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PRÉFACE

La deslinée de TEspagne est singulière. A la fin du XV« siè-

' , après la formation de la monarchie par la réunion des

couronnes d'Aragon el de Caslille , après la conquête de Gre-

nade et la découverte des Amériques , elle se trouva la plus

puissante nation du monde. Pendant le XVP siècle presque

tout entier, sous les premiers souverains de la lace autri-

chienne, elle conserva sa suprématie dans les deux hémis-

phères. Pendant le XVIP, elle alla toujours s'atfaiblissanl

,

jusqu'à Tavénemcnt de la maison de Bourbon. Pendant le

XV IIP, elle s'effaça, fut oubliée, et ne compta plus, pour

ainsi dire, dans les affaires de l'Europe. Mais, depuis le

commencement du présent siècle, la guerre de l'indépendance

l'a remise en lumière], ses révolutions l'ont rejetée dans la

sphère de la politique européenne, et maintenant elle a le

] rlvilégp d'appeler l'altenlion générale sur toutes les crises

dont elle est le théâtre. On dirait qu'entre les deux grands

principes qui divisent ÎEurope centrale et l'Europe du nord
i li deux coalitions à peu près d'égales forces , l'Espagne doive

par son poids , si léger qu'il puisse être, faire pencher la ba-

l ince , et qu'elle soit une espèce de terrain neutre où ces deux
(M incipes se livrent les premières escarmouches avant d'enga-

;;( r la bataille rangée qui décidera de l'avenir du monde.
-Mais, après une longue rupture de toutes relations, après

avoir cessé, depuis son expulsion de l'Italie et des Flandres,

<lc visiter l'Europe et d'en être visitée , TEspagne, long-temps

isolée quand les autres peuples tendaient à se confondre

,

long- temps immobile quand l'univers marchait, est aujour-
d'hui pour nous un pays de découvertes. On ne connait bien

ai son état présent, ni son histoire passée-, et pourtant on a

plus que le désir de les connaître , on en sent le besoin.

Telle est la raison de ce livre. S'il est court, c'est qu'il m'a
paru que, dans ce siècle curieux et agité, le goût du public
n'est pas aux livres longs, et que, d'ailleurs, l'Espagne en
est à ce point de sa vie historique où des aperçus généraux
suffisent à la curiosité des nations étrangères. Plus lard

,
peut-

rire
,
viendra pour elle le temps des détails et des développe-
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mens. Voilà pourquoi je me suis etforcé de resserrer dans le

cadre étroit de quatre chapitres les plus intéressantes notions

qu'on puisse avoir sur Thistoire morale de ce pays. J'cspere

être cru si j'affirme qu'au milieu des matériaux d un tel ou-

vrage, il était plus difficile de choisir que de rencontrer plus

souvent nécessaire d'ôler que de mettre, et que le travail eut

été moindre à faire deux volumes qu'un seul.

Les pièces qui composent celui-ci ne sont pas toutes nou-

velles /quelques-unes ont déjà paru dans des revues. Telles

sont l'histoire des assemblées nationales ,
que les Espagnols

n'ont pas jugée indigne d'être traduite et répandue comme

une espèce de catéchisme à l'ouverture de leurs cortes actuel-

les, et la description du musée de Madrid, que les amis des

beaux- arts ont accueillie avec une faveur qu il ne m était pas

permis d'espérer. Ces morceaux, soigneusement revus et com-

plétés avant d'être publiés une seconde fois, sont cependant

moins étendus que les morceaux inédits. Au reste, et laissant

à part la valeur ou l'intérêt que chacun d eux peut tenir du

su^t, sinon de l'auteur, ce n'est pas leur nouveauté qui doit

en faire le premier mérite, c'est plutôt leur reunion. Mon-

taigne dit plaisamment, au début d'un de ses chapitres :

« Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s enveloppe

sous le nom de salade. De mesme... je m en voys faire une

palimafrée de divers articles. » Ici, tout s enveloppera sous

un nom commun ,
Études, et dans un commun sujet, rjLs^

pagn e.
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pour les intérêts particuliers de la commune que pour

les intérêts généraux de la nation. Aujourd'hui que le

progrès des lumières ,
que la puissance de l'opinion et

des mœurs, obligent, même sans révolution, cette con-

trée devenue stationnaire li se jeter dans la voie des

réformes; aujourd'hui que le mot de co,^é. retentit

d'un bout h l'autre de la Péninsule ,
et que la nation

espagnole confie sa régénération h ses antiques formes

représentatives , on ne lira pas sans intérêt quelques

détails sur l'origine , les développemens,
la puissance,

la chute et le retour des assemblées nationales en Es-

pagne. 11 y a d'ailleurs plus d'une leçon à tirer de cette

étude, et peut-être cessera-t-on d'appeler imprudens
\

novateurs ceux qui réclament pour nous, en garanties

et en liberté , moins que ne possédait, il y a cinq sic-

clés, un peuple voisin-, ceux qui défendent ces insti-

tutions populaires , auxquelles l'Espagne a dû sa force

et sa grandeur , contre les envahissemens du pou-

voir souverain, qui ont causé ses infortunes et sa

ruine.

On peut dire que la constitution politique de 1 Es-

pagne, jusqu'h rintroduction violente du pouvoir ab-

solu , a toujours reposé, comme sur deux bases fon-

damentales , sur deux institutions, dont l'une était

particulière à la cité et l'autre commune a la nation en-

tière : institutions si populaires, si vénérées, si enra-

cinées dans les mœurs ,
que le despotisme a pu les

fausser, mais non les détruire, et que, dans toutes

les crises de sa vie historique, le peuple espagnol

leur a demandé sçn salut. Ces institutions, si vieilles

et toujours si jeunes, sont les municipahtés ,
créées
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par les Romains , et les assemblées nationales , appor-

tées par les Goths. Comme elles ont survécu toutes

deux aux régimes qui les avaient successivement in-

troduites ; comme elles se sont combinées et confon-

dues, au point que les premières sont devenues les

élémens des autres , et que de leur fusion s'est for-

mée la constitution générale, leur histoire est insépa-

rable. 11 faut seulement l'écrire dans l'ordre chrono-

logique.

Cette disposition toute spéciale m'oblige
,
pour être

clair et complet, à remonter bien loin dans le temps

passé ; mais il doit plaire aux esprits graves de suivre

à travers les siècles la filiation ininterrompue desinsti-

tutions primitives, et cette considération fera pardon-

ner, j'espère 5 l'aridité des débuts de ce travail.

§ l". — MUNICIPALITÉS ROMAINES.

Après la chute de Carthage et de Numance , après

les conquêtes de César , Rome , maîtresse des Gaules,

de la Bretagne et de la péninsule hispanicpie , donna

une organisation uniforme à toutes les provinces oc-

cidentales de l'empire. Les grands proconsulats d'Es-

pagne , établis au nombre de trois par Auguste
,
puis

au nombre de cinq par Adrien , la Bétique , la Lusita-

nie , la Galice , la Tarragonaisc et la Carthaginoise

,

étaient divisés en cités, civitaies , qui se composaient

non-seulement de la ville chef-lieu, où siégeait l'auto-

rité municipale, et qui donnait son nom au district,

mais encore des cantons
,
pcigi

^
qui en dépendaient.

A chaque cité était attaché un commissaire impérial.
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nomme comte, cornes, relevant du proconsul tic la

province , lequel relevait à son tour, ainsi que le duc,

dux, ou commandant militaire, du préfet du prétoire,

intermédiaire supérieur, chargé de transmettre les

ordres de Rome aux provinces , et les tributs des pro-

vinces à Rome. Ce préfet du prétoire , dont le diocèse

comprenait toutes les possessions de l'ouest, siégeait

dans les Gaules, et avait en Espagne un vicaire-général.

Ainsi constituées, sous cette hiérarchie de surveillance

plutôt que de domination, les cités formaient, comme
on sait, de véritables petits états, ayant leur gouver-

nement particulier, indépendant, distinct de celui

des autres, quoique semblable dans la forme. Le gou-

vernement de la cité se composait d'un sénat, dont

les places étaient héréditaires , et d'une assemblée

municipale appelée curie, ou quelquefois sénat infé-

rieur ^ dont les places étaient électives. Les citoyens
,

cives ^ c'est-à-dire les habi tans libres de la cité, se par-

tageaient en trois ordres ou classes : i" \e^ patriciens^

membres des familles sénatoriales ;
2° les bourgeois,

ou propriétaires de biens-fonds dans le territoire de

la cité , divisés en décuries , et qui , sous le nom de

cuî'iales , élisaient , dans les assemblées publiques

,

leurs décurions ou officiers municipaux ;
3° enfin , les

artisans , comprenant toutes les professions manuelles

ou mercantiles. On nomma ce troisième ordre collegia

opijicum^ parce que chaque état ou métier formait une

corporation (collegium). Le sénat et la curie gouver-

naient conjointement la cité ; mais aux décurions seuls

appartenait l'exécution des règlemens municipaux
;

ces officiers étaient chargés en outre du recouvrement
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des impôts, de la levée des troupes , et en général de

toutes les affaires de la cité (i).

Rome n'avait conservé sur les provinces qu'une au-

torité indirecte, une espèce de suzeraineté, dont les

droits se réduisaient presque à la perception du cens
;

car, durant les premiers siècles, et avant les édits bur-

saux de Caracalla, qui, pour accroître l'impôt de capita-

(1) Lorsque, dans la décadence de l'empire, on essaya d'ar-

rêter les barbares , soit en achetant au poids de l'or do courtes

suspensions d'arrnes , soit en prenant à la solde de Rome quel-

ques peuplades étrangères pour les opposer aux autres, faisant

ainsi payer aux provinces et la paix et la guerre, on imagina

d'ajouter aux impôts des superindictions ou subsides extraordi-

naires que motivait chaque événement mallieureux, et qui allè-

rent toujours croissant comme les désastres. La difficulté de lever

ces subsides dans les provinces lointaines en fit affermer la percep-

tion. Les collecteurs impériaux, disposant de la force armée,

mirent plus de rigueur et d'âpreté dans une charge exercée , non

pour l'état , mais pour eux-uiêmes. Ils rendirent les officiers mu-
nicipaux responsables des contributions qu'ils étaient chargés de

recueillir, les obligeant même d'en payer le montant à l'avance.

Alors , la condition des curiales qui choisissaient , et parmi lesquels

étaient choisis les décurions , devint si pénible
,
que la plupart

tl'entre eux s'efforçaient d'obtenir
,
par des rescrits du prince

,

d'être rayés de la liste curiale pour être classés parmi les simples

possesseurs; et s'ils ne pouvaient obtenir cette faveur d'abaisse-

ment , ils allaient vivre dans une autre cité pour n'être chargés

d'aucun emploi. «Personne n'ignore, disait Majorien dans un
« édit, que les curiales sont les appuis de l'état et les entrailles

« des cités; néanmoins , ces citoyens, dont l'assemblée se nomme
« sénai inférieur, ont tellement souffert de l'injustice de nos offi-

«« ciers et de l'avidité des receveurs de l'impôt
,
que la plupart

,

u désertant leurpatrie et renonçant aux droits de leurnaissance, vont

«> se cacherdansde nouvelles demeuresoù ils ne soient plus tenus de

« prendre part aux affaires publiques. » {Lcx Majoriani, anno 458.)
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tion, étendit le droit de bourgeoisie romaine à toutes

les provinces, il n'y eut pas même de levée de troupes,

les citoyens romains pouvant seuls faire partie des lé-

gions. Le cens se composait de deux sortes d'impôts :

l'impôt territorial ou yw^em^/o« ,
qui frappait toute

espèce de propriétés, et l'impôt personnel ou capita-

tion
,
qui atteignait tous les individus. 11 faut y ajouter

les douanes, les péages et quelques corvées ordonnées

pour le service de l'empire, comme transports de

troupes ou de denrées. Ces obligations remplies en-

vers Rome , les cités étaient indépendantes et se gou-

vernaient librement dans leur intérieur. Elles avaient

leurs revenus particuliers, provenant, soit des octrois

qu'elles s'imposaient avec l'autorisation de l'empe-

reur , soit du produit des propriétés communales.

Elles avaient aussi des milices réglées et permanen-

tes, que les armées romaines appelèrent souvent à

leur aide , et qui eurent entre elles quelques petites

guerres de voisinage. Quelquefois les cités s'assem-

blaient en états-généraux, par députés, pour délibérer

sur les intérêts communs du pays. Adrien, enl'an 128,

prit ce moyen de les consulter. Un de leurs droits

les plus précieux, et qu'elles exercèrent fréquemment,

était celui de citer à Rome les gouverneurs qui se ren-

daient coupables d'exactions. Le sénat, devant qui

l'affaire était portée, jugeait entre la cité plaignante et

le proconsul accusé. Enfin, Rome, qui respectait ainsi

leur liberté intérieure , ménagea jusqu'à leur amour-

propre, nommant la plupart d'entre elles alliées , et

non sujettes , et traité (falliance l'acte de soumission

des cités à l'empire.
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Je désire faire comprendre par un exemple l'orga-

jiisation des municijîalités romaines. Qu'on suppose la

Suisse 5 telle qu'elle est divisée et gouvernée de nos

jours , relevant de l'Empire et lui payant le cens; un

proconsul autrichien siégeant à Genève, et des comtes

ou commissaires près de chaque canton. La Suisse for-

mera une province, et les treize cantons autant de cités.

En Espagne, où toute institution s'établit lente-

ment , mais jette de profondes racines, le régime mu-

nicipal a survécu à toutes les conquêtes , à toutes les

révolutions. Bien après la chute de l'empire, bien

après l'invasion des Goths et celle des Arabes, lors-

que la monarchie était érigée , et que les cortès natio-

nales s'assemblaient régulièrement , des communes

,

rebelles à toute autre institution, conservaient encore

leurs formes municipales , ne laissant au roi , comme
auparavant à l'empereur, qu'un droit de suzeraineté

pour la levée des impots et des troupes, sans aucune

part à leur administration intérieure. Ces communes

indépendantes furent nommées ùehct/ias. Elles s'éta-

blirent à la même époque (vers 285) que les bagaudes

dans les Gaules , c'est-à-dire lorsque la province des

Armoriques s'étant séparée de l'empire , les cités qui

la composaient renoncèrent h Valliance des Romains

,

et se formèrent un moment en république fédérative.

Mais les hehetrias espagnoles survécurent douze

siècles aux bagaudes armoricaines. Elles se main-

tinrent de fait dans leur indépendance , et malgré les

continuelles demandes d'abolition que présentèrent

contre elles les cortès générales
,
jusque sous le règne

des rois catholiques , à la fin du XV* siècle. Ce fut
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seulement à cette époque , après la réunion des cou-

ronnes d'Aragon et de Castille, et la prise de Grenade,

que le pouvoir royal parvint à les détruire (i). Un usage

fort remarquable , né de cette antique indépendance

municipale, s'est conservé jusqu'à nos jours dans plu-

sieurs bourgs de laCastiile-Vieille, qu'on appelle pour

cette raison pueblos de behetria : c'est de n'admettre

aucun citoyen aux emplois (ïalcade ou de regidor

s'il n'apporte la preuve qu'il n'est ni noble ni anobli.

On reconnaît évidemment dans cet usage un vestige de

l'élection des anciens décurions
,
qui étaient nommés

par leurs pairs , et ne pouvaient être pris que dans la

classe des curiales.

Au reste , la municipalité espagnole , telle qu'elle

existe encore aujourd'hui , est toujours la municipalité

romaine. On y trouve des membres siégeant par droit

d'hérédité , comme ceux de l'ancien sénat ; des mem-
bres siégeant par droit d'élection, comme ceux de

l'ancienne cuiie ; des procureurs-syndics qui rem-

placent les commissaires impériaux ; et
,
pour com-

pléter la ressemblance, au-dessus de ces municipa-

lités , des capitaines-généraux qui sont de véritables

proconsuls.

§ 2. CONCILES DES GOTHS.

La municipalité fut donnée par les Romains , l'as-

semblée nationale par les Golhs.

(1) Les liabitans de ces communes ne reconnaissaient d'autre

juridiction que celle de leurs oftlciers municipaux. De là cet an-

cien proverbe : Con villano de bchelria no te tomes à porjîa. « Avec un

vilain de behetria , ne te prends pas de querelle. »
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Quand les peuplades barbares, qui envahirent plus

tard le monde romain , avaient résolu quelque expé-

dition de voisinage, on choisissait d'abord un chef

de l'entreprise , lequel choisissait à son tour des com-

pagnons {comités)
^
guerriers d'élite

,
qui poussaient

jusqu'au fanatisme le dévoûment à sa personne (i);

et ces hommes d'exécution se laissaient diriger parles

conseils des vieillards (seniores , d'oii sont venues nos

appellations de seigneur^ sefior ^ signor). Lorsqu'au

lieu de faire du butin , ces barbares firent des con-

quêtes , lorsqu'ils quittèrent leur pays , non plus en

troupes mais en nations, et s'établirent à main armée

dans des pays nouveaux ; alors le chef élu se trouva

,

par le fait de l'émigration générale , commander au

peuple entier , conquérant et conquis ; et son autorité

temporaire , s'étendant par la durée de l'expédition
,

(1) « C'est la dignité, dit Tacite, c'est la puissance d'être tou-

jours entouré d'une foule de jeunes gens choisis ; c'est un orne-

ment dans la paix , un rempart dans la guerre. On se rend célè-

bre.... si l'on surpasse les autres par le nombre et le courage de

ses compagnons.... Dans le combat, il est honteux au prince d'être

inférieur en courage; il est honteux ù la troupe de ne point éga-

ler la valeur du prince. C'est une infamie éternelle de lui avoir

survécu. L'engagement le plus sacré, c'est de le défendre. Si une

cité est en paix , les princes vont chez celles qui font la guerre ;

c'est par là qu'ils conservent un grand nombre d'amis. Ceux-ci

reçoivent d'eux le cheval de combat et le javelot terrible. Les

repas peu délicats, mais grands, sont une espèce de solde pour-

eux. Le prince ne soutient ses libéralités que par des guerres

et des rapines. Vous leur persuaderiez bien moins de labourer

la terre et d'attendre l'année
,
que d'affronter l'ennemi et de re-

cevoir des blessures ; ils n'acquerront pas par la sueur ce qu'ils

peuvent obtenir par le sang. » {De moribus Gcrm. )
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se changea en un pouvoir viager , en une dictature à

vie. D'une autre part, ses compagnons, auxquels il

put donner en présent, non plus des armes ou des

repas, mais des provinces, devinrent les grands vas-

saux de sa couronne , et se créèrent des arrière-vas-

saux par la division de leurs fiefs, par d'autres cessions

de territoire. Enfin, le conseil des vieillards, qui

avait eu Jusque - là pour fonction de décider les

affaires publiques ou d'accommoder les querelles

privées, et dont les attributions s'agrandissaient par

l'importance des objets à résoudre, devint le conseil

d'état du prince et l'assemblée législative de la nation.

Les Francs, maîtres des Gaules, eurent leurs

Champs-de-Mars de la première race, et leurs Champs-

de-Mai de la seconde
,
qui furent des assemblées na-

tionales , où se décidaient les objets d'intérêt public

,

oii se rendaient les lois (i). Mais ces assemblées ne

furent comparables aux conciles des Golhs , ni par

leur fréquence , ni par leur régularité , ni par l'étendue

de leur pouvoir. Les uns ne se réunissaient qu'à une

certaine époque de l'année ; les autres, en toute saison

comme en toute circonstance. Les uns étaient une

espèce dejbrum en plein air, où les objets proposés

étaient admis par acclamation ; les autres , un sénat

,

où l'on délibérait avec ordre et lenteur. Les unes enfin

n'ont guère laissé que des traditions 5 les autres ont

formé un corps de droit , un code complet
,
qui a régi

l'Espagne pendant plusieurs siècles.

Il faut bien se garder d'attacher à ce mot de concile

(1) Lcx consensu popuU fit cl conslitiuionc régis. ( Cliarles-le-

Chauve , édit de Pistes. )
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une acception purement canonique , comme celle

qu'il a communément. De même qu'on appelait alors

vicaire et diocèse le lieutenant et la juridiction d'un

officier laïque , on appelait concile toute espèce d'as-

semblée , de conseil. L'Eglise s'est emparée de ces

différens mots ; mais ils appartenaient alors au tem-

porel comme au spirituel. Les conciles des Goths

étaient proprement l'assemblée des seniores qu'ils

avaient conservée sans interruption, mais dont les at-

tributions s'étaient étendues avec les entreprises, les

besoins et les formes politiques de la nouvelle so-

ciété (i).

La monarchie des Goths était élective et viagère.

Après Alaric , le premier de leurs chefs qu'on pût ap-

peler roi , et son frère Alaulphe , les Goths
,
par un

sentiment de reconnaissance et d'affection pour la

mémoire de ces deux illustres guerriers, laissèrent

la couronne dans leur famille. Mais après la mort du

jeune Amalaric, tué de la main de Clovis, l'élection

royale fut rendue à sa première pureté et à toute la

liberté des suffrages. On appela les citoyens au trône,

sans distinction de familles. 11 suffisait d'être Goth

,

(1) Montesquieu paraît s'être mépris sur le seus véritable du
mot concile, lorsqu'il dit que « les rois goths chargèrent le clei|;é

M de faire et de refondre leurs lois. » Il est certain que les hauts-

barons laïques concouraient, aussi bien que les évoques, à l'assem-

blée qui portait ce nom. Je n'en veux d'autre preuve que lafor-

l
mule fréquemment employée dans les lois gothiques : « ... ainsi

que les autres lois que nous avons faites avec les évêques de Dieu

et tous les grands de notre cour. » ( Con estas otras le/es que nos

Jîziemos con los obispos de Dios , c con todos los majores de nueslra

corle. — Fuc"o-juzgo. )
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ingénu et laïque. Quelques souverains, il est vrai,

usèrent, dans l'intérêt de leurs fils , du moyen qu'a-

vaient employé les empereurs romains. Us se les as-

socièrent de leur vivant, et les firent reconnaître

pour leurs successeurs par l'assemblée de la nation.

Mais cette prévoyance paternelle ne fut pas heureuse

comme celle de Vespasien ou de Nerva , et n'eut que

très-peu d'exemples. A côté d'une royauté élective

,

les conciles nationaux ne pouvaient manquer d'exercer

une autorité considérable. On peut dire , en premier

lieu, qu'ils disposaient de la couronne; non, ce-

pendant, que l'élection des rois leur appartînt; mais

ils réglaient le temps, le lieu, les formes de cette élec-

tion, et convoquaient l'assemblée plus générale qui

avait le droit d'élire. A celle-ci étaient appelés tous les

hidalgos (i) ou hommes de condition, Goths ou Es-

pagnols. Les lois gothiques sont remplies de précau-

tions minutieuses pour laisser aux suffrages toute leur

indépendance , et pour prévenir les brigues qui pour-

raient précéder ou accompagner l'élection (2). Cette

(1) Hl/os de algo , fils de quelque chose.

(2) Voici les principales dispositions contenues sur ce sujet dans

le prologue du Fuero-juzgo. Le roi mort, personne n'a le dioit

de commander à l'état jusqu'à ce qu'un autre roi soit légitime-

ment élu. Jusqu'à l'élection
,
personne ne peut prétendi-e à la

royauté sous peine d'excommunication. Du vivant du roi , et

contre sa volonté
,
personne ne peut montrer l'intention d'être

choisi pour son successeur. Il est même défendu de consulter les

devins sur l'époque de la mort du roi , dans le désir d'avoir la

couronne pour soi ou pour d'autres. . . La personne du roi est sa-

crée; on recommande au peuple de respecter le père, lesûls, la

femme ou la veuve du roi... etc.
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élection faite j le concile la ratifiait , la sanctionnait

(comme on le voit par l'histoire (i) du successeur

de Wamba), et recevait le serment du prince en lui

conférant sa dignité. S'ils n'avaient pas précisément

le pouvoir de donner la couronne , les conciles natio-

naux avaient le droit de l'ôtcr. Plusieurs fois ils pro-

noncèrent la déchéance du roi. Ainsi ,Witiza, le pré-

décesseur immédiat de Rodéric, dernier roi de la

monarchie des Goths , fut déposé par l'assemblée.

Mais l'exemple le plus fameux de ce droit de dé-

chéance est la déposition de Suinthila, cpii était monté

sur le trône en 621. Glorieux d'avoir repoussé des

côtes de l'Espagne une irruption des Grecs d'Orient,

il avait obtenu de s'associer son fils Ricimer. Mais

,

(1) Cette histoire mérite d'être rapportée comme un monument
cmieux des mœurs politiques du temps. Un des grands , nommé
Erwige , ambitionnait le trône où semblaient l'appeler les suf-

frages de ses nombreux amis, et l'affection même de Wamba.
Mais la verte vieillesse du roi pouvait faire attendre long-temps

son héritage. Pour se défaire de lui sans crime, Erwige lui fit

prendre un breuvage qui le plongea dans un sommeil léthargique.

Le croyant mort , les officiers du palais lui rasèrent la tête , sui-

vant l'usage , et le revêtirent d'un habit religieux ( la mortaja )

pour l'enterrer. Wamba revint à lui ; mais déshonoré par la perte

de ses cheveux , il se retira dans le monastère de Pampliéga , après

avoir généreusement désigné lui-même Erwige pour son succes-

seur. Celui-ci fut élu , et le concile qui s'assembla à Tolède pour

ratifier son élection , déclara qu'il devait être tenu pour légitime

)i des Goths, Wamba étant devenu incapable de régner. Chez

Gotlis, comme chez les Francs, comme chez toutes les races

scythiqives , la longue chevelure était un signe d'honneur et d'au-

torité. « C'était, dit Montesquieu, le diadème des rois. » Il n'y

avait que deux classes d'hommes qui en fussent privés : les escla-

ves, par ignominie; les prêtres, par humilité.
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après cette faveur, disent les historiens , Suinthila,

n'ayant plus rien à espérer de la nation
,
gouverna

tyranniquement. Alors rassemblée le déposa, en lui

appliquant une loi du quatrième concile de Tolède (i),

et mit à sa place Sisenand , vice-roi de la Narbonnaise.

La seconde fonction des conciles, sinon la première

en importance , était la confection des lois. C'est par

les travaux successifs de ces assemblées que se forma

cette législation complète , ce grand code politique

,

civil et criminel, que saint Ferdinand, au XIU" siècle,

fit traduire en espagnol sous le nom de Fuero-jazgo^ et

qui servit de base aux Sept Partidas d'Alphonse-le-

Savant, et au Fuero real d'Alplionse-le-Juslicier.

Euric , ayant assemblé un concile à Arles , dès 479? ^^^

écrire et rédiger en lois les usages de ses compatriotes

et les ordonnances verbales de ses prédécesseurs. Ces

lois ne régissaient que les Gotlis ; Euric chargea le

jurisconsulte Anien de composer un abrégé du code

de Théodose , et le fit promulguer comme la loi

des vaincus
,
qu'on appelait encore Romains. Récé-

suinthe, monté sur le trône en 649 ,
pour effacer les

dernières traces de la conquête , et rendre complète

la fusion des deux peuples , abolit le code Théodosien,

et rendit la loi gothique commune à tous ses sujets.

Ce Récésuinthe (Rech-Swinth) , sous le règne du-

quel furent promulguées la plupart des lois qui com-

(1) «< Sane tam de presenti quant defuluris regibus hanc senten—

tiam promulgainus , ut si quis ex eis , contra rei'crentias leguni , sur-

perhâ dominatione etfaslu regio , in Jlagiùis etfacinore sii>e cupidi-

tcUe j crudelissimam potestatem in populis cxercucrit , analhcmatis

sententia... etc. » (Lex Visig, lib. VI, tit. II.)
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posent le Fuero-juzgo^ restreignit, degré ou de force,

les privilèges de la royauté, en même temps qu'il en

étendait les attributions pénibles. Par exemple, il

s'assujettit, lui et ses successeurs, à ne pouvoir établir

d'impôts sans le consentement formel de l'assemblée

nationale , et il ordonna que les biens personnels

,

meubles ou immeubles
,
qu'acquérait le roi pendant

son administration , tombassent dans le domaine ina-

liénable de la couronne. Son successeur Wamba
continua l'oeuvre législative, et enfin, avant la des-

truction de la monarchie gothique par les Arabes,

toutes ces lois diverses avaient été , comme un di-

geste , classées par ordre de matières , et réunies en

corps de droit (i).

(1) Montesquieu est tombé dans quelques erreurs graves en

traitant de la législation des Gotlis ; et quoiqu'il ne puisse entrer

dans mon sujet de corriger toutes celles qu'on a commises
,
je dois

relever les siennes, parce qu'elles sont de Montesquieu. Il dit à

tort
,
par exenjple , « que les lois des Goths tombèrent en Espagne

« comme celles des Francs dans les Gaules , et qu'il se forma par-

« tout des coutumes. » Le Fitero'juzgo, confirmé et promulgué

par Alphonse V, roi de Léon, en 1023, et étendu par Alphonse VI
,

après la prise de Tolède, en 1085, à ses nombreux domaines
,

resta, sans altération ni changement, loi de l'état, jusqu'à la

promulgation des Siclepartidas , sous Alphonse-le-Justicier. Enfin,

Montesquieu ne se montre-t-il pas d'une excessive, d'une injuste

sévérité , lorsque
,
jugeant les lois des Gotlis , il dit « qu'elles sont

« puériles, gauches, idiotes; qu'elles n'atteignent point le but;

« pleines de rhétorique et vides de sens, frivoles dans le fond et

« gigantesques dans le style»? J'oppose à son arrêt l'opinion de

l'Espagne entière, justement fière de son vieux code, et qui le

regarde comme l'origine des bonnes lois modernes. Un juriscon-

sulte célèbre, le docteur Yilladiego, a donné, dans le XVIP siècle,
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Outre le pouvoir électif et législatif qui lui était

propre , le concile des Goths partageait encore avec

le roi la puissance executive , en ce sens que celui-

ci n'agissait point avant que l'assemblée eût préala-

blement consenti. Les déclarations de guerre ou les

traités de paix, la création ou la répartition des im-

pôts 5 la fixation du titre et du cours des monnaies

,

tous ces objets étaient du domaine des conciles. Us

recevaient les plaintes de tous les citoyens qui avaient

a demander protection et justice ; ils réprimaient
,
par

leurs décisions souveraines , les violences , les abus

,

les désordres de toute espèce. Enfin, toutes les entre-

prises nationales , toutes les actions publiques , étaient

un long commentaire du Fuero-jiizgo , parce que ce code servait

encore, sinon de loi, au moins de rawon écrite, comme le droit

romain parmi nous. C'est un honneur qui n'a point été rendu
,

que je sache , aux lois des Francs , des Bourguignons et des Lom-
bards, ni même à ces capitulaires de Charlemagne , dont Montes-

quieu se montre si grand admirateur.

11 faudrait faire un livre pour défendre convenablement le

code des Goths. Mais on me permettra de citer, comme exemple

de ces lois
,
pleines de rhétorique et vides de sens, la définition même

de la loi , où se trouve la consécration du grand principe de l'éga-

lité. « La loi doit êtie claire
,
précise , non contradictoire ni dou-

« teuse, et faite dans l'intérêt de tous... La loi est faite pour que

« les bons puissent vivre au milieu des médians , et que les nié-

« chans cessent de mal faire... Elle est faite pour tout le monde;

« elle gouverne les hommes comme les femmes, les grands comme
« les petits , les savans comme les ignorans , les hidalgos comme
« les vilains; elle doit luire sur tous, comme le soleil. >» Cette

définition n'était pas une vaine formule ; on peut voir, au titre

desJuges etjugcmcns, quelles sages précautions étaient prises pour

que la justice fût toujours, et toujours bien rendue.
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soumises à leur décision : on n'exécutait que lorsqu'ils

avaient approuvé (i). Le concile était, enfin, selon

les idées du temps , une véritable assemblée représen-

tative ; car, à cette époque , où touthomme libre était

soldat , il n'y avait que deux classes à représenter,

le clergé et l'armée.

Dans l'invasion des Goths, la municipalité romaine

avait péri, comme forme politique ; mais elle avait tou-

jours survécu , au moins comme division territoriale,

et les vainqueurs
,
qui avaient adopté les mœurs et le

langage des vaincus , s'étaient habitués eux-mêmes à

ces distinctions toujours subsistantes de cités. Le gou-

vernement des Goths, malgré son unité monarchique,

avait conservé quelque chose du fédéralisme des pro-

vinces romaines. La grande division des Goths et des

Ibères avait disparu par la fusion des deux races et

l'égalité des droits
,
que les divisions provinciales sub-

sistaient toujours , comme elles subsistent encore au-

jourd'hui , et que , malgré le changement des noms

,

les Catalans {Gothi-Alani)^ étaient des citoyens de la

Tarragonaise, et les Andaloux ( PP^andalidî )
, des

citoyens de la Bétique. « Les habitans, dit l'abbé

« Dubos, étaient compatriotes sans être concitoyens;

« ils étaient du même peuple , mais non de la même
nation. » On appelait alors peuple tout ce qui vivait

sur le territoire soumis à la puissance du prince ; na-

tion , chaque société ou réunion de citoyens formant,

dans un district particulier de ce territoire , une fa-

(1) Tacite avait dit des Germains : « De minoribus rébus principes

« consultant , de majoribus omnes. »
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mille politique. Cette distinction est souvent établie

dans les règleinens du temps, et se retrouve dans la

formule du serment fait par les princes à leur avène-

ment au trône. Mais ,
je le répète ,

sous la monarchie

gothique, la municipalité romaine ne se conserva

qu'en qualité de division territoriale ;
elle ne joua

aucun rôle comme institution politique. Le système

féodal annulait la commune (i).

"(1) Plusieurs auteurs oat prétendu qu'avant la venue des Ara^

bes , la féodalité n'existait point en Espagne. Marina, entre autres,

afTirine que les Goths ne connaissaient ni les fiefs, ni les vassaux ;

ni la juridiction seigneuriale. Montesquieu ,
au contraire

,
et

Robertson , disent que le régime féodal s'introduisit , à la même

époque, dans toiUe l'Europe, ai>ec une étonnante uniformûé , et la

commission chargée d'examiner le projet de constitution présenté

itU^cortés de Caàix, en 1812, déclara positivement, dans son

rapport, que ce régime arfowc/ existait en Espagne avant l'irrup-

tion des Arabes.

Yoilà des opinions contré des opinions ;
j'ajoute quelques preu^

ves à l'appui des dernières.

U est bien constant que le système féodal fut établi par les con-

quérans pour leur défense. Ils étaient exposés au soulèvement des

indigènes, et surtout aux entreprises de nouveaux peuples aven-

turiers. En se divisant les terres , à charge d'assistance et de service

militaire, ils formèrent une sorte de confédération, de Ugue per-

manente destinée à comprimer le peuple conquis ,
et à repousser

l'invasion étrangère. Sous ce point de vue, c'était une combinaison

merveilleuse. Or, les Goths avaient à protéger leur établissement,

d'une part, contre les Espagnols, de l'autre, contre les \ andales

et les Francs. Mais il y a plus : leur roi Ataulplie se mit au ser-

vice de l'empire pour combattre les rivaux d'Honorius, et reçut

de lui l'investiture de la Narbonualse ; leur roi Wallla, s'enga-

feant aussi par traité à chasser les Vandales d'Espagne, reçut

l'Aquitaine en échange de ce service, à la charge d'hommage et
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§ 3. CONCILES NATIONAUX DE CASTILLE.

I Quand à la lente conquête des hommes du Nord
|f succéda la rapide conquête des hommes du Midi;

quand la monarchie de Rodéric fut renversée par les

cavaliers de Mouza , et que le flot arabe eut couvert

de vassalité. Quand on voit les premiers souverains du peuple

goth pratiquer envers l'empereur la tenure féodale , comment
croire qu'ils ne l'aient point exigée de leurs officiers en leur dis-

tribuant des domaines, puis ceux-ci des arrière-vassaux, et que
la chaîne féodale ne se soit pas formée dans leur royaume connue

en Allemagne , en France , en Italie ?

Il me semble facile de découvrir d'où vient l'erreur de Marina,

et de concilier son opinion avec des bpinions en apparence si

opposées. Tout le mot de cette énigme est dans un fait , l'irruption

des Arabes au commencement du VIII" siècle. Le système féodal

n'était , dans l'origine
,
qu'une institution politique , ou plutôt

un établissement militaire, qui faisait un camp de tout le royaume.

Ce ne fut que par la conversion presque générale des aïeux { allô-

dia) , ou propriétés libres , en fiefs {feuda ) , ou propriétés vas-

saies, et par les cliangemens successifs que subirent les fiefs,

d'abord amovibles, puis viagers
,
puis héréditaires, par les usages

de tous genres qui s'élevèrent avec cette espèce de possession, qu'ib

entrèrent enfin dans le domaine des lois civiles. Montesquieu

remarque à ce sujet que les premiers règlemens de tous les bar-

bares font à peine mention des fiefs, et qu'en France il n'en est

pas question avant les capitulaires do Cliarlemagne. Or, quand cet

empereur régnait, la monarchie des Goths était déjà détruite , et

Marina s'est trompé sans doute
,
parce qu'il n'a pas trouvé dans

leur code de dispositions clairement féodales. Mais si, dans les

Gaules, cette féodalité, bien certainement née avec la conquête

des Francs . n'est consignée pour la première fois dans les lois

que sous Cliarlemagne , comment la féodalité , née en Espagne

avec la conquête des Gotlis
,
pourrait-elle êtie clairenjent cousi-
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toule la Péninsule , l'Espagne chrétienne, telle que

l'avaient laissée les Romains et les Goths, disparut

quelque temps sous cette inondation de l'Islam ; mais

aussitôt que l'on voit apparaître , sur les montagnes

des Asturies , un petit peuple de guerriers com-

mençant avec patience et courage la grande œuvre

de la reprise du pays , on voit aussi renaître
,
grandir

et se développer de nouveau , les institutions qu'a-

vaient reçues ou fondées leurs pères. L'invasion arabe

détruisit la puissance du peuple golli , mais non les

formes de son gouvernement. Seulement , l'histoire de

la nation nouvelle
,
qui prend dès lors le nom d'es-

pagnole, recommence depuis l'état des peuplades

libres, et l'histoire de ses institutions recommence

avec elle, depuis l'état de simples coutumes.

Pelage {Pelajo) ne fut qu'un chef élu par ses com-

gnée dans leur code, dont les dernières dispositions sont anté-

rieures d'un siècle à ClTarlemagne ?

Et cependant Marina aurait pu trouver dans ce code même
la preuve que déjà existait la féodalité. Le Puero-juzgo^ énumé-

rant les espèces de juges, compte, outre les arbitres choisis par

les parties et les juges nommés par le roi , ceux que nomme le

seigneur de la ville {por el senor de la cibdal). C'est la juridiction

seigneuriale. La loi 18, au prologue, dit que le rebelle perdra

tout ce qu'il aura reçu du prince
,
pour que cela retourne au do-

maine royal ( .... pierda quaniol diera el principe^ e tome todo en o

regno); et la même loi prescrit que le vassal qui abandonne son

seigneur, pour en choisir un autre , reçoive une terre de celui-ci

,

car le seigneur abandonné reprend sa terre , et tout ce qu'il avait

donné (
quien desampara so senor, e tornasepara otro, aqiiel a qiiien

se torna le dcbe dar tierra, ca el senor que dexo debe aç'crso tiemiy

e qiiantol que diera). C'est la mouvance féodale.
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pagnons d'armes , comme les chefs d'enlrepriso des

guerriers germains. Ses successeurs immédiats au

trône, ou plutôt au commandement de la troupe, y
furent appelés aussi par le choix libre de leurs soldats.

Tant que dura sa première faiblesse, la couronne du

petit royaume chrétien fut absolument élective ; mais

quand le chef, auquel la nation l'avait confiée durant

sa vie, eut rendu d'immenses services, eut distribué

des domaines à ses vassaux , il put avoir le crédit de

t;oncentrcr l'élection dans sa famille ; un autre roi

,

celui de la proposer au peuple
,
qui ne fit plus que la

ratifier ; un autre , enfin , de la faire seul , et de léguer

l'autorité royale à ses enfans. Ce ne fut pourtant qu'à

la seconde époque de cette période, c'est-à-dire après

la réunion de la province de Léon au petit royaume des

Asturies, qui prit alors le nom de sa nouvelle capitale,

qu'on vit les rois déclarer leurs successeurs au trône;

jnais depuis lors , et jusqu'à saint Ferdinand , tous les

souverains conservèrent la coutume de partager leurs

états comme un patrimoine.

A côté de la monarchie élective reparut l'assemblée

nationale. Dans les premières années de la lutte com-

mencée par Pelage, cette assemblée, comme au temps

des Germains, ne fut qu'un conseil de guerre. Mais

l'institution rajeunie suivit tous les développemens,

tous les progrès du peuple nouveau. On la voit s'é-

tendre , se régulariser , et sortir avec lui des ruines

de la conquête. Les premiers conciles , tenus au milieu

des rochers , par une peuplade de soldats pauvres et

ignorans, n'ont pu laisser aucune trace écrite. Mais à

peine la nation espagnole peut-elle cU'C ainsi nommée,
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que ses assemblées prennent un caractère solennel

,

et lèguent leurs actes à l'histoire. Tel est le concile

assemblé h Léon , en 914 5 î^u moment où la province

de ce nom se réunissait, clans les mains d'Ordono H,

h la province des Asturies (1). Deux autres conciles,

tenus h. Astorga , en 934 et 987 ,
présentent déjà

quelque ordre dans leur formation. L'institution était

née; elle n'avait plus qu'à grandir par l'habitude
,

par l'expérience 5 et qu'à se fortifier par la force de

l'état.

Les objets soumis aux décisions de l'assemblée

,

qu'on appelait concile national^ étaient aussi nom-
breux que ceux qui avaient occupé les conciles des

Goths , et sa juridiction s'étendait sur toutes les par-

ties du gouvernement. Quand la couronne fut élec-

tive, l'élection appartint au concile; quand le roi

désigna son successeur, le concile confirma son choix.

Dans ces deux cas, c'était par l'acclamation de l'as-

semblée que le prétendant était saisi de la puissance

royale. Quand le roi divisa ses états entre ses enfans
,

le concile fut appelé à permettre , à sanctionner cette

division. Ainsi, le moine de Silos rapporte , dans sa

chronique contemporaine
,
que Ferdinand I»'" convo-

qua l'assemblée nationale pour faire admettre
,
par

elle 5 ses dispositions de partage (2). Le couronnement

(1) « Omnes siquidem Hispanice magnâtes , episcopi, abbcUes

,

comités, primores , facto solemniler generali cont>entu ^ eum accla-

mando ibi constituit. » ( Le moine de Silos.
)

(2) Habita magnalorum generali cojwcntu suovujn , ut posl obitum

suum , sijieriposset, quictam inlcr se ducerent vitam , regnum suum

Jiliis suis diuiderc placuil.
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(les rois était également une attribution de rassem-

blée. Le nouveau monarque
,

par élection ou par

hérédité , venait prêter devant elle le serment

de remplir ses devoirs et de respecter les droits de

ses sujets. On trouve , à l'avènement d'Alphonse VI
,

après l'assassinat deSancho-le-Fort, un exemple mé-

morable de cet ancien usage. Le concile , réuni à

Burgos, lui fit jurer sur l'Évangile qu'il n'avait pris

aucune part au meurtre de son fx'ère , et ce ue fut

qu'après avoir reçu ce serment, exigé par le Cid au

nom de l'assemblée , qu'elle consentit u proclamer

Toutes les affaires publiques étaient du domaine

des conciles nationaux. C'est là que se décidaient la

paix ou la guerre, les alliances , les ruptures, les

ambassades. Quand le pape Grégoire Vil exige l'hom-

mage de l'Kspagne , Alphonse VI consulte l'assemblée,

et , sur son avis unanime , rejette , à trois reprises , la

prétention du saint-siége. Il faut néanmoins observer

que, lorsqu'il s'agissait d'un événement politique

,

l'assemblée, n'ayant à se prononcer que sur un objet

spécial, presque toujours d'un intérêt pressant, et

dont l'exécution suivait immédiatement sa résolution,

ne mettait point, pour se former et pour agir, le

mémo ordre que dans les circonstances ordinaires.

Ce n'était alors qi^|uu conseil que le souverain appe-

lait à la hi\te, selon l'importance du cas, pour éclairer

sa détermination et se faire absondjpç de, tout re-

proche. Le concile ne prenait vraiment un caractère

régulier
, solennel , national, que dans les occasions

où s'agitaient des intérêts plus généraux et plus
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durables. Tels étaient l'élection ou le couronne-

ment du monarque, et plus encore, l'établissement

des lois. La puissance législative résidait, en effet,

dans l'assemblée , et c'était sa fonction la plus ordi-

naire , comme sa plus auguste prérogative. Alors on

appelait de toutes les parties du royaume les membres

qui devaient y prendre place ; on ouvrait une déli-

bération générale , et les décisions adoptées étaient

promulguées publiquement, après avoir été enregis-

trées dans des archives.

Cette habitude des assemblées publiques entrait

tellement dans les moeurs de l'Espagne, que chaque

événement de quelque importance, quoique hors du

domaine politique ou législatif, était une occasion

de les réunir, et que nulle solennité ne se célébrait

sans qu'elles y concourussent. Ainsi
,
quand on éle-

vait une église nouvelle , ou qu'après avoir conquis

une ville musulmane , on destinait la mosquée au

service divin , un concile national était convoqué

pour la consécration du temple. On trouve plusieurs

exemples de cet usage, notamment dans les années

1020, I023 et I024-

Jusqu'à la fin du Xle siècle , l'assemblée fut com-

posée seulement des prélats , en qui résidait toute

la science du temps , des gi^ands vassaux de la cou-

ronne et des chefs militaires. Le peuple
,
qui n'était

compté pour rien dans la hiérarchie féodale , n'avait

point encore de représentans. Nous le verrons plus

tard occuper une place digne de lui. Voici de quelle

manière on procédait dans le concile national. Les

matières religieuses, c'est-à-dire celles qui intéres-
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saient l'église, soit qu'elle revendiquât ou défendît

des droits , soit qu'elle portât des règlemcns ecclé-

siastiques, étaient soumises les premières aux déli-

bérations , et insérées les premières dans les actes de

l'assemblée. C'était une suite naturelle de la préémi-

nence que s'arrogeait partout l'église. Venaient en-

suite, indifféremment, les matières politiques , c'est-

à-dire qui regardaient le gouvernement, et les

matières législatives, qui intéressaient toute la na-

tion (i). Un exemple achèvera de faire connaître la

nature et la composition des anciennes assemblées.

Je choisis le concile de Coyanza, tenu en io5o,

lorsque Ferdinand I**", par son mariage avec l'infante

Sancha , avait réuni le comté de Castille , dont il

était héritier , au royaume primitif des Asturies et

de Léon. Les actes de ce concile , arrivés tout entiers

jusqu'à nous , forment un des monumens les plus

précieux de cette époque.

Ils contiennent d'abord un assez grand nombre

de canons ecclésiastiques. On recommande aux prêtres

de ne point employer des calices de bois ou d'argile
,

de ne faire usage que d'hosties de farine de blé , et

de nappes propres sur l'autel; d'avoir une large

tonsure et la barbe rasée, et d'enseigner aux fidèles

le Pater et le Credo ; puis, on leur ordonne de ne

point porter d'armes, de n'avoir chez eux d'autres

(1) M Judicato ergo ecclesiœ judicio, adeptâque justiiiâ , agalur

« causa régis, deindc populorum. » (Concile de Léon, 1020, cap. 6).

— « In primis censuinius ut omnibus conciliis qtiœ deinceps celebra-

« buntur, causa ecclesiœ priiisjudicentur. » (Concile de Léon, 1058
;

cap. 1.)
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femmes que leurs mères , leurs sœurs ou leurs lanlcs,

et de ne point aller aux noces pour manger, mais

pour donner la hénédiction. Puis , on défend à tout

chrétien de manger a^ec un juif, et à toute personne

mariée d'habiter à moins de trente pas des presby-

tères et des couvens; enfin, on enlève aux juges laïques

toute espèce de juridiction sur les prêtres, et l'on

prohibe l'arrestation d'un criminel dans le rayon de

trente pas autour des églises et des cloîtres. Après

ces canons viennent quelques règlomens civils, avec

injonction aux comtes et aux mérinos ( baillis
,
juges

seigneuriaux) de rendre fidèlement la justice. Enfin,

les actes de ce concile se terminent par une dispo-

sition politique, plus importante que les précédentes,

et qui avait spécialement motivé sa convocation.

C'est une espèce de contrat par lequel les vassaux

des deux couronnes de Castille et de Léon
,
qui al-

laient former le royaume de Castille , s'obligent éga-

lement à la fidélité envers le roi , tandis que le roi

,

de son côté , s'oblige à laisser à chacune des deux

provinces réunies ses fueros ou franchises parti-

culières.

On voit
,
par les actes de cette assemblée ,

qu'il y
avait , dans chaque concile national , deux parties

bien distinctes. La première, appartenant en propre

a l'église, était un vrai synode, où ne s'agitaient

que les intérêts du culte ; l'autre , appartenant au roi

et à la nation, formait la véritable assemblée pu-

blique. Quand les prêtres, délibérant seuls, en pré-

sence des membres laïques , avaient achevé leurs tra-

vaux spirituels , l'assemblée changeait de nature; elle
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cessait de représenter l'église pour représenter l'état,

et l'on arrivait aux matières de politique ou de juris-

prudence. Les séculiers, à leur tour, entraient en

fonction ; mais après avoir été simples spectateurs

des opérations des prêtres, ils laissaient néanmoins

ceux-ci prendre une part active à leurs propres déli-

bérations, et les prêtres opinaient, comme les sei-

gneurs, dans les questions temporelles.

A leur origine , les conciles nationaux furent donc

à la fois un synode religieux et une assemblée poli-

tique. Plus tard, on sentit de part et d'autre le

besoin de séparer ces deux institutions , d'une nature

non-seulement différente , mais presque toujours in-

compatible. Les prêtres donnèrent l'exemple ; ils

convocpièrent plusieurs conciles où les séculiers ne

furent point appelés , et dans lesquels on ne traita

que des questions canoniques (i). Après la séparation

du spirituel et du temporel, ce nom de concile (con-

cilinm), qu'on avait donné d'abord à toute espèce

d'assemblée, demeura exclusivement aux assemblées

religieuses, et les assemblées politiques prirent un

nouveau nom : ce fat celui de cortès ( coure). Cepen-

dant on n'appliqua ce -nom , dans sa signification

absolue
,
qu'aux assemblées où le tiers-état fut admis.

Celles qui suivirent immédiatement les conciles , et

qui ne furent encore légalemeiit composées que de

(1) Ces conciles eurent pour objet principal la réforme ecclé-

siastique , dont les moeui-s très-relâchées des moines et de tout le

clergé oblijjèreut à rappeler souvent les sévères injonctions. Dans

les XI« et X1I« siècle , on tint à ce sujet jusqu'à trente - dnq

conciles.
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la noblesse et du clergé , reçurent le nom de curies

ou.Juntcs-mijctes ( i ).

A l'époque où ces juntes-mixtes servaient de pas-

sage entre une institution informe et une institution

perfectionnée, une aurore de liberté perçait, dans

tous les pays de l'Europe , à travers les ténèbres de

la féodalité. Décimés et ruinés parles croisades, les

seigneurs revenaient de la Terre -Sainte faibles et

pauvres. Dans certaines contrées , les rois
,
pour se

délivrer de la tutelle des hauts-barons , commen-

çaient à s'appuyer sur le peuple , tandis que , dans

d'autres pays, c'étaient les hauts-barons qui s'ap-

puyaient sur le peuple, pour contraindre la royauté

à se donner des limites. Enfin , la lutte séculaire de

la liberté et du despotisme commençait de toutes

parts à s'engager. Déjà l'Italie, riche par le com-

merce et les arts , comptait dans son sein quelques

républiques puissantes et plusieurs opulentes cités
;

l'Allemagne résistait aux exigences et même aux doc-

trines pontificales; les Anglais étaient sur le point

d'arracher leur grande-charte à Jean-sans-Terre , et

les communes, sous Louis VI , en France, achetaient

ou conquéraient leur afTranchisseraent, -

§ 4- CORTÈS.

Le XIII® siècle fut
,
pour l'Espagne , l'époque d'un

grand travail national. Tandis que saint Ferdinand

de Castille et Jacques 1" d'Aragon, enlevant aux

Mores Cordoue, Séville et Valence, resserraient

(1) On peut ci 1er, comme assemblées de ce caractère , celle de

Palencia, en 1114, où fut rompu le maiiagc d'Urraque de Cas-
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toutes les populations musulmanes dans la province

de Grenade, dont le waly Alahmar formait un
royaume sous la suzeraineté de la coufonne de Cas-

tille , le peuple espagnol conquérait une part impor-

tante dans l'administration de ses afTaires. Alors , et

1 à la fois
,
plusieurs grands changemens s'opérèrent.

" Au moment où les assemblées publiques , séparant

des objets jusque-là réunis, se divisent en conciles

et cortès , la royauté , au contraire
,

qui s'était

jusque-là partagée comme un patrimoine, devient

indivisible , et l'unité est acquise à la monarchie.

Depuis saint Ferdinand, la couronne se transmet

tout entière au premier-né des fils du roi. En même
temps, le peuple , sous le nom de tiers-état {estado

llano^ état ras, nni), vient prendre place dans les

assemblées publiques, à côté du clergé et de la

noblesse. Les cortès, où les députés des villes ba-

lancent et bientôt surpassent en pouvoir les deux

autres ordres, forment un véritable congrès natio-

nal; et, pour que rien ne manque à son triomphe,

le peuple, laissant aux actes de l'église l'idiome mort
des pères et des conciles, apporte sa langue dans

l'assemblée. Saint Ferdinand avait fait traduire la

loi des Goths en romance ( langue vulgaire), dont il

permit l'usage concurremment avec le latin. Son fils
,

Alphonse -le -Savant, ordonna, en 1260, que tous

les actes publics ou privés fussent désormais rédigés

en espagnol.

tille avec Alphonse d'Aragon le Batailleur^ et qui mit fin à leurs

queielles intestines, ainsi que celle de Léon en 1135, où Al-

phonse Vin fut couronné sous le titre d'empereur.

I
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Au moment où nous voyons le peuple pénétrer dans

l'assemblée nationale, nous retrouvons les munici])a-

lités déjà constituées et puissantes. Elles avaient re-

paru , après l'invasion musulmane , aussitôt que l'as-

semblée de la nation , aussitôt que la nation elle-même;

et
,
pour prouver que la forme municipale se conserva

en Espagne sans interruption , il suffirait de citer les

behetrias , ces communes indépendantes qui , depuis

les Goths jusqu'au XV siècle , rejetèrent toute au-

tre organisation que celle de la cité. Les communes,

en Espagne, prirent , comme en France, une forme

régulière , lorsque les rois cherchèrent dans leur se-

cours un appui contre les exigences des hauts-barons.

Les^rois de Castille leur donnèrent aussi, non point

des chartes d'affranchissement dont elles n'avaient nul

besoin , n'ayant jamais cessé d'être libres , mais des

chartes deyi^/'05 {cartasforaies) ^ où leurs franchises

et privilèges {privœ leges) furent reconnus et sanc-

tionnés. Ces yiceros municipaux s'étendirent, se pro-

pagèrent, par une circonstance toute particulière à

l'Espagne. Lorsque les chrétiens, reprenant pièce àj

pièce leur pays sur les Arabes et les Moi^s , s'étaient

emparés de quelque ville dont ils avaient chassé tous

les habitans , le roi
,
pour appeler des habitans nou-

veaux dans cette ville déserte , lui concédait des Jiie-

ros. Ainsi
,
pour ne citer qu'un grand exemple de cet

usage , lorsqu'en 1 248 saint Ferdinand fait capituler

Séville et qu'il en expulse toute la population musul-

mane , il accorde à la cité conquise \esfueros de To-

lède, c'est-à-dire les immunités les plus étendues que

l'on connût clans son royaume.
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Les villes qui possédaien t des chartes de cette nature

étaient, comme le remarque Marina, autant de petites

républiques. Chaque année , tous les chefs de famille

(cabezas dejamilia) se réunissaient en assemblée nom-'

méeconce/o on ajimtamiento(^i). Là, ils nommaient

leurs alcaldes et regidores ^ auxquels appartenait le

pouvoir administratif, et leurs meiinos etjur\îs {jura-

dos)^ auxquels appartenait le pouvoir judiciaire. Pour

assurer la pureté de ces élections bourgeoises , il était

I défendu à toute personne des autres ordres , la no-»

blesse et le clergé , de s'en mêler en aucune façon , et

même d'entrer dans Vayuntanùento. Il y avait des

villes oii quelques reg-/cfore5' étaient perpétuels ^ c'est-

à-dire nommés à vie : ceux-là devaient exercer leurs

fonctions par eux-mêmes et ne pouvaient les déléguer

à personne. Il y avait d'autres villes où le roi nom-

mait le principal officier municipal, appelé corfegidor^

mais il choisissait simplement l'un des trois candidats

présentés par les électeurs communaux. Le nombre

des l'egidores c[ue se donnaient les communes fut long-

temps indéfini. On le fixa, sous Alphonse XI, en le

proportionnant au nombre des habitans. De là vint le

nom de vingt-quatre (veinticuatros) que reçurent les

officiers municipaux des grandes cités.

Les communes espagnoles (comunidades) qui se

donnaient ainsi leurs administrateurs et leurs juges

,

avaient, comme les anciennes municipalités romainesy

leurs revenus particuliers
,
provenant aussi des oc-

trois qu'elles s'imposaient ou des fermages de leur»

(1) Thi vieux mot ayuntar^ réunir.
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biens; elles avaient aussi des milices levées dans les

cités et entretenues par elles. Ces milices
,
qui étaient

leur force publique, servaient au maintien de l'or-

dre , à la répression des délits ; et , tandis que les sei-

gneurs marchaient en personne au service du roi
, par

devoir de vassalité , les villes , comme des puissances

alliées , envoyaient leurs milices au camp royal , sui-

vant les stipulations des chartes.

C'étaient les concejos , composés de tous les chefs

de famille, qui nommaient chaque année les officiers

municipaux , et c'était à l'espèce de chapitre formé par

ces officiers élus qu'appartenait l'élection des pro-

curateurs (jprocuradores) ou députés des villes aux

cortès générales. Il se faisait ainsi, pour le choix de

ces procurateurs , l'opération que nous avons nommée

élection à deux degrés , telle qu'elle existe aux Etats-

Unis , telle que l'avaient établie notre constitution de

1-^9 1 et la constitution espagnole de 1812. Plusieurs

lois furent rendues pour que les municipalités con-

servassent dans leur choix une parfaite indépendance.

De ce nombre est la loi votée aux cortès de Cordoue

,

sous Jean II, en i455 , où il est dit que ni le roi , ni

les princes, ni aucun homme puissant , ne pourra re-

commander aucune personne aux suffrages des corps

municipaux, et que ceux qui se présenteraient avec

des lettres de recommandation seraient à jamais privés

du droit d'être élus procurateurs. Il était également

défendu aux prétendans , sous des peines sévères

,

d'employer les promesses pour se faire élire , et les

électeurs municipaux prêtaient serment de choisir les

hommes les plus dignes de représenter leur pays.
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Les procurateurs des villes commencèient à pren-

dre place dans l'assemblée nationale dès le XIP siècle,

et lorsque cette assemblée , ayant déjà quitté le nom
de concile , se nommait encore curie owjunte-mijcte,

I
Mais ils étaient en très-petit nombre , et le tiers-état

ne fut vraiment représenté qu'à l'époque où l'assem-

blée prit le nom de cortès , lorsque saint Ferdinand

eut souvent besoin
,
pour ses grandes entreprises , de

demander à la nation des troupes et des subsides , et

lorsque ses conquêtes eurent étendu les anciensyi/e-

ros à un grand nombre de villes nouvelles.

Le congrès national fut alors formé de quatre élé-

mens : le roi , le clergé , la noblesse et le tiers-état.

Les trois derniers se nommaient bras ou ordres {bra-

zos ou estamentos).

C'était un devoir pour le roi d'assister aux cortès,

avec tous les membres de sa famille et tous ceux de sa

chancellerie. Pendant sa minorité, le roi était assisté

par ses tuteurs , comme il arriva dans les premières

années des règnes de Ferdinand IV , d'Alphonse XI
,

d'Henri III et de Jean II. On a fait cette observation,

que depuis le Goth Récared I"
,

qui monta sur le

trône en 586, jusqu'à Charles-Quint , aucun prince es-

pagnol ne manqua d'assister à l'assemblée nationale.

Henri III étant tombé gravement malade après avoir

convoqué les cortès à Tolède, en i4o6 , l'infant don
Fernando, son frère , ouvrit la session en ces termes:

<( Prélats , comtes , ricos homes
,
procurateurs , che-

« valiers et écuyers
,
qui êtes ici réunis , vous savez

« que le roi mon seigneur est malade de telle manière

« qu'il ne peut être présenta ces cortès; il a ordonné

3
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« que je vous exposasse de sa part l'objet qui l'avait

{( amenédans cette ville.... » C'était au roi , ou, pen-

dant sa minorité, à son tuteur, qu'appartenait le droit

de convoquer les cortès. Les rois gollis avaient joui de

ce privilège attaché à la première magistrature du

pays ; les rois espagnols le conservèrent. Ils adres-

saient pour cet objet des lettres circulaires de con-

vocation (cartas convocatorlas) aux personnages qui

devaient assister à l'assemblée , et aux villes qui de-

vaient y envoyer leurs procurateurs (i).

Mais ce privilège de convoquer les cortès n'était

pas tellement inhérent à la personne du roi que , dans

les cas ordinaires de convocation ou dans les occa-

sions urgentes , l'assemblée nationale ne pût se réu-

nir à défaut de l'appel du roi. La loi III du titre XV
de la seconde PartidaVy autorisait implicitement; et,

depuisle règne d'AlphonseX, qui poursuivit vainement

la couronne impériale
,
jusqu'à Charles-Quint

,
qui la

réunit sur son front à celle d'Espagne, il y eut un grand

(1) Parmi la multitude de ces lettres qui ont été conseivées, j'en

choisis une fort courte pour donner une idée de leur style. C'est

celle de Jean I", adressée aux municipalités, en 1379, pour le»

convier à la cérémonie de son couronnement. « Sachez , leur dit-il,

« que j'ai résolu de faire une réunion de cortès ici , dans la ville

« de Burgos , avec les prélats , comtes , ricos homes , chevahers

u et procurateurs des cités et villes , sur certaines choses qui con»

« cernent mon service , ainsi que le bien et l'honneur de mes
« royaumes. J'ai résolu aussi , d'accord avec ceux de mon conseil,

u de me couronner et de m'armer chevalier, et j'entends que cela

« s'exécute pour l'honneur et la gloire de moi et de mes royaumes.

« C'est pourquoi jevous mande de m'envoyer vosprocurateursavec

« vospouvoirs, comme jevousl'ai déjàmandépai'une autre lettre. . . »
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nombre de cortès assemblées sans convocation royale.

11 appartenait alors à tous ceux qui devaient y siéger

d'appeler leurs collègues des trois oixlres. Mais ce droit

résida surtout dans le conseil de Castille , créé par

saint Ferdinand, simplement comme son conseil privé,

pour l'aider dans ses entreprises et ses distributions

de territoires , et qui devint bientôt le plus puissant

des corps permanens de l'état.

Le premier des trois ordi^es {brazos ou estamentos)

appelé aux cortès , était
,
par le rang de convocation ,

celui du clergé. Il avait pour représentans à l'assem-

blée les évêques et les abbés des grands monastères,

pour qui le droit de présence aux cortès était inhé-

rent à leurs dignités.

t

L'ordre de la noblesse se composait des grands di-

gnitaires de la couronne (magnâtes) , des comtes (cotî-

des) f et des hommes riches {ficos homes) possédant

une juridiction seigneuriale. Pour ces personnages, le

droit de siéger aux cortès était aussi un devoir. Ils de-

vaient, h l'appel du roi leur suzerain, se rendre à

l'assemblée nationale , comme au ban militaire. Lors-

que Mohammed II , second roi de Grenade , renou-

velle avec Alphonse X le traité d'alliance , ou plutôt

de vassalité, qu'avaient signé leurs pères , Alahmar et

saint Ferdinand , il convient de se rendre aux cortès

,

comme les autres vassaux de la couronne , toutes les

fois que l'assemblée se tiendra en décades montagnes

de Guadarrama. Mais l'indépendance que put acquérir

presque aussitôt le royaume de Grenade , h la faveur

des troubles civils dont la Castille fut agitée, laissa

sans effet cette clause singulière.
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Le tiers-état (estado llano ou terccr cstndo)
,
qui

prit place aux juntes -mixtes du XÏI' siècle, mais

sans régularité et sans droit exprès, fut appelé à toutes

les cortès du XIII". Saint Ferdinand, pour ses grandes

conquêtes, et Alphonse X, pour ses folles entrepri-

ses, eurent souvent besoin dedemander aux communes

des troupes et de l'argent; mais les droits du tiei^-

état dans la représentation nationale ne furent clai-

rement reconnus qu'au commencement du XïV" siè-

cle. Voici comment s'exprime la loi rendue aux aor-

tes de Medina-del-Campo, en iSsS, devenue loi fon-

damentale, car elle est insérée textuellement dans la

Noçisima Recopilacion : (( Parce que, dans les affaires

(( difficiles (hechos arduos) de nos royaumes, il est

« nécessaire d'avoir le conseil de nos sujets et natio-

(( naux, spécialement des procurateurs de nos cités,

(( villes et bourgs
;
pour cela , nous mandons et or-

« donnons que , sur les telles affaires grandes et diffi-

« ciles , on assemble les cortès , et qu'on fasse un con-

(( seil des trois ordres de nos royaumes. »

Le nombre des procurateurs que les municipalités

envoyaient aux cortès était fixé par leurs chartes de

fueros. En Castille , ce nombre était également de

deux pour les huit villes appelées chefs-lieux de royau-

mes {cabezas de reinos) , Burgos, Léon, Grenade, Sé-

ville , Cordoue , Murcie , Jaen et Tolède ; et pour les

dix villes chefs-lieux de provinces , Zamora , Toro

,

Soria , Valladolid , Salamanque , Ségovie , Avila
,

Madrid , Guadalajara et Cuenca.

Les procurateurs en exercice jouissaient de plu-

sieurs privilèges qui assuraient la parfaite indépen-
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«lance de leur votes. Depuis le jour où ils sortaient de

ia ville dont ils étaient les délégués, jusqu'au jour où

ils y rentraient, leurs personnes étaient sacrées. On

ne pouvait leur intenter aucun procès, criminel ou

civil, et le roi, loin de conserver sur eux aucun pou-

voir, même de police, était chargé de veiller person-

nellement à leur sûreté. La faveur que les lois accor-

daient aux procurateurs des cités s'étendait jusqu'aux

plus petits détails de la vie. On devait leur fournir des

logeniens convenables , et les réunir dans le mémo
quartier

,
pour qu'ils pussent plus aisément conférer

ensemble des aflaires générales ou particulières qui

s'agiteraient dans l'assemblée. Enlin
,
pour que les

membres des cortès eussent une entière liberté de pa-

role et d'action, il était ordonné qu'aucune troupe,

aucune force publique, ne pourrait se montrer, mémo
de passage , dans le lieu de leur réunion , et que , s'il

s'agissait d'un choix à faire, comme pour la tutelle

d'un roi mineur, tous les prétendans de qui l'on

j)0urrait craindre quelque violence ou quelque séduc-

lion se tiendraient également éloignés. Cette sage

précaution fut adoptée par notre assemblée consti-

tuante, lorsqu'elle établit le rayon constitutionnel,

dans lequel nul corps de troupes ne pouvait entrer.

Pour être bien représentées, les cités, qui pre-

naient des précautions en faveur de leurs députés, en

prenaient aussi contre leurs députés eux-mêmes. Les

membres du corps municipal élisant avaient juré par

serment de choisir les plus dignes; les procurateurs

juraient, à leur tour, devant les électeurs, de remplir

dignement leur mission. Ce serment leur servait de
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réponse et de défense, quand il fullait repousser quel-

que prétention inadmissible du roi. Mais il y avait

d'autres garanties de fidélité que la conscience des

procurateurs. Non-seulement ils ne pouvaient rece-

voir, sous les peines de parjure et de félonie, aucun

présent , aucune faveur du roi ou de toute autre per-

sonne , mais ils ne pouvaient , avant ou pendant leur

mission , occuper aucune fonction à la solde du roi

,

parce que , disent les actes des cortès de Madrid

,

de i32g, m parce qu'ils ne pourraient r'ester par/ai-

(c tententlibres dans leurs "votespour le biendupeuple^

<( et qiûils devraient être suspects. » Mais
,
pour que

les procurateurs fussent encore plus à l'abri de toute

séduction , et pour les indemniser d'ailleurs des frais

de leur déplacement , les villes leur accordaient , sur

les revenus communaux , un salaire proportionné à la

qualité de leur personne et au temps qu'ils passeraient

hors du pays. Les cortès de Médina, en 1468, fixèrent

ce salaire à 140 maravédis parjour (environ i fr. 20 c.)

11 avait été jusque-là laissé à la discrétion des com-

munes. Ainsi, dès le XIV" siècle, le peuple espa-

gnol avait résolu ces deux questions de réforme par-

lementaire qui nous divisent encore, à savoir : la

convenance d'un traitement alloué aux députés par

leurs commettans , et l'incompatibilité radicale de

leurs fonctions avec toute fonction salariée et dépen-

dante. Sommes-nous bien exigeans de demander au-

jourd'hui les mêmes garanties, afin que nos députés

ne soient point suspects .^ et quils restent libres dans

leurs votespour le bien du peuple ?

Dans le XII" siècle , le tiers -état n'avait fait
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qu'apparaître aux juntes-mixtes. Dans les cortès du

XIH" siècle
,
quoique déjà nombreux , il ne put en-

core balancer l'influence des deux autres ordres; et,

pendant les règnes d'Alphonse VIII , d'Alphonse IX,

de saint Ferdinand et d'Alphonse X, il resta inférieur

en puissance au clergé et à la noblesse. Mais, sous

I Sancho IV, et pendant la longue minorité d'Al-

phonse XI
,
quand il fallut que le peuple luttât contre

les prétentions , l'insolence et les rapines des grands,

' alors les procurateurs des villes saisirent dans l'assem-

ir blée le pouvoir qui leur appartenait , et , depuis cette

époque, ce furent eux qui constituèrent véritable-

ment le congrès national. Leur influence y devint si

prépondérante, 'que les deux autres ordres virent

diminuer peu à peu le nombre de leurs représentans
,

et cessèrent même entièrement d'y prendre place. Les

prélats d'aboixl s'abstinrent
,
puis les nobles ; et leur

absence des cortès devint chose si commune
,
que les

lettres de convocation écrites par les rois de Castille
,

dans le XV" siècle , ne furent adressées
,
pour la plu-

part, qu'aux villes qui possédaient le privilège appelé

voto à cartes. Les assemblées , bien que formées des

I
seuls députés du tiers-état, n'en furent pas moins régu-

lières, etleurs actes n'en eurent pas moins force de loi.

Il n'y eut jamais en Castille d'époques fixes pour la

convocation de l'assemblée nationale. Une loi des

cortès de Valladolid , en i3 13 , ordonna bien qu'elle

fût réunie tous les deux ans ; mais cette loi ne stipulait

que pour la minorité d'Alphonse XI. Le roi convoquait

les cortès dans tous les cas et dans toutes les circons-

tances où leur concours était nécessaire. Je les indi-
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quêtai plus tard, en traitant Je l'étenduecles pouvoirs

qu'eurent ces assemblées. Il y avait des cortès parti-

culières , lorsque le roi
,
pour régler les intérêts de

quelque localité spéciale, avait besoin de consulter les

procurateurs de cette localité seule intéressée ; il y
avait des cortès générales, lorsqu'il s'agissait d'objets

intéressant toute la nation.

Ces cortès , les seules qui puissent nous occuper

,

étaient convoquées dans la ville où se trouvait alors le

roi ; et ce qui explique le grand nombre de lieux de

réunion qui leur furent assignés, c'est que la Gistille

n'ayant eu de capitale proprement dite que sous Phi-

lippe II , la cour avait jusque-là voyagé de ville en

ville. On choisissait
,
pour y réunir l'assemblée , le

plus grand édifice du pays , le château de quelque sei-

gneur, un monastère, une église. Le roi venait y pren-

dre place avec tout l'appareil, toute la magnificence

qu'il pouvait déployer. Les membres du clergé et de

la noblesse occupaient les deux côtés de la salle, et les

députés du tiers-état formaient, au centre, une espèce

de carré , où ils se rangeaient suivant l'ordre de pré-

séance que d'anciens usages donnaient aux villes dont

ils étaient délégués. Ces procurateurs , eu arrivant

dans la ville où le roi les avait convoqués , déposaient

à sa chancellerie l'acte de procuration dont ils étaient

munis , et prêtaient serment de garder le secret sur

tout ce qui se passerait dans l'assemblée; car, par une

étrange anomalie, les séapces des cortès étaient secrè-

tes ; le public n'en connaissait que les résultats. Le

roi , sur son trône , exposait k l'assemblée les motifs de

sa convocation ,
puis lui présentait ses propositions et
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demandes. La noblesse, par la voix d'un hidalgo, or-

dinairement de la maison de Lara, émettait son vote;

puis le clergé
,
par la voix de l'archevêque de Tolède

ou d'un autre prélat. Quand l'objet proposé exigeait

un mûr examen , les procurateurs des villes deman-

daient du temps pour conférer entre eux et prendre

leur décision. Ils emportaient une copie de la propo-

sition royale , et, à la séance suivante, ils apportaient

une réponse écrite. Ces réponses amenaient souvent

des répliques du roi , ou de nouvelles propositions-

modifiées. Les députés les examinaient de nouveau,

et y répondaient , toujours par écrit. Leur consente-

ment ou leur refus final était le résultat du congrès

,

dont les actes , réunis en un volume , étaient insérés

littéralement dans une cédule royale qui leur donnait

forme et force de loi. Des copies de ces actes, scellées

par la chancellerie, étaient envoyées aux tribunaux

supérieurs et aux municipalités des villes et bourgs,

pour être publiées et parvenir à la connaissance du

peuple entier.

J'arrive aux pouvoirs des assemblées.

Les procurateurs des villes avaient pour premier

droit, qu'ils exerçaient, soit par députa lions indivi-

duelles, soit collectivement, celui de présenter au

roi des pétitions ou cahiers {peticionesy cuadernos)
,

dans lesquels ils exposaient les griefs de leur com-

mune ou de la nation entière, soit contre les exac-

tions, injustices, violences, des officiers royaux et des

seigneurs , soit contre les abus et les désordres géné-

raux. Dans ces cahiers, ils se plaignaient , au besoin
,

du roi lui-même. Les pétitions et les plaintes des dé-
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pulcsdu peuple appelaient l'attention de l'assemblée,

et des mesures étaient commandées pour remédier

aux abus signalés. D'ailleurs , les Oortès avaient pris

des précautions pour que leurs votes sur ces matières

lie restassent point stériles. En premier lieu, le roi prê-

tait serment de garder et de faire garder dans ses do-

maines toutes les résolutions adoptées par le congrès.

C'étaient les cortès de Valladolid , en I258, qui lui

avaient imposé cette obligation. Plus tard , on ajouta

au serment royal de nouvelles garanties. Les cortès de

Médina-del-Campo, en i3o5, établirent que les ordres,

chartes ou cédules expédiés par le roi, les tribunaux

ou toute autre autorité, contre la teneur des décisions

prises par l'assemblée nationale , seraient sans valeur

et sans effet; et les cortès de Palencia, de i43i , dé-

clarèrent que les réponses aux pétitions des procura-

teurs auraient force de loi dans tout le royaume.

Il est presque superflu de dire que le pouvoir légis-

latifrésidait tout entier dans les cortès. Elles refusè-

rent constamment au prince le droit de faire autre

chose que de simples ordonnances de détail et d'exé-

cution ; encore la limite de ces ordonnances était-

elle extrêmement restreinte. Le code célèbre des

Siete Partidas ^ cette grande œuvre d'Alphonse-le-

Savant, ne devint loi du royaume qu'après avoir été

sanctionné et promulgué par les cortès d'Alcala
,

en 1348, soixante-quatre ans après la mort de son au-

teur. Le recueil des lois dites de Toro fut également

promulgué parles cortès de Tolède, de i5o2; enfin

la Novisima recopilacion
,
qui forme encore aujour-

d'hui le droit général de l'Espagne, est composée
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presque tout entière de lois civiles rendues par les

cortès aux différentes époques de leur histoire.

Les rois ne pouvaient, sans le consentement formel

des députés de la nation , établir aucun impôt perma-

nent ni exiger aucun subside temporaire , et chaque

assemblée , si nul changement n'était introduit dans

ces matières, prorogeait les contributions, tributs et

gabelles précédemment autorisés. Elle avait aussi le

droit de se faire rendre compte de la situation du

trésor et de l'emploi des subsides qu'elle avait ac-

cordés. Le roi ou ses commissaires devaient adminis-

trer la preuve que les deniers publics n'avaient pas

été détournés de leur destination , et qu'on les avait

fidèlement employés à l'objet spécial qui en avait mo-

tivé la demande. L'assemblée réglait aussi les poids et

mesures, et le cours des monnaies. C'est ce qui arriva

notamment aux certes de Séville, en 1281 , lorsqu'il

fallut régulariser les altérations portées par Al-

phonse X au titre des espèces monétaires. Toutes les

questions relatives à l'agriculture , au commerce in-

térieur et extérieur, au peuplement ou à l'abandon des

teiTCs, même h la conservation des bonnes mœurs,

étaient également du domaine de l'assemblée.

Les cortès étaient consultées sur la paix et la guerre,

sur les alliances et les ruptures, sur tous les grands

objets de politique. Mais c'était principalement dans

leurs rapports avec la royauté, dans la suprématie

qu'elles conservaient et exerçaient sur la couronne,

qu'éclatait toute leur puissance. Le roi mort, Théri-

lier présomptif (car le fils du roi n'était rien de plus,

et l'on n'avait pas encore inventé la fiction du droit
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divin) convoquait aussilôl l'assemblée nalionalc. Les

cortès, c'est-à-dire les députésdu peuple, vérifiaient

ses droits et lui donnaient Tinvestiture. Il n'était roi

qu'après avoir été reconnu, proclamé ety^re'par eux.

La cérémonie du couronnement se composait d'un

serment réciproque. Le roi jurait le premier : d'a-

bord, de conserver intact le royaume qui lui était

confié et les biens de la couronne ; de n'en disposer

ni en tout ni en partie en faveur des siens ou d'étran-

gers; ensuite, de garder les lois du royaume, les

droits et les libertés des communes (i). Après ce dou-

ble engagement, pris la main sur l'Evangile, les dé-

putés de la nation oflraient au roi l'hommage lige (e/

pleito homenage) des vassaux à leur suzerain.

Si le nouveau roi était mineur, c'étaient les cortès

qui décernaient sa tutelle et la régence de l'état.

Quand Sancho IV mourut, en 1295, il avait disposé,

par testament, que sa veuve, la reine Marie de Mo-
lina, fût l'unique tutrice de son fils mineur, Ferdi-

nand IV. Mais les cortès de la même année ne laissè-

rent à cette princesse que la garde et l'éducation du

jeune roi, et remirent à son oncle, l'infant don En-

rique , la tutelle et la régence. Dans ce cas de mino-

rité , le tuteur ou les tuteurs du roi prêtaient le ser-

(1) Le serment royal se faisait par demande et par réponse. On
disait au roi : «... Que votre altesse confirme et jure aux cités,

M villes et bourgs de ce royaume , les libertés, franchises, exemp
« tions

,
privilèges , chartes et faveurs , ainsi que les usages , cou-

« tûmes et ordonnances déjà confirmés et jurés , et qu'elle donne

« à chaque cité , ville et bourg, sa cliarte de confirmation... » Et

le roi répondait : « Je le jure. »
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ment qu*on aurait exigé de lui, et, dès qu'il avait

atteint sa majorité, d'autres cortès étaient appelées

pour recevoir de sa propre bouche la confirmation

de ce serment.

La nation intervenait
,
par ses députés

,
jusque dans

les alliances des maisons royales ; les mariages de ses

princes devaient être , sous peine de nullité , autorisés

par elle. On trouve , dès le X* siècle, des exemples de

ce droit politique appartenant à l'assemblée nationale,

et d'autant plus important à exercer en Espagne
,
que

les femmes succédaient au trône (i).

C'était encore à l'assemblée nationale qu'apparte-

nait la plus haute juridiction de l'état, celle de régler

toutes les questions relatives à la succession de la cou-

ronne, et de décider entre les prétendans par sentence

souveraine. Il se présenta quelques occasions écla-

tantes d'exercer cette juridiction, qui était comme
une perpétuelle réserve en faveur de la souveraineté

nationale. Alphonse-le-Savant eut deux fils, Ferdinand

et Sancho. L'aîné mourut, du vivant de son père,

laissant aussi deux fils, qu'on nomma les infans de

La Cerda. Le trône devait-il appartenir à l'aîné de ces

infans ou à leur oncle Sancho? Alphonse assembla les

cortès à Ségovie, en 1276, pour faire décider,

(1) Les maiiages dUrraque de Castille avec Alplionse-le-Batail-

leur, de Sancho , fils d'Alphonse VIII , avec Léonor d'Angleterre,

de Bérengère , fille d'Alphonse X , avec LouisX de France , d'Al-

phonse XI avec Blanche de Bourbon , d'Henri III avec Catherine

de Lancastre , d'Henri IV avec Blanche de Navarre , et enfin d'Isa-

belle-la-Catholique avec Ferdinand d'Aragon , furent successive-

ment autorisés par les cortès.
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avant sa mort, cette question délicate. Les cortès ju-

gèrent en faveur de Sancho ; et cette décision a fait

accuser Alphonse
,
par tous les historiens étrangers

,

d'avoir tyranniquement dépouillé ses petits-enfans de

la couronne
,
pour en revêtir un (ils ingrat qui fit le

tourment de sa vieillesse. Ces historiens se sont trom-

pés : ils n'ont point aperçu que cette décision , rendue

non par le roi, mais par l'assemblée nationale, était

parfaitement conforme à la législation du pays. C'é-

taient en effet les lois gothiques, et non les lois ro-

maines, qui gouvernaient alors l'Espagne. Or, le

Fuero-jugzo (liv. 2, tit. 9 et 10) admettait, pour

l'hérédité au trône, le droit à^immédiatiorij et non ce-

lui de représentation. Ainsi , Sancho , immédiat à son

père, devait être préféré au petit-fils, qui ne venait

que par représentation du fils aîné.

Dans la sanglante querelle qui s'engagea, pour la

possession du trône de Castille, entre Pierre-le-Cruel

et son frère naturel Henri de Trastamare , la nation

eut une occasion nouvelle d'exercer la souveraine ju-

ridiction. Assurément, le droit était tout entier du

côté de Pierre; il y joignait la possession. Cependant

le peuple, fatigué de sa tyrannie
,
prononça en faveur

de son rival. Les cortès de Burgos, en i366, don-

nèrent la couronne h Henri ; et cet acte solennel
,
qui

lui assura les milices et les subsides de toutes les mu-

nicipalités , fut plus utile que l'appui même de Di»-

guesclin (i) au bâtard d'Alphonse-le-Justicier.

(1) Les Espagnols le nomment Beltran - Glaquin. C'était son

véritable nom. ( Voir Moréri , au mot Duguesclin. )
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Mais il n'est, dans l'histoire d'Espagne, aucune

époque, aucune circonstance, où le pouvoir souve-

rain des cortès se soit mieux montré dans toute son

étendue que le règne de Henri IV , surnommé l'Im-

puissant (e/ Impotente). Maladif, hébété, vicieux,

abject, ce prince irrita la nation par ses folles prodi-

gahtés, ses caprices tyranniques et ses penchans

infâmes. La haine publique s'éleva d'abord contre

Bcltran de la Cuéva
,
qui était à la fois le favori du roi

et l'amant de la reine , et qui passait pour le père de

l'infante Jeanne; mais cette haine atteignit bientôt

le roi hii-méme. Les seigneurs du royaume, puis les

magistrats, puis les cortès enfin, lui adressèrent des

suppliques et des remontrances (i). Ces plaintes , mal-

gi'é leur sévérité croissante , restèrent sans effet, ainsi

que les menaces formelles que fit à Henri l'assem-

blée de Burgos, en 1464. Alors, une révolte géné-

rale éclata. Henri , aussi lâche dans le péril qu'il avait

été insolent au pouvoir, offrit vainement de recon-

naître pour héritier du trône son frère Alphonse , en

dépossédant sa fille Jeanne, qu'on appelait la Bel-

traneja ; il n'était plus temps de faire des concessions.

Les cortès, réunies, en i465, dans la plaine d'Avila,

après un mûr examen et de longues discussions, pro-

noncèrent la déchéance du roi. Un trône fut élevé

(1) On lui reprochait surtout de ne point consulter la nation sur

les actes de son gouvernement. « Selon les lois de votre royaume
y

M lui disaient les cortès d'Ocaùa
,
quand les rois ont à faire quel-

" que chose de grande importance , ils ne doivent point le faire

« sans le conseil et la sagesse des cités et des villes , devoir que

« votre altesse n'a point accompli. »
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sur un vasle écliafaud; on y plaça l'eftigicdc Henri,

puis on lut à cette image la sentence qui le déclarait

indigne et déchu. L'archevêque de Tolède lui enleva

la couronne, un autre personnage le sceptre, un au-

ti'e l'épée , et on la précipita du trône , au milieu des

imprécations générales. Alponse prit la place de cette

effigie, et fut proclamé roi (i).

Je conviens que ces certes d'Avila ont été l'objet

de graves accusations. Bien des historiens ont pré-

tendu qu'en déposant Henri , elles s'étaient arrogé un

droit qu'elles ne possédaient point. Ils ont dit, et avec

vérité
,
que l'assemblée n'avait pas été convoquée se-

lon les formalités ordinaires, et qu'elle ne s'était guère

composée que des membres de la noblesse , les

procurateurs des villes n'ayant pu s'y rendre. Mais

il faut observer que ces reproches ne reposent que

sur des vices déforme. Quant auyb/zt/, et c'est le seul

point qu'il importe ici de constater, il est resté à l'a-

bri de toute contestation. Aucun des écrivains du

temps ou de l'époque immédiate n'a refusé à l'assem-

blée nationale le pouvoir de déposer un roi. Ce fut

en vertu de cet acte des cortès d'Avila qu'Alphonse

garda le titre de roi jusqu'à sa mort, en 1468, et

que, d'après le traité de los toros de Guisando^

Henri IV eut pour successeur , non sa fille Jeanne

,

mais sa sœur la grande Isabelle , celle qui forma
,
par

son mariage avec Ferdinand d'Aragon , ce couple cé-

lèbre nommé les rois catholiques^ qui prit Grenade

aux Mores , envoya Christophe Colomb découvrir le

(1) /^otVMariana et Ferreras, afio 1465.
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iVouveau-Monde , et fit de la Péninsule entière la mo-

narchie espagnole.

J'ai dû. me borner à rappeler l'origine des assem-

blées nationales en Castille , les développemens suc-

cessifs qu'elles acquirent et les pouvoirs dont elles

furent investies. Il ne m'était point possible de ra-

conter, dans ce précis de leur histoire , les événemens

divers où leur intervention fut nécessaire. J'ajouterai

seulement qu'elles donnèrent à saint Ferdinand et

aux rois catholiques les moyens de mener à bien

leurs grandes entreprises; que, pendant les orageuses

minorités d'Alphonse IX, de Ferdinand IV , d'Al-

phonse XI et de Henri III , elles défendirent victorieu-

sement les prérogatives de la couronne et leurs pro-

pres droits contre les révoltes ou les usurpations des

grands , et qu'enfin sous les règnes si faibles et si agi-

tés de Jean II et de Henri IV, elles gouvernèrent

, réellement l'état. C'est avec raison et justice que Ma-

rina a pu dire, dans le prologue de la Théorie des

cortès : « L'auguste congrès national fut, en toute

« occasion, le port de salut où se réfugia le vaisseau

« de Castille. Qui a sauvé la patrie dans les temps ca-

« laniiteux des interrègnes, des vacances de trône,

.« des minorités des rois? Les cortès. Qui a pu apaiser

,(( les tempêtes excitées si fréquemmeqt par l'ambition

u des puissans qui aspiraient à l'empire? Les cortès.

<< Qui a éteint les discordes intestines , les partis , les

(( factions, les guerres civiles? Les cortès. Qui a di-

« rigé la république et pris les rênes du gouvernement

« quand le magistrat suprême ne pouvait les tenir de

« ses mains imbécilles? Les cortès. C'est à elles que

4
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« sont dus la conservation et le bien de l'état, Texis-

« tcnce politique de ïa monarchie, l'indépendance du

(( pays et les libertés de la nation. »

§ 5. CORTÈS d'aRAGOW.

Dans cette esquisse rapide
,
je n'ai tracé

,
jusqu'à

présent
,
que les institutions de la Caslillc, l'état le

plus important de la Péninsule , celui d'où sortirent et

où rentrèrent tous les autres. Mais il est impossible

de ne point faire une mention spéciale des institutions

de l'Aragon , de cette province dont le peuple con-

quit sur ses maîtres plus de pouvoir encore que n'en

obtint le peuple de Castille , et qui sut le conserver

plus long-temps.

L'Aragon devint un royaume séparé, lorsqu'au

commencement duXP siècle les enfans de Sancho-le-

Majeur {Sancho-el-Major), en se partageant l'Espagne

chrétienne , établirent sur trois trônes à la fois la

maison française de Navarre. L'Aragon , comme la

Castille , avait hérité des institutions romaines et go-

thiques. Les villes s'administraient en municipalité

,

et des cortès nationales avaient remplacé les anciens

conciles. Avec une origine commune, un but et une

composition semblables, les cortès aragonaises, où

domina , dès le principe , l'élément populaire , restè-

rent
,
plus encore que celles de Castille , indépen-

dantes de la couronne. Elles la continrent toujours,

et souvent la dominèrent. Lorsque Pierre I", ayant

passé les Pyrénées pour épouser Marie de Montpel-

lier et se mêler à la guerre des Albigeois , alla se faii-e
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ensuite sacrer à Rome, les cortès, h. son retour, en

i2o5 , cassèrent Thomniage qu'il avait fait de sa cou-

ronne au saint-siége , lui refusèrent les troupes avec

lesquelles il voulait retourner en Provence châtier les

sujets de sa femme , et l'obligèrent à rester en repos

dans son royaume. Les cortès d'Aragon, tout en ai-

dant de leurs voles aux heureuses entreprises de

Jacques I" (Jajme-el-coTKjfuistudor), réprimèrent vi-

goureusement chez lui toutes les fantaisies d'ambi-

tion, toutes les impatiences de contrainte qui germent

dans la tête d'un conquérant. Lorsque son fils,

Pierre III, voulait, à son retour de la Sicile qu'il avait

conquise, abroger quelques yi/dro^ génans pour la

couronne , les cortès assemblées à Saragosse , en 1 283,

le forcèrent, au contraire , à confirmer ces franchises.

Ce fut à l'occasion des prétentions de Pierre III que

se forma, sous le nom à^ Union de Saragosse (Union

de Zaragoza)^ une célèbre société pour la conser-

vation des libertés ilationales. Tous les hommes in-

fluens du tiers-état s'étaient enrôlés dans cette es-

pèce de confrérie patriotique, laquelle, quoique

toute récente , montra quel était son pouvoir dès l'a-

vénement d'Alphonse III (1286). Ce prince achevait

la conquête de l'île Mayorque sur son oncle, le comte

de Montpellier, quand il apprit la mort de son père.

Il se rendit aussitôt à Valence, et répandit quelques

largesses sur ses amis , eu prenant le titre de roi d'A-

ragon , de Valence et des Baléares. Ceux de l' Union

lui dépéchèrent aussitôt des envoyés pour lui deman-

der de quel droit il s'arrogeait ce titre avant d'être

couronné et d'avoir prêté serment à la constitution.
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Alphonse répondit qu'il avait cru pouvoir agir de la

sorte, puisque la couronne lui venait par Jiérédité;

mais qu'au surplus , il allait satisfaire à son devoir.

En effet, il vint immédiatement à Saragosse , et fut

couronne après avoir jure, selon l'usage , de garder

fidèlement lesyiieros et les usaticos de la nation (i).

Les députés des communes, qui faisaient tous par-

tie de ÏUnioJi^ demandèrent que la nomination des

différens ministres et officiers du roi appartînt à l'as-

semblée nationale. Alphonse et sa cour s'opposèrent

vivement à cette prétention
,
qui détruisait d'un seul

coup la puissance royale et l'influence des grands.

On transféra même l'assemblée de Saragosse à Alagon

pour lui ôter l'appui du peuple ; mais elle ne s'obstina

pas moins, dans sa demande ; et , après de longs dé-

bats, le roi , menacé d'une révolte, se vit contraint

de céder. On convint que douze seigneurs, d'une

part , et les procurateurs des villes , de l'autre , éli-

raient les conseillers de la couronne et les divers offi-

ciers de la maison royale , ce qui fut exécuté sur-le-

champ. Le premier effet de cette mesure hardie fut

la révocation
,
prononcée par les cortès de Tarragone

en 1287, de toutes les donations faites aux grands

vassaux de la couronne. Enfin , l'année suivante , les

associés de l' Union arrachèrent encore au roi un au-

tve^ero , le plus redoutable pour la couronne de tous

ceux que possédât l'Aragon. Il fut établi, par une loi,

(1) Les/ueros étaient, comme on sait, les libertés politiques;

on appelait usaticos des coutumes civiles rédigées et promulguées

par les cortès de Barcelone, en 1068.
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que si le roi ou l'un de ses successeurs n'observait ou

ne conservait pas les lois du royaume, tous ses sujets

^^eraient relevés du droit d'obéissance , et pourraient,

sans manquer à leur serment de fidélité , choisir un

autre roi. Des otages furent en outre exigés pour

l'exécution de ce privilège (i).

Ces cortès aragonaises
,
qui imposaient des minis-

tres au roi, et proclamaient le droit de résistance ,*

avaient, sur celles de Castille
,
quelques avantages de

forme assez importans. Elles s'assemblaient plus fré-

quemment et à des époques fixes. Un ancien fuero
obligeait le roi h réunir des cortès générales chaque

année, et seulement dans la ville de Saragosse ; mais

Jacques II obtint des cortès d'AIagon, en 1807 ,
que

l'assemblée nationale ne serait convoquée que tous les

deux ans , et dans l'endroit qu'il lui conviendrait de
choisir, pourvu qu'il eût au moins quatre cents feux.

Mais les cortès, en se séparant, laissaient pour l'inter-

valle de leurs sessions une clc'putation permanente

chargée de veiller spécialement à la bonne exécution

de leurs décisions politiques et financières, et en gé-

néral au maintien de la constitution. Cette députation

permanente pouvait, dans les cas importans , requérir

la convocation de l'assemblée générale. D'une autre

part, si les cortès aragonaises se composaient égale-

ment des membres des trois ordres, c'était avec cette

différence radicale, que les prêtres et les nobles n'y

siégeaient qu'en qualité de députés des populations

(1) f^oir Zuiita, Anales de Aragon^ Ferreras, ano 1286, /
sig , etc.
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de leui'S fiefs. Elles avaient, au reste , les mêmes at-

tributions, les mêmes pouvoirs que les cortès cas-

tillanes, et c'était en elles, comme représentant là

nation, que résidait unssi le droit de disposer de la

couronne«jQuand le roi Martin mourut, le dernier de

sa race, en i4io , les cortès eurent à choisir un nou-

veau roi parmi les nombreux prétendans dont la riva-

lité causa deux ans de troubles et de guerres civiles.

Neuf arbitres furent choisis pour rendre une sentence

entre les compétiteurs , et , six d'entre eux ayant

réuni leurs voix sur l'infant don Fernando de Castille,

ce prince fut proclamé par les cortès en i4 1 2.

11 y avait, d'ailleui's, dans la constitution arago-

naise une institution qui manquait à celle de Castille

,

et qu'on ne saurait, si je ne me trompe, rencontrer

en aucun autre pays ; c'est l'institution du grand-jus-

ticier {^justicia-mafor). On donnait ce nom à un ma-

gistrat ou arbitre suprême
,
qui , assisté de quelques

assesseurs
,
jugeait entre le roi et le peuple. Ce magis-

trat, dont la juridiction était toute politique, exami-

nait si les décrets du roi ou les sentences de ses tribu-

naux ne violaient pas lesjiieros de la nation ; il pou-

vait , dans ce cas , les casser et en détruire reflet. Il

avait aussi mission , à chaque changement de règne

,

de rappeler , de constater le pouvoir du peuple délé-

guant l'autorité souveraine. C'était k genoux, au mi-

lieu de l'assemblée, et devant le grand-justicier,

comme ailleurs devant le pape oul'évêque de Reims,

que le nouveau roi recevait , non le sacre du droit di-

vin., mais l'investiture du droit national ; et le carac-

tère royal lui était imprimé , non point par la main
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du pontife marquant son front de l'onction céleste
,

mais par la voix du tribun populaire prononçant cette

noble et menaçante formule : « Nous qui valons au-

« tant que vous , et qui pouvons plus que vous , nous

« vous faisons notre roi et seigneur , à condition que

« vous garderez nos libertés ; sinon , non. »

On a vu jusqu'ici les assemblées nationales d'Es-

pagne 5 antérieures et supérieures à la royauté , vivre

h côté d'elle en état de bon voisinage , sans lui rien

prendre et sans lui rien laisser prendre , la protégeant

dans ses minorités et sa faiblesse , l'aidant dans ses

entreprises utiles , la modérant dans l'ivresse de ses

succès, la corrigeant dans ses écarts, la domptant

dans ses impatiences ou ses révoltes. On verra main-

tenant la royauté , dès qu'elle dispose des forces que

la conquête a mises en ses mains , déclarer la guerre

aux institutions qui , dans leur puissance , l'avaient

épargnée j on la verra s'appuyant , d'une part, sur des

secours étrangers, de l'autre, sur les préjugés et les

intérêts des classes privilégiées, briser les antiques

franchises nationales, placer son droit dans le ciel,

fouler aux pieds le peuple , et proclamer elle-même
,

du haut de son orgueil
,
qu'elle est incompatible avec

la liberté.



56 ÉTUDES SUR l/liSPACNE.

(SECONDE PARTIE.)

ASSEMBLÉES MODEBNTES , DEPUIS CHARX.ES-QUI1VT.

C'était à un étranger, le Flamand Charles-Quint (i),

qu'était réservée la destruction des libertés espagno-

les. Quand la démence de sa mère le lit appeler au

trône , il apporta en Espagne les habitudes et les sen-

timens de domination absolue qu'il avait hérités de la

maison impériale d'Autriche. Son premier acte fut une

révolte contre la loi fondamentale du pays qu'il allait"

gouverner. Les cortès étaient assemblées à Vallado-

lid, en i5i8jpourla cérémonie de son couronne-

ment; et l'investiture nationale
,
que conférait cette

cérémonie , était d'autant plus nécessaire à Charles

,

qu'il était né en pays étranger , et que sa mère Jeanne,

reine titulaire , vivait encore. Cependant , au lieu de

se rendre lui-même à l'assemblée , comme avaient

fait tous les souverains espagnols, depuis le Goth Ré-

cared , Charles envoya deux commissaires , un évêque

et un seigneur
,
pour recevoir , en son nom , l'hom-

mage des procurateurs municipaux. Ceux-ci , indignés,

et bien diriges dans leur résistance par le docteur

Zumel, l'un des députés de Burgos, rappelèrent au

(1) Charles, premier du nom comme roi d'Espagne, et cin-

quième comme empereur d'Allemagne , était né à Gand , de Phi-

lippe d'Autriche , fds de l'empereur Maximilieu , et de Jeanne-la-

FoUe , fille des rois catholiques.
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roi que son serment devait précéder leur hommage
,

et lui déclarèrent qu'il ne serait point proclamé s'il

ne venait, en personne ,
prendre part au contrat ré-

ciproque que contenait la formalité du couronnement.

Charles-Quint n'était encore qu'à ses essais de despo-

tisme; l'orgueil dut céder à la crainte, et, pour la

dernière fois , la couronne fit acte de soumission au

peuple. Le roi se rendit à Valladolid, et, répondant,

devant l'assemblée , à une longue formule de serment

qu'avaient préparée les procurateurs , il jura , non-

seulement qu'il garderait les lois , ordonnances , li-

bertés
,
privilèges et usages de ses états, mais qu'il ne

pourrait aliéner aucun fragment de la couronne , ni

concéder à aucun étranger aucun office , emploi , bé-

néfice ou commanderie. Ces mêmes cortes de Valla-

dolid, si fières et si fermes, dernier interprète de

l'Espagne encor libre , adressèrent des remontrances

à Charles-Quint contre les sanguinaires violences du

tribunal de l'inquisition ; et enfin , lorsqu'elles lui ac-

cordèrent la prorogation des impôts et quelques nou-

veaux subsides , elles osèrent lui faire entendre cette

parole haixlie etprofonde : « Rappelez-vous, seigneur,

u qu'un roi est le mercenaire de ses sujets (i). »

Maïs dès qu'il eut obtenu de l'assemblée nationale

le titre de roi de Castille , dès qu'il eut reçu des élec-

teurs de Francfort le titre plus imposant d'empereur

d'Allemagne, Charles-Quint
,
jetant le masque, viola

ouvertement, dans l'un et l'autre pays, les lois et ses

promesses. En Espagne , il disposa , selon son caprice

(1) « Acucrdcse V. M. que un rcy es mercenario de sus subditos. »
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et pour ses entreprises étrangères, des subsides que

lui avaient confiés les procurateurs de la nation pour

les dépenses intérieures. Il attenta , d'abord par des

voies détournées , et bientôt par des violences, aux

institutions les plus puissantes et les plus vénérées.

L'indépendance des corps municipaux, ces racines de

la représentation nationale dont les cortès étaient la

lige , fut attaquée la première. Interdiction par le roi

des pouvoirs conférés par l'élection populaire, ac-

croissement inconsidéré des offices, autorisation de

substituts, tout fut mis en œuvre pour dépouiller et

pour avilir la magistrature municipale. Ensuite la

même atteinte fut portée à l'indépendance des cortèsJ.

L'empereur exigea que les procurateurs fussent re-

vêtus de pouvoirs généraux et illimités, et n'eussent

plus, comme précédemment, leurs devoirs tracés

dans l'acte de procuration. Il leur refusa le droit de

correspondre
,
pendant la session , avec les villes dont

ils étaient délégués , et de prendre , sur les proposi-

tions royales , l'avis préalable de leurs commettans.

Il convoqua même l'assemblée à l'extrémité du

royaume , au fond de la Galice
, pour dominer plus

aisément ses délibérations , et enfin il attenta à l'an-

tique inviolabilité des procurateurs, en punissant ceux

qui résistaient à ses volontés. C'est ce qui arriva aux

cortès de Saint-Jacques, en iSao. Charles exigeait un

don de trois cents millions de maravédis pour aller se

faire couronner empereur à Aix-la-Chapelle. Les dé-

putés de Tolède et de Salamanque qui, alléguant leurs

mandats , refusèrent ce subside , furent exilés, et l'as-

semblée entière transférée à la Corogne. Une autre
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perpëtuelle violation des sermens de Charles-Quint

,

non moins sensible à la nation que ses actes de des-

potisme, fut sa conduite envers les étrangers. Il

combla de faveurs et pourvut des meilleurs emplois

les Allemands qu'il avait amenés à sa suite
,
qui ap-

pelaient insolemment les Espagnols leurs Indiens , et

traitaient FEspagne en pays conquis. EnGn, quand il

quitta ce royaume pour passer en Flandre , où rap-

pelaient d'autres franchises municipales à détruire, il

laissa la régence à un étranger, le cardinal Adrien

d'Utrecht.

Alors éclata ce mouvement national qu'on nomma
depuis la révolte des communes (la rebelion de las

comunidades), mais qui ne fut qu'une juste résistance

au parjure et à l'oppression. Tolède
,
qui perdit dans

cette affaire son titre de capitale , se souleva la pre-

mière ; Ségovie , Zamora , Salamanque , Cuenca , So-

ria , Burgos , Madrid, entrèrent avec empressement

dans la ligue. Le ressentiment populaire tomba d'abord

sur les représentans qui avaient trahi leurs devoirs et

sacrifié les intérêts du peuple aux exigenceS'dela cou-

ronne. La plupart des villes punirent leurs pi'ocura-

teurs d'avoir accordé, dans les cortès de la Corogne ,

une partie du don demandé par Charles-Quint. A Sé-

govie , l'un d'eux fut mis à mort : châtiment sévère,

sans doute , mais qui prouve quelle haute idée on con-

servait encore de la sainteté du mandat populaire.

Les villes insurgées formèrent seules le parti na-

tional ; le reste du pays les abandonna ; et , dans ces

villes , le peuple seul ; les autres classes se tournèrent

contre lui. Toutes les provinces composant la couronne
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d'Aragon , étrangères dans l'origine à la querelle, n'y

prirent aucune part, et , dans la couronne de Castille,

l'Andalousie, récennnent conquise , moins liabiluécà

la liberté , moins riche en franchises
,
prit parti pour

l'empereur. La royauté
,
qui avait provoqué la lutte

,

s'était d'ailleurs préparée h la soutenir. Outre son

armée , toujours dévouée h qui la paie et la mène au

pillage, elle s'était assuré ses deux appuis ordinaires

contre le peuple, la noblesse et le clergé. Alors le

protestantisme, qui triomphait en Allemagne et agitait

la France , avait pénétré jusqu'en Espagne , et se glis-

sait surtout parmi la jeunesse des universités. 11 me
suflirait de citer quelques écrits du temps et de rap-

peler le nombre de victimes qui périrent dans les

auto-da-fé de la première moitié du XVl' siècle
,

comme convaincues ou suspectes de luthéranisme,

pour démontrer que l'Espagne ne fut pas à l'abri de

cette première contagion révolutionnaire. Devant

l'ennemi commun , toutes les classes à privilèges

s'étaient ralliées ; la noblesse
,
qui ne reprochait à

Charles-Quint que sa bienveillance partiale pour

leS; étrangers , s'apaisa par la nomination d'un conné-

table et d'autres grands dignitaires pris dans son sein.

Quant au clergé , sauf l'évêque de Zamora et les prê-

tres de son diocèse qui prirent parti pour le peuple ,

il suivait avec une parfaite discipline l'opinion du

saint tribunal. Ainsi, le même motif qui donna tant

de puissance à l'inquisition
,
je veux dire l'apparition

des doctrines de la réforme
,
jeta les nobles et les

prêtres dans le parti du roi contre le peuple. La li-

berté politique périt avec la liberté religieuse , et ce
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grand mouvement donné par Lnther, qui poussa le

resle de l'Europe
,
jusque-là docilement soumise aux

doctrines de la papauté , dans les voies de la philo-

sophie qui devait la conduire à l'indépendance poli-

tique 5 n'eut quelque retentissement en Espagne que

pour livrer cette contrée, restée libre, à la tyrannie

théologique et au despotisme royal.

Quoique abandonnées et réduites k leurs seules

forces , les villes de la Castille résolurent, non-seule-

ment de soutenir la lutte avec courage , mais de porter

les premiers coups. Les promoteurs du soulèvement

de Tolède , Hernando de Avalos , Pedro Laso de la

Vega , et le jeune Juan de Padilla
,
qui devint bientôt

l'âme et le c\ie£ des comuneros , invitèrent les autres

villes à réunir leurs procurateurs pour se concerter et

pour diriger la résistance nationale. Le lieu de réu-

nion fut la ville d'Avila; les membres de l'assemblée

s'appelèrent députés des communes (diputados de la

comunidad) , et l'assemblée prit le nom de saintejunte

( San ta junta). Après les premières délibérations , elle

se transporta à Tordésillas , ou Charles-Quint faisait

garder sa mère Jeanne-la-FoUe. Padilla , représentant

à cette princesse les maux du pays et la justice de

leurs plaintes , obtint sans peine qu'elle prêtât aux

communes l'autorité de son nom. En peu de jours, un
gouvernement fut organisé, ayant un souverain, une

assemblée nationale , des finances , une armée ; et la

sainte junte prit en mains l'administration du pays.

Son premier acte fut de rédiger une représentation à

l'empereur, pour exposer les griefs de l'Espagne, et

pour en exiger la réparation. Dans cette curieuse pièce.
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divisée en cent dix-huit chapitres, il était demandé:

i°queCharles re vînt gouverner lui-même son royaiune;

qu'il approuvât la conduite des communes, et qu'//

ne s^avisât jamais d'obtenir du pape d'être relevé des

obligations prises par serment envers son peuple;

2" qu'il cessât de délivrer aux étrangers des lettres

de naturalisation
;
que tous les emplois appartinssent

aux nationaux , et que jamais aucune troupe étrangère

ne pût entrer dans le royaume ;
3° qu'il rendît et ga-

rantît aux cortès l'indépendance et le respect dont

elles avaient toujours joui
;
que les procurateurs

,

nommés librement par les villes, ne pussent, sous

peine de mort et de confiscation , recevoir aucune fa-

veur , aucun emploi du souverain ,
pour eux et leur

famille ; et que les cortès fussent assemblées tous les

trois ans dans les limites de la Castille , et sans besoin

de la convocation royale
;
4" <ï^6 ^^s subsides ( ser-

vicio ) votés à la Corogne ne fussent point levés
;
qu'il

n'en fut plus demandé h l'avenir, et qu'on fît de

grandes économies dans les dépenses publiques
;

5° que les privilèges de la noblesse , en ce qui touche

l'exemption des impôts, fussent abolis ;
6° que l'ad-

ministration de la justice fût établie sur de nouvelles

bases
;
que les villes , au lieu de juges royaux, eussent

pour juges leurs alcaldes électifs et leurs jurés , et que

la réforme judiciaire s'étendît à tous les tribunaux du

royaume
;
7" que la réforme ecclésiastique eût égale-

ment lieu
;
que tous les règlemens relatifs au culte

fussent rendus par les cortès , et que l'inquisition , ne

s'occupant que du service de Dieu , cessât d'outrager

et d'opprimer les citoyens; 8° enfin, que la réforme
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administrative fi\t également complète; qu'on défendît

la vente des charges publiques
;
que les ofiiciers royaux

ou municipaux ne pussent cumuler deux emplois , et

fussent tenus h rendre compte
;
que le roi ne put faire

aucune donation des biens publics ou de la couronne
;

que le numéraire ne sortît plus du pays sous aucun

prétexte , etc. Ces déclarations de la sainte junte

devaient en outre servir à former , sous le nom de

loi perpétuelle et fondamentale , la constitution du

royaume.

Cliarles-Quint était encore en Flandre, quand la

représentation des cortcs de Tordesillas lui fut

adressée. Il fit jeter en prison le messager qui en

était porteur, et, pour toute réponse, rendit un

décret qui déclarait traîtres tous les membi'cs de

l'assemblée. Dans ce décret , où
,
pour la première

fois, il fait usage des formules autrichiennes qu'ont

adoptées ses successeurs, il ordonne que les cou-

pables soient condamnés sans procédure ni forme de

jugement, sans être ajournés ni entendus: (f. annu-

lant , dit-il , toute loi contraire , en 'vertu de mon

pouvoir royal absolu , comme seigneur naturel de

ces royaumes. »

Après de tels défis réciproques , toute transaction

devenait impossible , et la force pouvait seule décider

entre le souverain révolté contre la loi , et le peuple

combattant pour elle. Déjà , à l'instant même du sou-

lèvement, les commissaires impériaux avaient in-

cendié la ville de Médina-del-Campo , tandis qu'il s'y

tenait une foire importante , mais sans pouvoir

prendre cette place , les habitans ayant fait une dé-
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fensc Jcscspcréc, et Padilla les ayant secourus à

temps. Les comuneros ^ réunis par l'enthousiasme,

se trouvaient plus tôt prêts h la guerre que l'autre parti

,

nommé des gouvernans ( los gobernadores ) ; mais

ceux-ci , en proposant de perfides entrevues pour

traiter de la paix, obtinrent une trêve pendant

laquelle s'achevèrent leurs préparatifs. Des troupes

arrivèrent de l'Andalousie ; la Navarre leur envoya

des secours, et le roi de Portugal (les rois sont

toujours frères contre les peuples) leur fit un prêt

de cinquante mille ducats. Alors les pourparlers

cessèrent et la guerre commença.

Les comuneros
,
qui avaient mis à leur tête le fils

d'un grand de Castille, espérant attirer dans leurs

rangs quelques nobles du pays, furent trahis par leur

général , et les Impériaux enlevèrent Tordésillas oii

se trouvait la reine Jeanne , dont la sainte junte

s'était fait un instrument utile. Padilla , rappelé au

commandement , vengea cet échec , en prenant d'as-

saut, à la tête de ses volontaires, la forteresse de Tor-

relobaton , dont les Impériaux avaient fait leur place

d'armes. Il s'y maintint quelque temps, et soutint

une guerre d'escarmouches avec des chances diverses.

Mais des milices urbaines, mal disciplinées, et

bonnes seulement pour un audacieux coup de main
,

ne pouvaient tenir long-temps la campagne contre

les vieilles troupes de l'empereur, renforcées de

soldats allemands et supérieures en nombre. Padilla

fut obligé de battre en retraite devant l'armée du

comte de Haro. Atteint dans les champs de Villalar,

le 23 avril 1 52i , il ne put refuser un combat inégal

,
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et ses milices furent écrasées par Tartillcrie et la

cavalerie des Impériaux. Ne voulant point survivre

à sa défaite, Padilla , suivi de ses amis les plus chers,

comme lui jeunes, ardens et dévoués, se jeta dans

les rangs ennemis pour y chercher un trépas glorieux.

Après des prodiges de valeur, il fut blessé, abattu

de cheval et fait prisonnier. Dans la nuit, on lui lut

sa sentence de mort , et le lendemain , il fut conduit ^
au supplice avec ceux de ses compagnons qui avaient

survécu. Quand le héraut, qui les précédait, an-

nonça qu'ils étaient condamnés comme traîtres : « Tu
« mens, s'écria Juan Bravo, et quiconque te fait

{( parler ainsi ; traîtres, non, mais défenseurs de la

(t liberté. — Paix , ami , reprit avec douceur Padilla
;

« c'était hier le jour de combattre en chevaliers
;

« aujourd'hui c'est celui de mourir en chrétiens. »

La ligue des comunej'os se rompit à la bataille de

Villalar ; les villes confédérées firent successivement

leur soumission ; mais Tolède , réduite à ses seules

murailles , résista quelque temps encore. Ce fut la

veuve de Padilla , Maria Pachéco
,
qui ranima sa ré-

solution , et qui dirigea sa défense. Cette femme hé-

roïque avait pris
,
par son nom et par son caractère

,

un tel empire sur ses concitoyens
,
qu'on l'accusa de

sorcellerie , et que des historiens contemporains lui

donnent le nom bizarre de tjran de Tolède ( la

tirana de Toledo ). Quand cette ville fut réduite à

capituler, Maria Pachéco traita avec les commissaires

de l'empereur, obtint quelques conditions fiivorables

et réussit à s'enfuir en Portugal. C'est une noble et

touchante histoire que celle de ces illustres époux, et je

5
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regrette de ne pouvoir qu'à peine rcfllcurcr ( i ). Leurs

noms sont restés populaires , et l'on montre encore

avec respect la place qu'occupa leur maison. Ce-

pendant elle avait été rasée , semée de sel et remplacée

par un gibet.

Avec Padilla périt la liberté de l'Espagne. Vaincue

dans les comimeros ^ la nation se laissa ensuite docile-

ment emporter aux expéditions d'Italie , de Flandre

et d'Amérique. Sur les pas d'heureux capitaines, elle

aussi, elle s'égara
,

Et prit l'autel de la victoire

Pour l'autel de la liberté.

Charles-Quint, roi absolu, ne détruisit pas im-

médiatement les vieilles formes représentatives du

royaume. Il trouva plus facile et plus sûr d'appeler

des cortès complaisantes pour faire décréter des sub-

sides
,
que de les imposer lui-même. Mais l'institution

fut faussée , avilie , changée en une vaine et menteuse

formalité. Le pouvoir royal attenta à l'intégrité des

procurateurs , après avoir violé leur indépendance.

L'appas des faveurs de cour, des emplois , des pré-

sens , des pensions viagères , leur fut présenté. On
offrit un tarifa leurs consciences, on paya leurs votes,

et le métier de député du peuple devint bientôt si

lucratif, qu'on ne crut pas trop faire en l'achetant

(1) On peut consulter Mexia, Alcocer, Sandoval, La Roca,

parmi les auteurs contemporains ; Robertson , History ofthe reign

ofihe emp. Charles V, et une excellente Esquisse de la guerre des

comuneros, dont M. Martiuez de la Rosa a fait précéder sa tragédie

de la Veuve de Padilla.
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(les électeurs municipaux. Un auteur du temps (i),

après avoir raconté qu'aux cortès de 1 534 , le car-

dinal de Tavera, qui présidait l'assemblée, avait ob-

tenu de grandes faveurs pour ses membres , ajoute :

« C'est l'amorce et l'allèchement qui , beaucoup plus

(( que le bien de leurs républiques , font briguer à la

(( plupartl'emploi de procurateurs D'autres, après

« avoir obtenu ces emplois, les vendent à l'encan.

(( Je sais un homme qui a payé le sien quatorze mille

(( ducats , chose bien préjudiciable et digne de châti-

« ment... » Ainsi , dès le temps de Charles-Quint,

bien avant les exemples fameux de corruption parle-

mentaire qu'ont donnés depuis l'Angleterre et la

France , on vit s'établir, aux dépens du peuple , cette

universelle vénalité
,
qui faisait acheter les voix des

électeurs et vendre les voix des élus; on vit enfin

mettre en pratique cet infAme cercle vicieux
,
qui

consistait, pour le pouvoir, à se faire des députés

avec de l'argent et de l'argent avec des députés.

Après l'assujettissement de la Castille,!'Aragon, qui

formait , sous le même sceptre , un royaume séparé

,

avait encore conservé, du moins dans les formes, ses

institutions populaires et sa représentation nationale.

Elles lui furent enlevées par Philippe II, le digne fils

de Charles-Quint , à l'occasion du procès d'Antonio

Perez, autre grand drame historique qui fournirait un
digne pendant à la guerre des comuneros. On n'a ja-

mais su pour quelle raison Antonio Perez , long-temps

(1) Don Pedro Salazar y Mendoza, dans la CrJnica delcardenal

de Twera.
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premier miiiislre de Pliilippc, (ut disgracié, îiiTClé,

ïnis à la lorlurc, et retenu douze ans dans les prisons

de Madrid. Il fut accusé d'avoir violé les secrets de

l'état; mais il y eut certainement, entre Philippe cl

lui, quelque motif inconnu d'inimitié personnelle.

Lorsque Ferez parvint à s'évader, au mois d'avril 1590,

il se* réfugia dans l'Aragon, sa patrie; arrêté à Cala-

layud , il se lit conduire à celle des prisons de Sarra-

gbsse appelée prison du Eojaume ou des Fueros,

parce que les détenus n'étaient plus soumis à la juri-

diction royale, mais à celle du grand-justicier. Phi-

lippe, ne pouvant l'atteindre dans cet asile , lui fit in-

tenter un procès par l'inquisition, pour faits d'hérésie.

Les inquisiteurs réclamèrent le prisonnier, comme
devenant leur justiciable , et la députation perma-

nente, ainsi que le grand-justicier lui-même, n'osant

opposer au saint-ofTice la résistance qu'ils n'avaient

pas craint d'opposer au roi , consentirent, après

de longs débats, à déclarer suspendus, à l'égard d'An-

tonio Ferez, lesJueros du royaume. Mais le peuple,

moins intimidé que ses chefs, résolut de sauver, avec

la vie du prisonnier, les franchises du pays. Le jour

011 l'on transférait Ferez aux cachots de l'inquisition
,

au milieu d'un grand déploiement de forces , la popu-

lation de Saragosse attaque et disperse les troupes,

en criant vive la liberté! met à mort le gouverneur et

délivre le patient
,
qui se réfugie en France. Philippe

n'attendait que ce prétexte. Il déclare l'Aragon en

état de révolte , et fait entrer une armée castillane

dans la province. Le justicier Juan de La Nuza déclare

alors que lesfueros sont violés , et intime aux troupes



INSTITUTIONS. 69

royak'S l'oiclre de rctrograiler en Caslillc. Leur géné-

lal, Alonzo (le Vargas, s'avance au contraire sur Sa-

ragosse; La Nuza sort à sa rencontre pour lui dispu-

ter l'entrée de la ville ; mais ses bourgeois sont battus,

et Saragosse occupée militairement. Juan de La Nuza,

cpii n'eut point de successeurs dans la fonction de

grand -justicier , le duc de Villahermosa, le comte

d'Aranda, le baron de Barbolès et une foule d'autres

patriotes plus obscurs, périrent dans les ilammcs d'un

aiLto-cld^é poVilic[ue j au mois d'octpbre 1592. Les li-

bertés de l'Aragon, survivantes à celles de la Castille,

furent ensevelies dans leur tombeau (i).

Depuis ce temps, l'Espagne ne conserva plus que le

nom de ses vieilles franchises. Sans les détruire abso-

lument , le despotisme les dénatura; comme l'ennemi

fpii se loge et se fortifie dans une citadelle prise, il fit

tournera son profit toutes les institutions que le peu-

ple, long-temps vainqueur, avait élevées pour sa dé-

fense. Les cortès ne furent pUis une assemblée de re-

présentans de la nation, mais simplement de députés

(lu roi; au lieu de dicter des lois à la couronne,

les procurateurs venaient recevoir ses commande-

mens; au lieu de se rendre à un congrès national
,

porteurs des volontés du peuple , ils revenaient

d'un lit de justice
,
porteurs des volontés du roi.

Et même , en cet état de dégradation et de servi-

lité, leur concours ne fut plus requis que pour deux

(l) f^oir les Relations d'Antonio Ferez, Zurita , Llorenlc, etc.

Par un décret des cortès de 1 822 , les noms de Paddla et de

La Nuza furent inscrits en lettres d'or dans la grande salle d'as-

semblée.
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cas; bientôt après, pour un seul, Pliilippc 11
,
qui pro-

mulgua le code appelé Nue^'a iccopilacion
, y laissa

insérer la disposition suivante : « Les rois nos ancê-

« très ont établi, par lois et ordonnances faites en

« cortès, qu'on ne créi\t et qu'on ne répartît au-

« cun impôt (pechos , servicios
,
pedidosj monedas)^

(( ni aucun tribu nouveau
,
particulier ou général au

<( royaume , sans que premièrement on eût appelé en

(( cortès les procurateurs des cités et villes , et que ces

« impôts n'eussent été octroyés (oforg^rtf/oi)par les pro-

ie curateurs présens aux cortès (i). » Il avait semblé

plus facile, pour le recouvrement des contributions,

de les faire adopter d'abord par une assemblée com-

plaisante , et de leur donner le simulacre d'un consen-

tement national. Mais celte simple formalité parut gê-

nante , et la loi de Philippe II tomba sur-le-champ en

désuétude. Depuis son successeur immédiat, les rois

disposèrent de la fortune publique comme de toutes

les affaires de l'état, par simples décrets.

Il ne resta plus aux cortès qu'une seule occasion

d'être convoquées
,
qu'une seule fonction à exercer.

Quand un roi nouveau montait sur le trône, ou quand,

déjà vieux , il faisait nommer son fils prince des As-

turies (2), on les appelait à la cérémonie du couron-

nement. Mais ce n'était point pour vérifier les droits

de l'héritier, pour lui donner l'investiture, pour rece-

voir son serment et lui tracer ses devoirs ; c'était pour

apporter au roi légitime , au roi par naissance , les

(1) Leyl«':% tlt. VIÏ,lib. YI.

(2) Ce titre équivaut à celui de dauphin en France.



INSTITUTIONS. 7I

hommages et le serment des sujets que lui donnait son

droit divin. Le couronnement n'était plus un contrat

synallagmatique entre la nation souveraine et le ma-

gistrat auquel elle déléguait la puissance executive
;

c'était un acte de servitude , une promesse d'obéis-

sance , une offrande des sujets au maître {oblati do-

mino). Dans ces assemblées, les procurateurs n'eurent

plus d'autre droit que celui d'humble supplique ; en-

core prétendit-on qu'ils se l'étaient arrogé , et, toutes

les fois que ces cortès bâtardes firent entendre quel-

que remontrance désagréable au pouvoir, elles furent

immédiatement dissoutes.

Tels étaient l'avilissement et la nullité où les cor-

tés espagnoles avaient été peu à peu réduites par les

princes de la maison d'Autriche, quand le testament

de Charles II et les succès de Vendôme mirent sur le

trône la maison de Bourbon. Ce n'était pas d'un petit-

fils de Louis XIV, qui avait vu son aïeul entrer dans

le parlement le fouet à la main
,
qu'on pouvait atten-

dre la réhabilitation des a.ssemblées nationales. Depuis

l'avènement de Philippe V jnsqu'h notre époque
,

les cortès furent encore moins fréquentes et plus dé-

gradées que depuis Philippe II jusqu'à lui. On ne les

appela que pour le couronnement de Ferdinand VI ,

pour celui de Charles III , lorsqu'en 17^9 il passa du

trône de Naples à celui d'Espagne
,
pour la jura de

Charles IV en qualité de prince des Asturies, et pour

celle de Ferdinand VIL Ce fut en 1789 qu'eut lieu

cette dernière cérémonie. Aloi^ les principes de la

révolution française commençaient h pénétrer en Es-

pagne , répandus par les écrits des Jovellanos et des
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Campomaiiès. Ces cortès
,
quoique réunies fortuite-

ment, mirent à profit leur convocation pour se faire

les interprètes de l'opinion publique
,
pour formuler

des vœux analogues à ceux des cahiers de notre as-

semblée constituante. Elles furent aussitôt congédiées

et chassées violemment du lieu de leurs séances. On
accusa même la cour d'avoir fait empoisonner l'un des

députés de Burgos , le marquis de Casa-Barrio
,
qui

avait excité, parmi ses collègues, ces velléités révo-

lutionnaires, et qui scmbhiit ambitionner le rôle de

Mirabeau.

Cependant , et comme par un hommage forcé à un

sentiment national indestructible , les rois de l'Espa-

gne absolutiste n'osèrent jamais opérer de grands

changemens dans les lois constitutives, sans donner à

leur volonté le simulacre d'une sanction populaire.

Ainsi, quand Philippe V veut introduire en Espagne

la loi de sa famille, la loi salique, il la fait adopter, en

i'yi3, par de prétendues cortès. Quand Napoléon

chasse les Bourbons de l'Espagne, et, renouvelant l'é-

change de trônes fait par Charles III, appelle son

frère Joseph de Naples à Madrid , comme un préfet

qui permute , il fait ratifier cette substitution de dy-

nastie par la junte de Bayonne , assemblée pour qui le

nom de nationale devenait d'autant plus ridicule et

dérisoire, qu'elle se tenait en pays étranger. Enfin,

quand Ferdinand VII détruit, à son tour, Tantique loi

des saliens , et fait revivre, au profit de sa fille, la loi

des Goths non moins antique , il appelle lui-même un

fantôme de représentation nationale à la jura de la

jeune princesse qui règne aujourd'hui.
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Les municipalités
,
qui gênaient moins directement

que les cortès le pouvoir absolu des princes autri-

chiens ou bourbons , survécurent plus long-temps à

la ruine des institutions espagnoles. Mais , à la longue,

elles furent également dénaturées et tournées contre

le peuple. Les ajuntamientos (ce mot qui désignait

,

dans l'origine , l'assemblée générale des électeurs

municipaux, est devenu le nom du corps municipal)

sont tombés peu à peu sous la main du roi , soit direc-

tement, lorsqu'il nomme les alcaldes ou regidores^

soit indirectement , lorsque ces emplois appartiennent

à ses fonctionnaires. Dans la plupart des municipali-

tés 5 les places de regidores sont devenues la propriété

de certaines familles qui les occupent et se les trans-

mettent avec le majorât, par droit d'hérédité. Mais

les grands seigneurs titulaires , trouvant ces fonctions

indignes d'occuper leur temps , les font remplir par

des suppléans à gages , ce qui accroît le mal de toute

la servilité et de toute la vénalité de ceux-ci. Chaque

province , d'ailleurs , a un système municipal diffé-

rent des autres provinces , et le degré de leur dépen-

dance est aussi variable que l'ont été les circonstan-

ces de leur réunion à la couronne de Castille. C'est

dans le nord, surtout dans les provinces basques, la

Navarre et la Catalogne, que les anciennes franchises

municipales se sont conservées avec le moins d'altéra-

tion. \Jafuntamiento de Barcelone se compose au-

jourd'hui de six regidores par hérédité , de quinze re-

gidorespar élection, de deux députés, d'un pivcureur*

sjndic , et d'un prociireur-persojiero, également élus.

Aussi , celle municipalité à demi libre s'est-elle luisc
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à la Iclc du moiivcnient qui a renversé le ministèio

légué par Ferdinand VII à sa veuve , et forcé la reine %

à prendre conseil de la nation , en signant le statut

rojal et la convocation de nouvelles cortès (i).

§11.

J'aurais voulu, dans ce travail, négliger toute la

partie de l'histoire contemporaine que l'absence d'au-

torités irrécusables et d'ouvrages sans partialité, an

niilicn de discussions encore chaudes, rendent si

difficile à présenter en extrait. Cependant, l'histoire

des cortès de Cadix, qui élevèrent parmi les dangers

d'un siège l'œuvre constitutionnelle de i8i 3, et celle

des trois sessions législatives qui eurent lieu entre la

révolution de 1820 et la restauration de 1823, soni

deux épisodes si importans de l'histoire des assem-

blées espagnoles, qu'il est impossible de les passer

sous silence. Mais je me bornerai à un récit succinci

et à quelques observations générales, soit pour éta-

blir, par cette transition , un lien historique entre l'é-

(1) Au besoin, ou trouverait, encore ailleurs que dans l'iiistoire

des institutions politiques, la démonstration de ce fait, que la li-

berté a précédé partout le despotisme. On la trouverait dans des

choses d'un ordre bien différent
;
par exemple , dans les constitu-

tions des instituts religieux. Elles se ressentent du temps qui les

vit établir. La seule qui ait une forme en quelque sorte monar-

cliique , où des espèces de sujets rendent obéissance à une espèce

de monarque , est celle des jésuites , la plus récente , la seule qui

ait été fondée depuis le triomphe du pouvoir absolu. Toutes les

autres
,
plus anciennes , laissant l'égalité à côté de la hiérarchie ^

ont une forme vraiment républicaine.
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]>oque des vieilles assemblées et l'époque actuelle qui

doit les rajeunir, soit pour en faire jaillir quelques

vérités propres à tous les temps.

Lorsque Napoléon, après s'être fait livrer, par

l'imbécille favori d'une reine impudique, l'armée es-

pagnole et les places de la frontière , eut attiré toute

la famille régnante dans un guet-apens, et se fut

emparé de la capitale, l'Espagne, sans chef, sans

troupes, et privée d'un centre d'action, parut acquise

à son puissant voisin. On la compta parmi les con-

quêtes et les annexes du grand empire. Cependant,

malgré sa situation désespérée , elle trouva dans ses

souvenirs et ses habitudes traditionnelles, autant que

dans l'énergique opiniâtreté de ses citoyens, les

moyens de lutter corps à corps avec le colosse impé-

rial , et de lui porter les premiers des coups succes-

sifs qui devaient l'abattre. Le nom de Napoléon avait

en Espagne un prestige presque divin, et l'on peut

dire, h la lettre, que, dans ce pays de piété tout

extérieure, il était adoré. L'Espagne se serait donnée;

mais il voulut la prendre , et sa conduite , aussi fourbe

que violente, changea en une haine mortelle cette ad-

miration passionnée dont il était l'objet. Pour ceux

qui croient que la justice et la moralité ne peuvent

être séparées de toute saine politique, l'Espagne de

1808 est une éclatante démonstration.

Quand l'attentat du 2 mai (i) eut ouvert les yeux

(l) A la suite d'une rixe engagée fortuitement entre les habilans

de Madrid et les troupes françaises , Murât fit mitrailler en masse

tous les prisonniers faits dans la population.
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sur le vcrilable caractère de rocciipalion française

,

quand un cri de vengeance cl d'affrancliissenicnl eut

appelé le peuple espagnol aux armes , l'Espagne se

trouva, comme par enchantement, mise en état de

défense. Avant d'avoir pu se concerter et s'imiter,

toutes les provinces à la fois avaient adopté la même

organisation. Habituées de temps immémorial à s'ad-

ministrer séparément, et sans être gênées par les liens

de la centralisation, elles trouvèrent, dans leurs corps

municipaux, dans leurs habitudes d'élections com-

munales, les moyens d'improviser de petits gouver-

nemens fédéraux. On vit s'établir partout des as-

semblées provinciales, qui, sous le nom àe juntes

darmement et de défense, réunirent et mirent en

œuvre tous les élémens de résistance nationale. Ces

juntes particulières formèrent ensuite
,
par leurs dé-

légués , unejunte centrale de gouvernement .,
laquelle,

chargée de coordonner les moyens partiels, de di-

riger les communs efforts, de tracer les mesures gé-

nérales de salut public, remit à une espèce de di-

rectoire , nommé régence , l'accomplissement de ses

décrets et le pouvoir d'exécution.

Cette junte centrale, qui vint résider à Madrid

quand la victoire de Baylen eut rendu pour un mo-

ment leur capitale aux Espagnols, et qui s'établit k

Séville , lorsque Napoléon ramena son frère dans le

palais de Charles III ; cette junte, qui complimenta

les vaincus de Médelin comme le sénat de Home avait

complimenté jadis les vaincus de Cannes, fut obligée

de résigner ses fonctions lorsque l'invasion française

l'atteignit jusqu'au centre de l'Andalousie. Mais, sur
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les conseils de l'illustre Jovellanos, elle rendit ses

pouvoirs à la nation qui l'en avait investie, et décréta,

I en se séparant, une convocation des cortès généra-

les. Cadix était le seul point de la Péninsule qui eût

écliappé aux armées françaises; il fut choisi pour lieu de

réunion. On vit alors un spectacle étrange et magni-

fique ; celui d'un peuple vaincu , envahi, à moitié con-

quis , sans gouvernement, sans autorité d'aucune es-

pèce, procédant, sous l'occupation étrangère, au

choix de ses représentans , h la formation d'une as-

semblée qui devait tout à la fois délivrer et constituer

la patrie. Les élections se firent dans une forme nou-

velle. On conserva, comme par hommage à un passé

digne de respect, la nomination des procurateurs

dans les villes ayant l'antique privilège de voto à cor'-

tes; mais, pour donner à l'assemblée un caractère

' moderne et vraiment national, on étendit au pays en-

tier, villes ou campagnes, le droit d'élire ses dépu-

tés , au nombre d'un par soixante-dix mille âmes

,

et, comme dans les anciens ajuntàmientos ^ on ap-

pela indistinctement à cette élection tous les chefs

de famille (cabezas defamilia). Pour les places mili-

tairement occupées, on suppléa, autant que faire se

pouvait, à l'impossibilité d'une élection régulière,

en faisant voter les citoyens de ces communes qui

résidaient dans les pays encore libres. Ainsi l'Es-

pagne entière eut ses représentans , et si , dans de

telles circonstances, un ordre absolu ne put être

partout observé pour émettre et constater les suffra-

ges , on eut du moins pour justification l'impossibi-

lité de mieux faire. S'il peut être jamais permis, en
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fait (le voLc populaire, de couvrir des vices de forme

par l'ciiipire de la nécessité, ce fut assurément dans

cette occasion , et les cortès de Cadix purent invo-

quer k juste titre la suprême loi du salut du peuple.

Dans la plupart des localités , les élections s'étaient

faites au milieu de graves embarras et de dangers vé-

ritables. 11 fallut que les députés courussent de plus

grands dangers encore pour tromper la surveillance

française, et se rendre au poste où les envoyait la

confiance publique. Cependant, ils y parvinrent pres-

que tous, et, le 24 septembre 1810, après la vérifi-

cation des pouvoirs, l'assemblée, s'étant constituée

sous le nom de cortès générales extraordinaires , dé-

clara qu'en elle résidait la souveraineté nationale.

Alors
,
pour ceux qui avaient vu tous les rois de l'Eu-

rope se courber avec Immilité devant la fortune de

Napoléon, ce dut être un spectacle bien curieux et

bien imposant que celui de ces élus du peuple, don-

nant enfin un grand exemple de fierté dans les revers

et de dévoûment à la patrie. Chassés de tous les points

du territoire, abandonnés en même temps de leurs

colonies
,
privés de tout asile et réduits h un banc de

sable au milieu des flots, non-seulement ces hommes

de cœur ne désespérèrent point de sauver leur pays

,

mais ils conçurent l'idée magnanime de briser à la

fois tous ses fers , et de lui assurer la liberté civile

,

après lui avoir rendu l'indépendance nationale.

La tâche des cortès de Cadix était double, et leurs

travaux furent de deux espèces. Comme avait fait la

junte centrale, elles nommèrent une régence de trois

membres chargée de l'exécution des mesures prises
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pour l'aclininistration civile, judiciaire et financière,

et surtout pour la défense du pays, telles que levées

de troupes et de subsides, alliances étrangères, plans

de campagne , choix de généraux, approvisionnemens

de guerre et de bouche ; mais , se réservant la pléni-

tude du pouvoir législatif, et délibérant avec calme et

majesté au milieu du fracas des armes, elles entre-

prirent et terminèrent le grand œuvre d'une loi fon-

damentale qui reconstituait la société sur des bases

nouvelles. Après avoir proclamé la liberté de la presse,

par leur décret du lo novembre 1810, et l'abolition

des privilèges, par celui du 6 août 181 1, elles pro-

mulguèrent, le 18 mars suivant, la constitution nom-

mée de 1812. Pour montrer leur sincère désir de

bien faire
,
pour donner à leur œuvre une autre es- i

pèce de sanction nationale, les cortès avaient appelé

à sa coopération le peuple tout entier, en invitant les

juntes provinciales, les universités, les corps muni-

cipaux, et tous les citoyens, à lui transmettre des

cahiers (ififormes) Qii seraient consignés leurs opi-

nions et leurs vœux sur Tensemble et les diverses

parties de cet important sujet. Une commission, com-

posée des membres les plus illustres, fut chargée

d'examiner ces cahiers collectifs ou individuels, de

réunir les élémens épars dans l'ancienne législation,

et de présenter à l'assemblée un projet de loi cons-

titutionnelle. Les titres, les chapitres et chacun des

articles de ce projet devinrent l'objet de discussions

approfondies, et ce fut, en quelque sorte, à l'unani-

mité que les cortès adoptèrent leur constitution.

Cette œuvre , sans doute , se ressent de son ori-
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i^inc; clic pcchc par un cxccs tic qnnlitcs. On y recon-

naît la ferveur, l'exaltation des scnlimcns généreux,

l'enthousiasme du bien
,
qui a aussi son aveuglement,

plutôt peut-être qu'une raison froide, qui n'exagère

et n'embellit rien. On a pu dire, en métaphores plus

ou moins justes, que les certes de 1812 avaient jeté

un pur froment sur une terre encore vierge, sans

avoir arraché d'abord les ronces qui l'épuisaient de

leurs vieilles racines; que les maîtres, préjugeant

trop des disciples, avaient fait un beau livre dans une

langue que ceux-ci ne comprenaient point encore.

Tout cela n'est ni vrai , ni faux , absolument. Mais
,

parmi les nombreux reproches qu'ont adressés à la

constitution espagnole ses ennemis du dedans et du

dehors , il en est un , répété par tous
,
que je ne sau-

rais passer sous silence , et dont l'appréciation rentre

essentiellement dans mon sujet. On a dit qu'elle était

copiée des constitutions démocratiques de la France,

dites de i'79i,de 1793 et de l'an III. C'est une erreur

manifeste. Toutes les parties de cette constitution

,

sans en excepter une seule, sont empruntées aux

vieux codes et aux anciens yi/ero5 de l'Espagne. En

premier lieu , c'est ce que déclare formellement son

préambule : u Les certes générales de la nation es-

(( pagnole
, y est-il dit, bien convaincues, après le

<( plus long examen et la plus mûre délibération, que

« les anciennes lois fondamentales de celte monar-

« chie , accompagnées des mesures et précautions qui

« garantissent d'une manière stable et permanente

u leur entier accomplissement, peuvent dûment rem-

u plir le grand objet d'assurer la gloire et la prospé-
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« rite (le la nation, décrètent la constitution sui-

(( vante... »

Mais une rapide analyse de cette œuvre des légis-

lateurs de 1812 , en même temps qu'elle en rappellera

les dispositions principales , démontrera mieux en-

core la vérité de la déclaration faite par ses auteurs.

Lorsqu'ils posent pour premier principe que « la na-

« tion espagnole n'est le patrimoine d'aucune famille»;

que « la souveraineté réside essentiellement dans la

« nation (art. 2 et 3)» ,
que font-ils , si ce n'est décla-

rer en ternies explicites le droit ancien et imprescrip

tible de leur pays ? Certes, une nation où la couronne

fut long-temps élective , et dont les représentans

pouvaient faire et défaire les rois , n'était le patri-

I' moine d'aucune famille. — La constitution n'établit

qu'une seule assemblée , sous le nom de cortès. Elle

n'imite point, en cela, les constitutions de l'Angle-

terre et de la France directoriale et consulaire ; elle

rétablit , sous le même nom , sous la même forme

,

l'antique et unique assemblée oii les trois états étaient

confondus. Seulement , l'égalité proclamée , elle n'ad-

met plus de distinctions d'ordres , et donne une dé-

finition nouvelle, en disant ; « Les cortès sont la réu-

« nion des députés qui représentent la nation , nom-
ce mes par les citoyens qui la forment (art. 2-7). » —
Quant à la division des pouvoirs (potières) législatif

et exécutif
,
quant aux pouvoirs {facultades) attri-

bués à l'assemblée , tout y est copié des anciennes lois

de la Castille et 'de l'Aragon. Cette déclaration
, que

(( le pouvoir de faire les lois réside dans les cortès et

u le roi », et que u le pouvoir de les faire exécuter rt^

6
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(( sidetlans le roi seul (art. i5 et i6) », conviendrait

également aux deux époques ; et quand on lit que les

droits des cortès sont de proposer et de décréter les

lois, de recevoir le serment du prince , de nommer
les régences et les tutelles royales , de fixer les de-

penses , les impôts , la liste civile (art. i3i et suiv.)

,

on peut douter s'il s'agit des anciennes cortès ou des

nouvelles.— La députation peiTnanente de sept mem-
bres, chargée d'occuper l'intervalle des sessions

(art. 167), est prise à la constitution aragonaise. —
Le mécanisme trop compliqué de l'élection (art. ^/\ et

suiv. ) est emprunté aux anciennes formes électorales.

Ces juntes de paroisses, composées de citoyens domici-

liés (avecindados)^ et nommant les électeurs de dis-

tricts , lesquels nomment les électeurs de province

,

lesquels nomment les députés , équivalent, avec l'em-

barras d'un troisième rouage , aux anciens concejos
,

formés des chefs de famille , et élisant leurs officiers

municipaux, auxquels appartenait le choix 4Ïes procu-

rateurs.—L'organisation des municipalités (art. 809

et suiv.), c'est-à-dire la fixation des fonctions de leurs

membres, alcaldes, régidors, procureurs - syndics

,

leurs élections annuelles , leurs pouvoirs de police et

d'administration locale , n'est que le rétablissement

des vieux ajuntamientos , imitations eux-mêmes des

municipes romains.—Enfin, il n'est pas jusqu'aux mi-

lices nationales, institution récente et perfectionnée

parmi nous, dont la formation ne rappelle, dans la

constitution espagnole (art. 362 et suiv.), celle des

milices urbaines que possédaient les villes libres du

moyen-âge. Les législateurs de 181 2 se sont donc
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bornés , comme ils le déclarent eux-mêmes , à réta-

blir les anciennes Idis fondamentales; à coordonner

leurs dispositions ; à les mettre d'accord avec les pro-

grès du temps, des moeurs , de la raison publique ; à

leur imprimer la sanction nationale, à leur donner de

nouveau force de loi.

Leur œuvre achevée , les cortès constituantes dé-

posèrent le pouvoir, et appelèrent à leur succéder

des cortès lésislatives. Celles-ci devaient être réunies

au i" octobre i8i3. Alors, l'alliance anglaise et les

désastres de Russie ayant secondé les eft'orts de la na-

tion, l'Espagne avait peu à peu repoussé ses envahis-

seurs, et l'armée française n'occupait plus qu'une par-

tie des pays situés au-delà de l'Èbre. Les élections se

firent partout avec calme et régularité , et les dépu-

tés aux nouvelles cortès, après s'être assemblés h Ca-

dix , où la session s'ouvrit , se transportèrent à Madrid

au mois de février i8i4- Us avaient à peine com-

mencé leurs fonctions, loi'sque Ferdinand VII,

échappé à sa captivité de Valençay, fut ramené jus-

qu'à la frontière de Catalogne. Les autorités constitu-

tionnelles accoururent au-devant de ce prince , dont

le nom, invoqué par le peuple depuis l'émeute d'A-

ranjuez, était resté fidèlement inscrit, à côté de celui

de la constitution, sur les drapeaux de l'indépen-

dance espagnole. On sait au prix de quel dévoûment

et de quels sacrifices la nation, dirigée par ses repré-

sentans, lui avait conservé le trône et rendu la liberté.

On va voir comment la reconnaissance royale paya

tant de bienfaits. Avant même d'être arrivé daus sa

capitale, Ferdinand renditàValence ce décret du 4 i»ai
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i8i4) niotlèlc à jamais f'anici-x de lu perversité, «le

l'ingratitude et de la démence des hommes qui sont

nés rois. Après une longue et stupide énumérationde

ses griefs contre les cortès de 1812; après une pro-

messe formelle , mais restée vaine , bien entendu , de

donner lui-même des institutions àson peuple^ Ferdi-

nand, invoquant son pouvoir absolu , annule et abo-

lit tout ce qui s'est fait en son absence
;
puis , termine

ce décret par la proscription en masse et la condam-

nation à mort, comme coupables du crime de lèze-

majesté , de tous ceux qui avaient osé substituer à ses

droits ceux de la nation. A ce premier pas dans la ty-

rannie , succéda pour l'Espagne un régime de despo-

tisme et de terreur qui dut lui faire regretter ses ef-

forts contre l'invasion étrangère , et justifia suffisam-

ment ceux qui avaient embrassé le parti de la France.

L'inquisition fut rétablie et dotée de toute la puis-

sance qu'elle avait eue sous les Torquemada ; les jé-

suites , chassés par Charles ITI , furent rappelés , et

chargés de l'éducation publique ; dix mille Espagnols,

v^\!on ixY^e\di\t afr^ancesados {francisés)
^
parce qu'ils

avaient cru possible et praticable la réunion de l'Es-

pagne à l'empire, condamnés à l'exil et dépouillés de

leurs biens , allèrent vivre d'aumônes sur la terre

étrangère ; enfin , tous les membres des cortès , des

régences et des ministères , tous ceux qui avaient coo-

péré au travail de la constitution, ou s'en étaient

montrés les zélés partisans, furent traduits devant des

commissions et jugés sans forme légale. Les échafauds

furent dressés , les présides ouverts , les prisons en-

combrées , et des hommes qui avaient honoré leur
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pays , les Argucllès , les Calalrava , les Martinez de la

Kosa, échappant avec peine à la mort, et ne pouvant,

comme les Toréno et une foule d'autres , obtenir la

faveur du bannissement, allèrent expier, dans .les

bagnes d'Afrique , le crime d'avoir imposé des condi-

tions au trône en le sauvant.

L'Espagne , affaiblie par sa longue lutte et frappée

de stupeur, resta
,
pendant six années, la proie do-

cile d'un despote sanguinaire. Cependant, quelques

généreux efforts essayèrent de la tirer de sa léthargie.

Dès 18145 en apprenant le décret liberticide du 4i"«iî

Mina voulut défendre , à Pampelune , la cause de la

constitution détruite; il fut trahi, et forcé de cher-

cher en France un asile. Porlier, dans la Galice,

en 181 5; Richard, à Madrid, en 1816; Lascy , à

Barcelone, en 181 7 ; Vidal, à Valence, en 1818,

payèrent de leur tète l'appel qu'ils firent au peuple,

en proclamant la constitution. Mais ces entreprises,

si répétées
,
quoique infructueuses, et la formation

des sociétés secrètes
,
qui comptèrent bientôt parmi

leurs affiliés tous les hommes de quelque poids , an-

nonçaient que le despotisme ne régnait pas incon-

testé , et qu'un jour peut-être la liberté prendrait sa

revanche. Ce jour arriva le i" janvier 1820. Riégo
,

simple chef de bataillon dans l'armée expéditionnaire

d'Aniéri([ue
,
proclame enfin la constitution dans un

village d'Andalousie , s'empare de l'île de Léon , et

allume une révolution victorieuse. On a dit que cette

révolution, commencée par une mutinerie, avait été

toute militaire; rien n'est plus faux. Riégo et Quiroga,

battus et cernés par des forces supérieures , allaient
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mettre bas les armes, quand ils apprirent que les

mouvcmcns populaires de la Coroi^ne , de Barcelone,

de Valence , d'Ocaiîa et de Madrid, donnaient la vic-

toire à leur cause.

Ferdinand prêta serment à la constitution le

9 mars , et les cortès, convoquées le même jour, fu-

rent réunies à Madrid le 6 juillet suivant. On vit alors

fonctionner, au milieu des immenses embarras du

dedans et du dehors , la constitution non encore

éprouvée de 1812. Il fut aisé de reconnaître promp-

tement les imperfections pratiques qu'elle contenait
;

et ses amis les plus dévoués , c'est-à-dire ceux qui

voyaient la nécessité d'asseoir sur l'exécution de ce

contrat social la cause de la liberté , en furent frappés

plus que tous les autres. Un moyen se rencontrait de

corriger ces défauts que faisait découvrir l'expé-

rience, et peut-être de conjurer aussi, par certaines

concessions , l'orage que préparaient les cours étran-

gères contre la révolution de l'Espagne et son gou-

vernement démocratique. Les législateurs de 181 2 ,

plus modestes et plus sages que nos bâcleurs de 1 83o,

n'avaient point prétendu imprimer à leur ouvrage le

sceau de la perfection et de l'éternité. Leur constitu-

tion prévoyait elle-même le besoin d'une révision

,

d'une réforme , et fixait les règles qu'aurait à suivre
,

pour l'exercice de cet imprescriptible 'droit , la sou-

veraineté nationale (art. 872 et suiv.). Si les cortès

de 1820 eussent voulu compter, comme révolues de-

puis 181 2, les huit années d'essai prescrites par la

constitution , elles pouvaient appeler une nouvelle

assemljlég constituante , et réviser la loi fondamen-
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taie. Mais il leur répugna , (Vabord , Je conimollre

une fraude, en supposant comme en exercice la cons-

titution détruite et remplacée par le pouvoir absolu
;

ensuite de paraître céder, sur ce sujet en quelque

sorte toutdomestique, aux exigences étrangères. Ainsi,

ce fut un sentiment louable de bonne foi et de dignité

nationale qui fit ajourner tous les cliangemcns re-

connus utiles, et dont la proposition ne fut même ja-

mais faite officiellement.

Malgré ses imperfections , dont j'indiquerai tout à

l'heure la plus capitale , la constitution et le gouver-

nement qu'elle instituait pouvaient suffire h régénérer

l'Espagne, à réparer tous les maux que lui avait causés

le despotisme , à lui rendre sa puissance passée , à la

mettre enfin au niveau des autres grandes nations.

Pour s'en convaincre , il suffit de jeter .un coup d'œil

sur les travaux d'amélioration sociale entrepris et

menés à fin dans les trois sessions qui précédèrent

l'invasion française. Le premier emploi que firent de

leurs mains encore meurtries par les fers les hommes
qui passèrent des présides au gouvernement , ce fut

de signer une amnistie générale. Tout le monde y fut

conqn'is, proscrits et proscripteurs, afrancesados et

apostoliques, et cette mesure témoignait, certes,

d'un sentiment de force , en même temps que d'une

admirable grandeur d'ame. L'abolition de l'inquisi-

tion
,
que le despotisme restauré n'osa plus relever

avec lui ; la suppression de la compagnie de Jésus , et

l'organisation toute nouvelle de l'instruction publi-

que; la liberté rendue au commerce , à l'industrie , à

l'agriculture; la suppression des substitutions, des



88 ÉTUDES SUR l'esPACNE.

majorais et des biens de main-morte ; l'extinction des

monopoles
,

privilèges et maîtrises ; la réduction des

dîmes et prémices , la taxe des bulles et la suppres-

sion des droits payés à Rome ; la division du terri-

toire et la création d'autorités civiles, telles qu'elles

viennent d'être rétablies ; l'organisation uniforme des

douanes ; la liberté de la presse s'exerçant dans toute

sa plénitude , sans entraves, sans limites; les associa-

tions politiques reconnues, autorisées, et mises seu-

lement en surveillance ; la formation des milices na-

tionales ; l'établissement du crédit public , la recon-

naissance des dettes anciennes , et la vente des biens

domaniaux; un Code pénal, un Code militaire; voilà

de quels nombreux et inestimables bienfaits les cortès

avaient doté l'Espagne dans le court espace de deux

années. Et toutes ces lois utiles , il faut qu'on le re-

marque , n'étaient point seulement consignées sur de

stériles procès-verbaux. L'assemblée nationale était

assez puissante pour vaincre d'antiques préjugés , des

coutumes invétérées , des répugnances fanatiques
;

ses décrets étaient exécutés ; elle se faisait obéir; elle

surmontait les résistances intérieures , et vainquait

par ses généraux, en toute rencontre, les bandes de

factieux que soudoyait et lançait contre l'Espagne l'i-

nimitié étrangère. Il a fallu qu'après avoir employé

vainement tous les moyens détournés de destruction
,

la sainte-alliance recourût à une formelle déclaration

de guerre, et envoyât cent mille gendarmes français

empoigner la naissante liberté espagnole.

Mais un fait, le plus saillant de tous et le plus fé-

cond en enseignemens, domine l'époque constitution-
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iicllc. Le plus grand des griefs qu'aient articulés les

cours absolutistes contre la charte de 1812 , c'est que

le pouvoir royal était annihilé par elle, et que la cou-

ronne , déchue, avilie, dépouillée de toute prérogative

et de toute action , n'existait plus que de nom à côté

de l'unique et toute-puissante assendilée nationale. Il

eût été , vraiment , bien h désirer
,
pour le triomphe

de la cause constitutionnelle
,
que ce grief fiit fondé

,

et que la couronne n'eût pas même existé de nom.

Quelques limites qu'on eût mises à son autorité , elle

avait , malgré la maxime anglaise, conservé le pouvoir

de mal faire , le pouvoir de tout entraver , de tout

perdre , et certes , elle en a largement usé. On put

déjà voir
,
par une expérience décisive , combien il

est périlleux de réunir dans une constitution deux

élémens inconciliables , combien il est impossible de

faire régner à la fois le peuple et le roi. Ferdinand
,

que ses pareils déclaraient esclave de la tyrannie po-

pulaire
,
put au contraire , à l'abri sous son inviola-

bilité royale , se jouer également des ministres , des

cortès et de la nation. C'est une triple assertion qu'il

faut justifier par quelques preuves.

Lorsqu'à l'ouverture de la session de 1821 , M. de

Bardaji fut mis à la tête du cabinet , le roi lui écrivit

qu'il avait nommé pour ministre de la guerre le gé-

néral Contador. M. de Bardaji , ne connaissant pas ce

nouveau collègue , consulte trois lieutenans-généraux

qui ne le connaissaient pas davantage. On recourt à

VAlmanach militaire^ et l'on découvre que ce pré-

tendu général Contador était un vice-amiral âgé de

quatre-vingts ans , retiré du service depuis près d'un



pO ÉTUDKS SUR i/kSPVCNE.

cleini-siècle. Les riiinistres iV'pondent à cette inystifi-

cation injurieuse par l'envoi de leur démission ; elle

est refusée , et Ferdinand substitue au noni de Con-

tador celui du général Rodriguez-Martinez. Nouvelle

ignorance, nouveau conciliabule d'ofïiciers-généraux,

nouvelles informations. On apprend que llodriguez
,

blessé à la tète au siège de Badajoz , en 1 8i 3 , est, de-

puis ce temps, enfermé dans une maison de fous.

Voilh ce que tout le monde
,
j'imagine , appellera se

jouer des ministres.
'

Quant à se jouer des cortès, Ferdinand ne s'en fit

pas plus faute. Sans parler du veto qu'il mit à plu-

sieurs iniportans décrets, et de son obstination ca-

pricieuse h refuser quelquefois d'ouvrir ou de clore

lui-même les sessions , on peut citer cet abus de la

prérogative qui lui fit deux fois renvoyer son minis-

tère au moment oii s'assemblaient les cortès, de ma-

nière qu'à l'ouverture des deux dernières sessions , le

gouvernement n'était pas représenté. On peut citer

aussi cette incroyable scène
,
par lui préméditée

,

lorsqu'ouvrant la législature de 182 1 , il cesse tout-à-

coup la lecture du discours officiel , et commence, au

milieu de la stupéfaction générale , une amère diatribe

de ses ministres , de l'assemblée , et de la constitution

à laquelle il a prêté serment.

Tout cela, dira-t-on , n'était que de grossières in-

jures qu'on pouvait mépriser, quoiqu'il valût peut-

être mieux les punir. Mais ce qui eut une bien autre

gravité , ce furent les attentats commis contre la na-

tion. Ferdinand, que les rois disaient prisonnier,

trouva bien le pouvoir de lever et de soudoyer les
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bandes tle la foi , d'appeler jusqu'aux portes de Ma-

drid le partisan Bessière , d'invoquer l'appui des

f aristocraties et des trônes étrangers, de faire assendder

le congrès de Vérone, et d'obtenir de son cousin

Louis XVIII la formation d'un cordon sanitaire, bien-

tôt corps d'observation, puis armée d'invasion. Il

trouva bien aussi le pouvoir de préparer un complot

dans l'ombre du palais , de tourner contre leurs con-

citoyens les baïonnettes des soldats trop généreuse-

ment laissés à s;» défense, ou plutôt à son faste, et

d'attaquer enfin à main armée sa propre capitale.

On n'a pas oublié le 7 juillet 1822, cette journée de

I

glorieuse mémoire , où la garde royale , lancée contre

une ville ouverte , aux cris de vive le roi absolu! fut

]
vaincue par des miliciens qui répondaient vive la cons-

titutioji ! Ferdinand
,
qui méritait de périr de la mort

des traîtres , fut sauvé par ces mêmes hommes qu'il

envoya depuis au gibet sous l'escorte de soldats fran-

çais. Une grande leçon jaillit de ces événemens. Plus

on dira que la constitution espagnole était démocrati-

que, et resserrait la couronne dans des limites étroites,

plus il sera démontré que toute alliance est impossible

entre ces deux principes ennemis, la souveraineté na-

tionale et la royauté.

La petite charte qui , sous le nom de statut rojal

(esiatuto real) ^ a réglé l'organisation des cortès ac-

tuelles , ne compte qu'une année d'existence , et n'a

fonctionné que pendant une session. 11 y aurait donc

au moins de la précipitation , en la jugçant sous le
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point lie vue politique, à Ja coiulainncr dès maiiilc-

iiant sans retour. Mais il est permis <le la juger sous le

point de vue historique. Ce sera la conclusion natu-

relle de ce travail.

Pour la première fois, l'Espagne abandonne ses an-

tiques formes représentatives, et cherche des modèles

étrangers. Sous ce rapport, le statut royal est plus in-

novateur que la constitution de i8i 2. Les changemens

portent sur deux points principaux, la composition de

l'assemblée , et le mode électoral. En premier lieu

,

les anciennes cortès, oii les trois ordres se trouvaient

réunis , comme dans nos états-généraux , sont divisées

en deux chambres (estamentos). L'une , appelée los

prôceres deireino (lesmagnats^ les pairs du royaume)^

se compose de prélats , en représentation du clergé
;

de grands d'Espagne et de titulaires de Castille, en

représentation de la noblesse ; et enfin d'une certaine

quantité de notables , choisis parmi les généraux , les

magistrats, les grands propriétaires ou manufacturiers,

les professeurs des universités , etc. Sauf les grands

d'Espagne
,
qui sont membres nés et héréditaires du

premier estamento , tous les procérès sont nommés à

vie et par le roi. Ils doivent justifier d'un revenu

de 60,000 réaux (plus de i5,ooo fr. ).

li'autre chambre , appelée los procuradores del

reîno (les procuratews du rojaume) ^ est composée

de députés élus pour trois ans , et dont le nombre

total, actuellement fixé à cent quatre-vingt-huit pour

l'Espagne et ses colonies, est réparti entre chaque

province au prorata de la population. Les principales

conditions d'éligibilité sont trente ans d'âge, et un
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revenu cle 12,000 réaux (plus de 3,000 fr.). Ainsi for-

mées , les cortès votent les impôts pour deux ans au

plus , et s'assemblent , à la mort du roi
,
pour recevoir

le serment de l'héritier et lui prêter hommage. Ce

sont les seuls droits qui leur soient clairement attri-

bués; car, le roi se réservant, outre le pouvoir de

convocation et de dissolution , lé privilège exclusif de

l'initiative , les cortès n'ont à s'occuper de nulle autre

afîaire que des cas graves (Jiechos arduos) sur lesquels

il plaît à la couronne de les consulter.

Ce n'est point ici le lieu de traiter la question déli-

cate des deux assemblées , des deux degrés de juridic-

tion politique. Il suffit de remarquerque cette chambre

aristocratique de fabrique royale
,
privée en grande

partie d'hérédité, et recrutée de notabilités douteuses

dans un pays d'égalité, où la doctrine évangélique est,

en cette partie, parfaitement comprise et mise en œu-

vre, où le dernier mendiant dit avec orgueil : « Nous

(( sommes tous enfans de Dieu ; » où, saufla grandesse

qui maudit les chaînes de ses privilèges , les élémens

d'une aristocratie manquent aussi complètement que

chez nous, n'est qu'un malheureux plagiat de la doc-

trine anglaise. Toutes ces subtiles distinctions sur le

jeu et la pondération des pouvoirs sociaux ne sont pas

à la portée des Espagnols. Us ne conçoivent que deux

systèmes possibles de gouvernement, parce qu'ils ne

s'en rappellent point d'autres : ou le despotisme pur,

tel que l'ont fait les princes de la maison d'Autriche
,

tel que l'ont perfectionné ceux de la maison de Bour-

bon , et dont Ferdinand VU a joui seize années; ou le

pouvoir populaire , exercé par une assemblée unique
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et gouvernante, tel que l'ont possédé les anciennes

cortès jusqu à Charles-Qnint, et les certes modernes

de 1812 et de 1820. Leur chambre actuelle dcsprocé-

rès, mise au même attelage législatif que la chambre

élective et populaire , c'est le cadavre du passé que la

royauté attache au corps vivant du présent et de l'ave-

nir. Aussi est-elle déjà descendue au même degré d'u-

tilité et d'importance que cette assemblée défaillante,

léguée, chez nous, malgré la révolution de juillet,

par la charte octroyée à la charte consentie. Sans

doute, il fallait que l'expérience, pour être complète,

se fît à la fois chez plus d'une nation. Les Espagnols

apprendront aussi, par la meilleure des leçons, de

quels rouages inutiles, de quelles résistances intéres-

sées il aut fdégager la machine du gouvernement pour

marcher aux réformes, aux conquêtes morales, au

bonheur public.

Dans la forme électorale, une seule innovation a

été introduite, plus heureuse que le dédoublement

de l'antique assemblée nationale. Il n'était plus possi-

ble de remettre aux seules municipalités, telles qu'el-

les sont actuellement constituées, la nomination des

procurateurs. Quand les anciennes cortès atteignirent

toute leur puissance , les royaumes chrétiens ne se

composaient que des provinces du nord ;
tout le midi

appartenait encore aux Musulmans. La conquête de

l'Andalousie ne fit apporter que peu de changemens

à la distribution du pouvoir représentatif, et, jusqu'à

la/wm de la petite reine actuelle , les choses sont res-

tées comme elles étaient sous saint Ferdinand. De

cette bizarre immobilité résultaient les anomalies les



INSTITUTIONS. Ç)5

plus choquantes ; ainsi , tandis que lîurgos et Tolède

,

qui ne sont plus que des villes de troisième ordre, se

disputaient la préséance aux certes pour avoir été

l'une et l'autre capitales du royaume, de grandes cités

commerçantes, comme Cadix, n'avaient aucune repré-

sentation. 11 était donc nécessaire que l'on étendît

l'ancien privilège de voto à cortl's à toutes les villes qui

en sont encore privées, et qu'on dressât une nouvelle

échelle électorale où chaque localité reçût un droit de

représentation égale à son importance. Mais nous

avons vu que, sauf quelques rares exceptions, les

corps municipaux
,
jadis électifs , sont maintenant à la

nomination de la couronne. Il fallait donc aussi, ci

préalablement, réformer les a/tintaiiiicntos ^ rendre

aux communes leurs vieilles franchises municipales.

C'est ce qu'on n'a point fait.

Après l'expérience acquise durant l'époque consti-

tutionnelle , l'adoption de l'élection directe eût été

un véritable progrès. On a maintenu l'ancienne élec-

tion à deux degrés. Dans chaque district (partido)

,

on nomme deux électeurs, et ceux-ci, réunis dans un
second collège, nomment ensuite les députés delà

province. Mais à quelles conditions s'exerce le droil

électoral de premier degré? Ces électeurs-élus sont-

ils du moins nommés, comme les anciens ofliciers

municipaux, par tous les chefs de famille? On doil

avouerque, dans un pays, en cela si différent du nôtre,

où les lumières ne sont répandues qu'à la surface , oij

la masse obéit encore au bas clergé, il eût été péril-

leux d'étendre sur-le-champ l'électorat au-delà de la

classe moyenne. Mais cependant , il ne fallait pas le
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concentrer en si peu de mains que le peuple ,
tenu

loin (le toute participation au choix de ses mandataires,

ne put se faire de long-temps aux mœurs électorales.

C'est dans ce dernier excès qu'est tombée la nouvelle

loi. N'admettre, pour faire partie du collège primaire,

que les membres de la municipaUté du chef-lieu, et

un nombre seulement égal d'électeurs pris parmi les

plus imposés des habitans de ce chef-lieu, c'est une

parcimonie tellement injurieuse à la nation, tellement

contraire à ses habitudes et à ses intérêts ,
comme à

ses droits
,
qu'elle ne saurait être justifiée ,

sinon en

l'appelant ce qu'elle est, une mesure transitoire. On

s'est, en effet, bien gardé d'insérer dans le statut

rojal, auquel on voudrait donner quelque durée, les

diverses dispositions électorales. Elles forment une

loi particulière, muable, sujette à révision, un simple

décret, dont la réforme , déjà demandée, ne peut se

faire long-temps attendre.

Au reste, ayons foi en l'avenir de l'Espagne. Quand

une révolution s'est opérée dans les esprits éclairés

d'une nation, elle ne peut manquer de passer dans les

mœurs générales, etde pénétrer victorieusement dans

les lois. Il ne faut que se mettre en marche, et le pre-

mier pas fait vers la liberté doit invinciblement mener

aux conquêtes finales. Pour l'Espagne, ce premier pas

était le rappel des cortès. Quelque mode d'élection

qu'on ait adopté ,
quelque nom, quelque forme qu'on

ait donnés à l'assemblée, il est certain que l'opinion

pubUque trouvera moyen de s'y faire entendre ,
de

s'y faire obéir, et l'on peut répéter avec assurance

ce qu'écrivait un patriote à la junte centrale de 1810 :
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<( J'ai la conviction que , si l'Espagne doit reprendre

(( un jour son rang parmi les nations , c'est à ses vieil-

(( les cortès régénérées qu'elle devra sa splendeur et

f< sa liberté. »

APPENDICE.

DES PROVINCES BASQUES.

Dans cette histoire succincte d^s assemblées na-

tionales en Espagne
,
j'ai donné ce nom d'Espagne

,

d'abord à la monarchie des Goths
,
puis à la mo-

narchie formée sous les rois catholiques par la réunion

des couronnes de Castille , d'Aragon et de Navarre,

et par la conquête de Grenade. La Péninsule renferme

encore , outre le royaume de Portugal , auquel appar-

tient une histoire séparée , trois petites provinces qui

n'ont jamais été partie intégrante de la monarchie

espagnole
^

quoiqu'elles en fussent devenues une

annexe. Ces provinces, qui se nomment basques en

français , vascongadas en espagnol, et que les autres,

par un sentiment d'envie , appellent plutôt exemptesy

(^provincias exéntas) , méritent aussi qu'on fasse

l'histoire de leurs institutions. C'est un sujet curieux '

en lui-même , et digne d'intéresser dans tous les

temps, mais auquel les circonstances pr.ésentesdonnent

un nouvel attrait , un nouveau degré d'intérêt et de

curiosité. On y trouvera l'origine et les vraies causes

7
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(le celle opiniâtre insurreclion ,
qui , depuis une année

et demie , lasse et défie tous les efTorls de l'Kspai;ne ;

de cette insurreclion qu'on appelle guerre civile

,

mais qu'on devrait appeler guerre d'indépendance. -

Jusqu'au XIV siècle, les trois provinces basques ,

Alava , Guipuzcoa et Biscaye , formées de l'an-

cienne Cantabrie, et qui avaient échappé à la con-

quête des Goths et des Arabes, comme à celle des

Romains , restèrent parfaitement indépendantes de

tout pouvoir étranger. Confédérées entre elles ,
et

portant sur leur étendard trois mains sanglantes ,
avec

la devise : Imrakbat (les trois n'en font qu'une), elles

élisaient un seigneur national ou étranger, qui n'exer-

çait qu'une autorité viagère et purement executive,

sous le contrôle des assemblées nationales. Ce fut en

i332 que les députés des provinces allèrent offrir au

roi de Castille, Alphonse-le-Justicier, qui se trouvait

alors à Burgos , le titre de seigneur^ consentant à ce

que ce titre fût désormais annexé à la couronne de

Castille. Mais les trois petits peuples vascons (vascon-

gados) , tout en se donnant un suzerain, un protec-

teur, n'aliénèrent point leur indépendance, et firent

au contraire à ce sujet les réserves les plus formelles.

Ainsi, dans le traité qui intervint entre eux et le roi,

ils poussèrent les précautions jusqu'à stipuler que le

roi ne pourrait ni bâtir, ni posséder sur leur territoire

aucune peuplade {pueblo), aucune forteresse, aucune

maison-, et leursfueros, que le roi-seigneur jurait de

maintenir, se terminaient par cet article : u Nous or-

donnons que si quelqu'un, soit national, soit étranger,

voulait contraindre quelque homme , ou femme
,
ou
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village, ou ville , à quoi que ce soit, ert vertu de quel-

que mandat de notre seigneur roi de Castille
,
que

n'aurait point admis et approuvé l'assemblée générale,

ou qui serait attentatoire à nos droits , libertés , fran-

chises et privilèges , il lui soit incontinent désobéi :

s'il persiste, qu'on le mette à mort, m Ainsi, les pro-

vinces basques s'étaient adjointes ,
par le lien de vassal

à suzerain , au royaume de Castille ; mais sans s'y in-

corporer, sans s'y confondre.

Depuis cette époque jusqu'à présent , elles sont res-

tées, sans interruption ni changement, dans cet état

de dépendance extérieure et d'indépendance inté-

rieure, dont les cités romaines , sous l'empire , avaient

déjà donné l'exemple, et que les cantons suisses

eurent un moment de nos jours , lorsqu'ils laissèrent

prendre à Napoléon le titre de médiateur de la confé-

dération helvétique. Du reste , il existe encore aujour-

d'hui, entre les provinces basques et l'Espagne, tou-

tes les séparations , toutes les barrières
,
qui rendent

deux nations étrangères l'une h l'autre. Les Vascons

parlent une langue qui leur est propre (el vascuense

,

et
,
parmi eux , eskara)^ une langue primitive

,
qui ne

dérive ni du latin , ni du grec , ni du celtique , et dans

laquelle les érudits n'ont cru rencontrer quelque ana-

logie qu'avec le phénicien , une langue enfin qui n'a

pas plus de rapport avec l'espagnol qu'avec le chinois,

ce qui fait qu'ils ne comprennent pas leurs voisins

et n'en sont pas compris. Ils sont, par Xeursfueros

^

exempts des conscriptions ((juintas) que l'Espagne

lève sur les autres provinces , et ne lui doivent aucun

service de guerre. Seulement, d'après les vieilles lois
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de la féodalité , ils sont tenus, en cas d'invasion étran-

gère, à se lever en masse pour la défense commune
du pays ; et ce devoir, ils l'ont bien rempli pendant la

guerre de l'indépendance. Les provinces basques

,

exemptes de l'impôt d'hommes, ne paient point non

plus d'impôts d'argent à l'Espagne. Deux d'entre elles,

Alava et Guipuzcoa , achètent sa suzeraineté , sa pro-

tection, par un tribut qu'on nomme encore alcabala
,

du mot que les Castillans avaient emprunté aux Arabes.

Cette alcabala perpétua , qui n'a point varié depuis

le traité fait par Alphonse Xï, est maintenant d'une

insignifiance ridicule ; ainsi , le Guipuzcoa paie une

contribution annuelle de 42,000 réaux (moins de

1 1,000 francs). Quant à la Biscaye, la plus démocra-

tique des trois , elle s'est de tout temps affranchie de

cet ancien tribut, dont le nom renferme une idée de

vassalité et de servage. Elle ne doit rien à l'Espagne
;

mais elle lui fait quelquefois des dons volontaires (do-

Tiativos), dont la quotité varie suivant les besoins du

roi, qui sollicite , et la générosité de la province, qui

accorde.

Enfin , les provinces exemptes ne sont point sou-

mises aux douanes, la frontière fiscale de l'Espagne n'é-

tantpas, de ce côté, aux Pyrénées, mais sur l'Ebre. En

revanche , elles paient des droits pour l'introduction

de leurs denrées ou de leurs produits fabriqués , aussi

bien à la frontière de Castille qu'à celle de France. Et

,

ce qui complète leur état de peuple étranger , c'est

qu'elles sont soumises aux prohibitions commerciales,

de même que le reste de l'Europe. Tout commerce avec

l'Amérique leur fut toujours interdit, et cette inter-
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diction subsiste encore pour les colonies , telles que la

Havane ou les Philippines
,
que l'Espagne a conser-

vées.

Les provinces basques , étangères à la métropole

aussi bien par les barrières internationales que par le

langage, n'en diffèrent pas moins par les mœurs po-

litiques et le régime d'administration intérieure. Tan-

dis que l'Espagne devenait , sous Charles-Quint , et de-

meurait depuis lors une monarchie absolue, les trois

provinces conservaient dans toute leur pureté les

formes républicaines ; en Biscaye , la démocratie ; en

Guipuzcoa, l'oligarchie; dans l'Alava, l'état mixte.

Deux fois par an pour l'une , une fois pour l'autre , et

de deux ans l'un pour la troisième , s'assemblent leurs

petis congrès nationaux. En Guipuzcoa , ce congrès

change de résidence à chaque session , et séjourne al-

ternativement dans tous les bourgs de la province.

En Biscaye , il se réunit en plein air, comme au temps

des patriarches , sous le chêne de Guernica. Là , se

présentent les députations des diverses communes,
portant sur leurs bannières le nom de républiques (i).

Ces congrès règlent l'administration du pays, votent

les impôts, déterminent l'emploi des deniers publics.

Car les provinces font elles-mêmes leurs dépenses ad-

ministratives de toute nature ; elles paient leurs em-

ployés ; elles entretiennent des milices pour le bon

ordre ; elles ont enfin leurs finances et leur crédit pu-

blic : finances parfaitement administrées , et crédit

public qui ferait envie aux grands étals
,
puisqu'il l'c-

(1) Ou ne dit pas la commune, mais la république de
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poque du soulèvement, le 3 pour loo de la province

d'Alava était coté h 93. Les juntes nationales élisent

,

pour l'inlervalle compris entre leurs sessions ,
un ma-

gistrat, nommé député-général, en qui réside le

pouvoir exécutif, et qui traite avec le gouvernement

espagnol en quelque sorte d'égal à égal. Il n'y a qu'un

député-général dans l'Alava et le Guipuzcoa; c'est le

président de ces petites républiques. 11 y en a trois en

Biscaye, où ils forment comme un directoire. Dans

tout cela, le roi d'Espagne n'intervient nullement, il

a seulement, dans chaque province , un commissaire,

nommé corregidor, dont les fonctions rappellent assez

bien celles des anciens comtes (comités) que l'empe-

reur envoyait surveiller les municipalités romaines.

L'emploi de corregidor, fort recherché parce qu'il est

lucratif, est confié d'habitude à quelque auditeur de

Valladolid ou de toute autre chancellerie.

La Navarre n'a pas une organisation semblable : son

indépendance n'est pas si complète, ni ses privi-

lèges si étendus. Elle était royaume et non république,

lorsqu'elle se fondit dans la couronne d'Espagne, sous

les rois catholiques. Mais comme sa fusion fut volon.

taire et non forcée , elle a toujours conservé les vieux

fueros qu'elle possédait alors , tandis que la Castille et

l'Aragon furent dépossédés des leurs par les princes

autrichiens. Elle est, par exemple, exempte aussi de

la conscription , et possède plusieurs immunités com-

merciales.

Ces quatre provinces furent dépouillées de leurs

privilèges pendant le règne de la constitution ,
et as-

similées, pour les droits et les devoirs, au reste de
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l'Espagne. Quand l'invasion française eut rétabli l'ab-

solutisme royal, elles recouvrèrent leur immémoriale

indépendance. C'est dans ce double fait qu'il faut cher-

cher la véritable cause de leur soulèvement, et le ca-

ractère de la guerre qu'elles soutiennent avec tant d'o-

piniâtreté. (( Nous sommes bien, et vous êtes mal,

disent lesBiscayens aux Espagnols; vous voulez nous

enlever notre heureuse condition , et nous contrain-

dre à partager voire misère. Ne feriez-vous pas mieux

de nous imiter, et de partager notre bonheur? mais

laissez-nous du moins le goûter en paix; sinon , nous

saurons le défendre. » Ce n'est donc point pour les

principes de l'absolutisme , ni pour les droits du pré-

tendant, que les provinces basques ont pris les armes
;

c'est pour la conservation de leurs franchises
,
qu'elles

savent bien être menacées par le retour à l'unifor-

mité. Il y a , dans leur insurrection , un sentiment de

nationalité blessée , de résistance à la violence étran-

gère. Elles ne font pas une guerre d'opinion , mais

d'intérêts; elles ne font pas une guerre civile, mais

une guerre d'indépendance ; et si elles veulent que

l'Espagne soit esclave sous un roi absolu, c'est pour

rester libres sous leur constitution républicaine.
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L'HISTOIRE DE LA LITTERATURE

ESPAGNOLE.

u Le mauva!* goùl qui prccècle le bon goût cit

prcfcrable au maurais goût qui lui succède. »

(H. WALPOtH.)

(PREFERE PARTIE.)

HISTOIRE DE LA Z.AlffOUE ET BE X.A UTTEHATUBJ:
ESPAGNOLES JUSQU'AU XVI° SIÈCLE.

De toutes les grandes provinces qui composaient

l'empire romain , l'Espagne , de qui Tite-Live a dit :

« Ce fut la première cpntrée du continent qu'occu-

« pèrentnos armes, et la dernière qu'elles soumirent »,

l'Espagne, dont les noms de Viriatès , de Numance et

de Sertorius, attestent la glorieuse résistance au géant

de l'Italie, se laissa subjuguer la première parles mœurs
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(lu peuple victorieux ; elle devint romaine avant toutes

les autres. Le court empire de Sertorius, qui fit pres-

que de l'Espagne une Rome nouvelle , avait préparé,

par l'établissement de ses institutions civiles et mili-

taires et par la création de ses écoles , la prompte ré-

volution qui s'opéra, peu de temps après sa mort,

dans toute la Péninsule. Le voyage d'Auguste (l'an

38 avant Jésus-Christ) et celui d'Adrien (l'an laS de

l'ère chrétienne), qui vinrent l'un et l'autre régler

l'administration de ce pays, complétèrent, en théorie,

l'œuvre de Sertorius, que d'autres circonstances,

non passagères , mais durables, achevèrent dans l'ap-

plication. « Ubique vicit , Romanus habitat ))^ disait

Sénèque. Ces Romains qui firent la conquête du

monde au pas de leurs légions, et n'eurent de marine

qu'une fois
,
quand il fallut vaincre Carthage , loin

de borner leurs établissemens aux rivages maritimes ,

comme les Phéniciens ou les Grecs , les dispersèrent

jusqu'au centre des continens ; ils songèrent aux inté-

rêts , non de leurs négocians, mais de leurs soldats

,

et fondèrent, au lieu de colonies marchandes , des

colonies militaires. Dans la seule Espagne , dès le

temps de la guerre entre César et Pompée , on en

comptait vingt-cinq , dont la première fut établie à

Carteya (aujourd'hui Cazorla) pour les enfans nés de

soldats romains et de femmes ibériennes , entre qui

les mariages étaient encore défendus , et la plus im-

portante à Cordoue (Corduba). Une autre grande cir-

constance politique acheva la métamorphose de l'Es-

pagne. Rome
,
pour qui l'occupation simultanée de

J

tous les pays qu'elle n'avait pu vaincre que succès-
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sivement ëtait plus diOicile que la conquête, les avait

pour ainsi dire coupés en parcelles , afin de détruire

leur force par la division , et les avait affranchis pour

leur ôter tout prétexte à la révolte. Ces institutions

municipales
,
qu'une politique heureuse et sage fit

accorder aux provinces d'Europe, ces institutions qui

laissaient aux cités, sinon l'indépendance, au moins

la liberté intérieure, et les faisaient moins sujettes

qu'alliées, acquirent à Rome plus que l'obéissance

des peuples conquis; elles lui valurent leur affection.

Qui ne sent , en effet, combien , après la tyrannie des

généraux vainqueurs et les exactions des préteurs de

la république , dont Cicéron nous a tracé , dans ses

Terrines , l'énergique tableau , un gouvernement

doux , régulier, conforme aux besoins et aux habi-

tudes des peuples , dut aisément les attacher à la mé-

tropole ? Malgré les querelles et les forfaits qui souil-

lèrent, jusqu'à Titus, le palais des Césars, mais où

le sang romain coula seul, la première époque de

I l'empire doit être comptée comme une ère de bonheur

public. Dès le temps de César et d'Auguste , on avait

récompensé
,
par le titre de citoyens romains , les

étrangers utiles à la république. Vinrent ensuite l'é-

dit de Claude
,
qui étendit le droit de bourgeoisie

aux principales familles; celui de Galba, aux princi-

pales cités ; celui de Caracalla, à toutes les provinces.

Dès lors, l'empire entier ne forma plus qu'un grand

corps dont Rome fut la tête , et toutes les nations di-

verses qui le composaient prirent indistinctement le

nom de Romains. Lsi religion, les institutions, les

arts, les coutumes générales, les habitudes dômes-
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tiques, la langue enfin
,
pénétrèrent de l'Italie dans les

provinces. On quitta
,
pour la prétexte et la toge, les

hahits nationaux , et tout devint romain
,
jusqu'aux

noms propres.

L'un des elFets naturels de cette intime fusion des

peuples conquis dans le peuple conquérant fut l'ad-

mission des étrangers à tous les emplois , et même au

trône. Les Espagnols furent les premiers dans cette

carrière de places et de dignités. On avait vu, dès le

siècle d'Auguste, les deux Cornélius Balhus, de Gadès,

élevés aux honneurs du consulat et du triomphe. Par

une singularité remarquable, l'oncle fut le premier

étranger revêtu de la pourpre consulaire ; et le neveu,

le dernier particulier qui monta sur le char triomphal.

Depuis lors , les empereurs seuls eurent le privilège

de se donner en spectacle après la victoire. Le pre-

mier étranger qui ceignit le diadème impérial fut

Espagnol aussi. C'était Trajan, le seul prince peut-

être qui mérita le panégyrique prononcé sur sa tombe,

et dont Montesquieu, peu louangeur, a fait, après

dix-sept siècles, un éloge plus magnifique que l'éloge

funèbre de Pline. Ce fut encore en Espagne que na-

quirent, pour le bonheur du monde, x\drien , mo-

narque juste autant qu'habile administrateur ; Marc-

Aurèle
,
qui fit asseoir la philosophie sur le trône , et

régna comme Socrate avait vécu
;
plus tard enfrn

,

Théodose
,
qui eut le dernier règne brillant de l'em-

pire , dont sa mort marque la décadence et la ruine.

Un autre effet de cette fusion générale , ce fut de

transmettre aux nations incorporées les emprunts que

les Romains avaient eux-mêmes faits aux Grecs ; et
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(l'élenjre à tout l'empire la liaule civilisation de la

métropole. Comme dans la carrière des honneurs,

c'est à l'Espagne qu'appartient la palme dans celle des

sciences et des lettres. Ces doux fruits du repos et du

loisir, à peine transplantés, mûrirent promptement

sur le sol pacifié de l'Ibérie ; et l'on vit tout-à-coup des

hommes, encore nommés barbares parles vainqueurs,

égaler leurs maîtres dans les travaux de l'esprit. Les

jeunes Espagnols, qu'on envoyait d'abord s'éclairer

au foyer commun , trouvèrent bientôt, sans quitter

leur pays , aux célèbres écoles de Gadès , toutes les

lumières de l'instruction, et l'Espagne, qui n'eut point

de rivale parmi les autres provinces de l'empire, égala

Rome elle-même par le nombre des hommes illustres

qu'elle lui donna. Il suffit de citer les noms de ceux

qui brillèrent au premier rang, et jetèrent sur leur

patrie l'éclat d'une grande renommée. Les Sénèque

,

Lucain, Martial, Silius Italiens, Avienus, Sextilius

Ena , Juvencus , Prudentius , tous poètes ; Portius La-

Iro , l'orateur; Higinius, le savant; Quintillien, le

rhéteur; Columelle, le naturaliste; les historiens Flo-

rus, Pomponius Mêla-, Paul Orose , occupent une

place glorieuse dans les diverses périodes de la litté-

rature latine.

Vint la décadence de l'empire , son affaiblissement

progressif depuis l'indigne fils de Marc-Aurèle, puis

sa division sous Constantin, puis la rupture violente

de toutes ses parties, puis enfin l'irruption des bar-

bares du Nord, qui couvrirent l'Europe entière de rui-

nes et de ténèbres. On sait quelle effroyable dévasta-

tion marqua leurs pas et leurs conquêtes; on sait
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quelles longues calamités ils traînèrent après eux.

Ces barbares, qui ne connaissaient (l'autre supériorité

que celle de la force, d'autre vertu que le courage ou

la ruse, qui méprisaient les lettres comme l'occupa-

tion d'un lâche , et ne voulaient d'autre abri que leurs

tentes mobiles, mais qui, dans l'ignorance de l'agri-

culture, avaientbesoin des bras qui remuent la terre,

n'épargnèrent que les liabitans des campagnes, trop

pauvres pour tenter leur passion du butin , nécessai-

res d'ailleurs à leur subsistance, et tournèrent toute

leur fureur contre les villes, dépôt des richesses,

dont le séjour était pour eux sans attrait et sans utilité.

La partie ignorante des populations fut conservée , la

partie éclairée périt; on égorgea les pasteurs, on

garda les troupeaux; la grossièreté des champs de-

meura seule , et le feu sacré des connaissances humai-

nes s'éteignit sous les ruines des cités. Le monde

alors retourna
,
presque sans intervalle , de la civili-

sation à la barbarie. L'esprit humain sembla tomber

,

par une chute immense et subite , de la hauteur oii

l'avaient élevé le travail des siècles, jusqu'à l'état sau-

vage d'où il était parti , contraint à recommencer pé-

niblement une nouvelle carrière, comme cet oiseau

fabuleux de l'Arabie
,
qui

,
près de périr , mais im-

mortel
,
passait de la vieillesse à l'enfance, à travers

les flammes de son bûcher.

Ni son éloignement, ni ses remparts naturels ne

purent protéger l'Espagne contre le fléau commun.

Les Vandales, les Suèves et les Alains s'y précipitè-

rent à la fois , et s'en disputèrent les dépouilles. Après

leur passage, la conquête des Goths parut une déli-
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vrance ; ces nouveaux maîtres , les plus doux et les

plus éclairés des barbares, mirent fin aux déchire-

jnens qu'endurait l'Espagne. Leurs lois humaines, leur

gouvernement sage, l'union du peuple étranger et du

peuple indigène consommée à la faveur d'une com-

nmne religion, enfin les règnes pacifiques d'Euric, de

Tlieudisch , de Resch-Swinth , de Wamba, rendirent

à l'Espagne, plus tôt qu'aux autres pays de l'Europe,

l'ordre et la tranquillité. Aussi parut-elle éclairée, de

préférence, par ces faibles lueurs que l'on vit briller

çà et là dans le sombre intervalle qui sépare les civi-

lisations ancienne et moderne. Outre la législation

gothique , si supérieure à celle des Francs , des Ri-

puaires ou des Lombards, on peut citer les ouvrages

de sqint Isidore, lequel, avec l'assistance de son frère

Léandre et de sa sœur Florentine, fonda quelques

établissemens d'éducation , et qui compta parmi ses

disciples, Braulius, lldephonse, et même le roi Sise-

but (vers 6i5). Isidore ouvrait ses écoles peu après

les efforts de Cassiodore et de Boëce pour ranimer en

Italie les lettres mourantes , et presque deux siècles

avant l'apparition d'Alcuin, d'Eginart, de Théodul-

phe et de la petite académie de Charlemagne.

Là finit l'histoire des lettres latines, et commence

celle des nouveaux idiomes qui sortirent des débris

de la langue universelle.

L'espagnol a la même origine que le français et

l'italien. Il s'est formé, au moyen-âge, par le choc des

deux idiomes du nord et du midi, par l'introduction

des dialectes barbares dans le latin. On a fait plu-

sieurs conjectures sur la langue des anciens Ibères
j



lia ÉTUDES SUR l'eSPAGNH.

les uns assurent qu'ils parlaient le cli.ildéen , d'autres

le celte ou le teuton ; d'autres cette langue singulière

et vraiment primitive (el vascuensé)^ qui, de temps

immémorial, se conserve sans altération dans les

trois provinces de Biscaye. Je laisserai aux Bochard

et aux Ducange le soin de justifier ou de combattre

ces suppositions. Il y avait plusieurs idiomes dans

l'ancienne Ibérie , tous informes et grossiers comme
le sont les langues non écrites. Il fallait même que ces

idiomes fussent célèbres parmi les plus barbares , car

ÇÀcéron {De divin.) Alt que si les dieux présentaient

aux hommes quelque objet dont ils n'eussent aucune

notion , ce serait comme si un Africain ou un Espa-

gnol parlait dans le sénat sans interprète : « — Tan-

ce quàm si Pœni aut Hispani in senatu nostro sine in-

« terprete loquerentur; » et Martial (Epig. i35) fait

en ces termes les honneurs du patois de son pays :

« Nos Celtis genitos et ex Iberis

« Gratos non pudeat referre versu

« Nostrae nomina duriora terrae. »

Les Grecs jetèrent bien quelques mots de leur

langue dans l'ancien dialecte , mots que la langue mo-

derne a recueillis ; mais ils ne purent y faire de chan-

gemens notables
,
parce qu'ils n'occupaient que quel-

ques points isolés du rivage. Les Carthaginois n'en opé-

rèrent pas davantage, à cause du peu de durée de leur

domination; et d'ailleurs
,
qui pourrait reconnaître

avec certitude ce que la langue jDunique a laissé dans

l'espagnol moderne? Mais les Romains, long-temps

maîtres de toute la contrée
,
qu'ils couvrirent de co-
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lonies militaires , y introduisirent, comme on l'a vu,

leur langage avec leurs lois et leurs mœurs , et l'an-

cien idiome fut oublié. On ne parlait que latin dans

toute l'Espagne
,
quand les barbares envahirent l'em-

pire d'occident. Par une sorte de triomphe assez com-

mun dans l'histoire , ce furent les vaincus qui impo-

sèrent leur langue aux vainqueurs. Les chefs des

Goths l'adoptèrent pour se faire entendre des peuples

conquis , pour promulguer leurs lois et répandre

leurs commandemens ; d'ailleurs , le latin était la

langue de l'église, et les Goths s'étaient faits chré-

tiens. Mais il ne fut pas facile de la répandre parmi les

soldats du nord; elle s'altéra, se défigura dans leur

bouche. Ainsi
,
pour le substantif, ils prirent bien le

nom propre , mais ils négligèrent les cas qu'ils rem-

placèrent par l'article , en usage dans les langues sep-

tentrionales
;
pour les verbes, ils ne conservèrent

qu'un petit nombre de temps , employèrent , dans

les autres , un verbe auxiliaire , et perdirent tout-à-

fail le passif. Saint Isidore , auteur contemporain
,

explique fort bien l'altération qui s'opérait alors dans

la langue latine, et comment se fit le mélange des

idiomes du nord que l'on voyait peu à peu s'y intro-

duire , semblables aux torrens qui se versent dans un

fleuve, et troublent de leur limon ses eaux limpides.

Il est entré , si je puis ainsi dii^
,
plus de cet élément

étranger dans le français; il est resté plus de latin

dans l'italien et l'espagnol. Aussi , les premiers écrits

d'Italie et d'Espagne semblent-ils appartenir au même
idiome. Ce n'est qu'en se formant sur le génie des

deux peuples, que les deux langues se sont divisées,

8 ^
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et l'on peut suivre , siècle par siùcle , le progrès de

leur division. L'italien s'est fait plus léger, plus vif,

plus expressif
; l'espagnol plus ferme, plus grave et

plus majestueux.

Mais ce qui a complété leur séparation , ce qui en

forme encore actuellement le trait le plus distinctif

,

ce fut l'introduction dans l'espagnol d'une foule de

mots, d'expressions et d'accens arabes. Les rapports

des deux peuples , chrétien et musulman , depuis

l'arrivée de Thârik et de Mouza (711) jusqu'à l'expul-

sion totale des Morisques (161 4), ont duré neuf siè-

cles ; et , dans cette longue période
,
plusieurs cir-

constances favorisèrent ce mélange de l'arabe avec

la langue mi-latine , mi-gothique
,
qu'on appelait ro-

mance (j'omaiio-rustico). Lorsque Alphonse VI prit

Tolède , en io85, il trouva dans cette ville une foule

de chrétiens Indigènes qui avaient bien conservé

,

sous la domination tolérante des khalyfes, leur foi et

leur culte, mais qui avaient oublié leur langue et ne

parlaient plus que celle de leurs maîtres. On les

nomma Mozarabes. Plus tard, lorsque saint Ferdi-

nand eut chassé de Cordoue et de Séville conquises

(i236 et 1248) les populations musulmanes, il re-

trouva aussi, dans toute l'Andalousie, cette race

d'Espagnols priant le dieu de Jésus dans la langue de

Mahomet , et pour l'instruction desquels on fut obligé

de traduire les saintes écritures en arabe. Alphonse X,

qui prit aux savans de Cordoue et de Bagdad toutes

ses vastes connaissances , mit l'arabe en honneur, et

en fit la langue de la science. Après l'établissement

du royaume de Grenade , il y eut des trêves pendant
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lesquelles , à la faveur des tournois et des fêtes ga-

lantes , les chefs des deux nations se visitèrent ami-

calement. Enfin , après la chute de ce dernier débris

de l'empire arabe , les Morisques , ces malheureux

descendans des anciens vainqueurs , dispersés en Es-

pagne et faits chrétiens violemment, puis chassés en

masse par Philippe III , comme les juifs l'avaient été

par les rois catholiques , conservèrent obstinément

,

au milieu des populations indigènes , leur croyance
,

leurs mœurs , et leur langage de l'Orient. On conçoit

dès lors comment l'arabe dut pénétrer dans l'espa-

gnol aux diverses périodes de sa formation.

Outre l'espagnol proprement dit , et sans compter

le biscayen
,
qui est incontestablement un idiome

primitif (i), d'autres dialectes se parlent dans la Pé-

ninsule, qui se formaient à la même époque, et par

le mélange d'autres élémens étrangers. Le catalan

,

qui s'étend , avec de légères modifications , à Sarra-

gosse, à Valence, à Mayorque, et dans toutes les pro-

vinces de la couronne d'Aragon, est précisément l'an-

cienne langue d'Oc {la lengua lemosina) qu'on par-

lait sur l'autre revers des Pyrénées. Le Roussillon et la

Catalogne furent réunis, sans interruption, sous les

Goths, sous les Arabes, sous les comtes de Barcelone

et sous les rois d'Aragon, c'est-à-dire pendant toute la

période de la formation des langues modernes, et cette

circonstance dut établir dans ces deux provinces une

parfaite confraternité de langage. D'ailleurs, les pre-

(1) On peut consulter à ce sujet les travaux de M. de Hum-
boldt.
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miers comtes de Barcelone (vers 84o) étaient Fran-

çais, de la race des ducs d'Aquitaine , et Jacques I"

(Jayme T"), surnommé le Conquérant^ né et élevé à

Montpellier (i 21 3), était Français aussi. Il y avait dans

son armée , lorsqu'il prit Valence sur les Mores , et

dans l'armée de son fils Pierre lll
,
qui acheva la con-

quête des îles Baléares , une foule de volontaires ve-

nus du midi de la France. Maintenant encore , un

paysan languedocien ou limousin comprendra et sera

compris sur tout le littoral espagnol , depuis Port-

Vendres jusqu'aux limites du royaume de Murcie.

Quant au portugais
,
qui n'est que le dialecte gali-

cien introduit peu à peu, avec la conquête , du Duéro

jusqu'aux Algarves , et qui diffère de l'espagnol

par les mots
,
par la prononciation et par la syntaxe

,

il contient aussi plusieurs expressions toutes fran-

çaises , dont l'origine est facile à découvrir. Le comte

Henri de Bourgogne , chef des volontaires français

qui assistèrent à la prise de Tolède , auquel Al-

phonse VI donna , avec la main de sa fille Thérèse , le

gouvernement du Portugal, et leur fils Alphonse-

Henriquez
,
premier souverain de cette province de-

venue royaume, s'étaient fait suivre d'un grand nom-

bre de compatriotes qui se fixèrent à leur cour (i).

J'ai montré dans un autre ouvrage (2) comment

auXIP siècle, et quelque temps après les premières

(1) On peut consulter sur la formation de la langue espagnole,

Alderete , Del origen y principio del romance , et Mayans , De las

origenes de la lengua espanola.

(2) Essai sur l'histoire des Arabes et des Mores etEspagne. Se-

conde partie , chap. II.
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communications des chrétiens avec les Mozarabes

de Tolède, la poésie espagnole et la poésie provençale

naquirent simultanément d'une même origine, l'imita-

tion de la poésie arabe. Cette origine, que tous les évé-

nemens historiques tendent à démontrer, est suffisam-

ment justifiée par l'examen de ces littératures, à la fois

primitives et d'emprunt ;
par la nature , le sujet et la

forme des romances espagnols et des trobas proven-

çales, qui sont évidemment de la même famille que

les divans arabes; enfin, par la structure des vers,

et surtout par l'emploi de la rime , dont les Arabes

ont donné l'exemple à tous les peuples modernes.Mais,

quelque opinion que l'on adopte au sujet de cette ori-

gine , on peut dire de la langue castillane qu'à peine

née, elle balbutia des vers. La première parole que l'on

ait recueillie d'elle est un poème, le poème du Cid. C'é-

tait dans la seconde moitié du XIP siècle, soixante à

quatre-vingts ans après la mort du héros. L'Eui^pe

chrétienne était encore ensevelie tout entière dans les

ténèbresdu premier âge. Null« part une langue formée;

nulle part une étincelle d'esprit créateur, une trace

d'imagination ou de bon goût. Quelques chroniques en

latin barbare formaient toutes les richesses littéraires
;

l'Italie elle-même sommeillaitencore,endormie au bruit

des querelles théologiques. Et cependant , un poème

apparaît en Espagne , un poème où se découvre , dans

les détails, une formation très-avancée du langage
,

et dans l'ensemble
,
quelque chose d'homérique , non

point par la grandeur de l'exécution , car ce n'est , à

vrai dire, qu'une chronique rimée, mais par les pro-

portions de l'œuvre et le choix du sujet. Comme dans
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le poète grec , c'est vùne épopée nationale ; c'est une

victoire de la croix sur le croissant, c'est enfin l'Es-

pagne chrétienne personnifiée dans le plus illustre

et le plus populaire de ses guerriers.

L'auteur de ce précieux monument littéraire est

demeuré jusqu'à présent inconnu. Quant à la date

éloignée qu'on assigne à son œuvre , mille témoi-

gnages la démontrent et ne permettent aucun doute

sur cette antiquité. Dans le poème du Cid ^ on peut

dire que l'imitation des Arabes se touche au doigt. Il

est écrit en longs vers irréguliers de dix à seize syllabes,

et ce qui distingue cette poésie informe de la prose,

c'est l'emploi du monorime , ou rime , sinon unique
,

au moins redoublée et soutenue autant que le poète

peut trouver de consonnances. Il y a, dans les divans

arabes , des pièces écrites tout entières sur une seule

rime ; dans le poème du Cid , la rime est quelquefois

soutenue pendant dix à vingt vers (i). Je vais citer un

court fragment de ce curieux ouvrage
,
pour donner

une idée de la langue espagnole à son berceau et du

style de l'aîné des poètes modernes. Ce fragment est

pris dans la description d'une bataille. Un guerrier

espagnol est enveloppé par les Mores ; le Cid , caché

sous son armure , excite ses compagnons à le secourir:

Moros le reciben por la senna ganar,

J^anle grandes colpes , mas nol' pueden falsar.

Dixo el Campeador : « Valelde por caridad. »

Embrazan los escudos delant los corazones ;

(1) Voir la note 5 à la fin du second volume de VEssai sur

l'histoire des Arabes cl des Mores d'Espagne.
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Abaxan las lanzas apuestas de los pendones,

Enclinaron las caras de suso de los arzones ;

Iban los ferir de fuertes corazones.

A grandes voces lama el que en buen ora nascô :

« Fei idlos , cavalleros ,
por anior de caridad ;

« Yo so Ruy-Diaz el Cid campeador de Vivar 1
..

Todos fieren en el haz do esta Pero Bermuez ;

Trecientas lanzas son , todas tienen pendones ;

Sennos Moios niatarou todos de sennos colpes ;

A la tornada que facen otros tantos son.

Vieredes tantas lanzas preiner c alzar ;

Tanta adaiga a ioiadar é pasai ;

Tanta loriga falsa desujanthar ;

Tantos pendones blancos salir vei nieios en sangie

;

Tantos buenos cavallos seu sus duennos andar.

Grado à Dios , aqnel que esta en el alto

,

Quando lai batalla avemos arrancado (1).

Moins tVun deini-siècle après l'apparition de ce

poème du Cid, la langue et la poésie espagnoles

(1) Mot à mot: « .... Les Mores le reçoivent pour lui enlever

le drapeau, ils lui donnent de grands coups, mais ils ne peu-

vent le percer. Le Cid s'écrie : « Secourez-le par charité. » Aus-

sitôt , ils ( les chrétiens ) emb-.assent leurs écus devant la poitrine ;

ils baissent les lances ornées de leurs guidons ; ils inclinent la tête

sur les arçons, et se préparent à attaquer d'un cœur généreux.

A grands cris les appelle celui que vit naître une heure heureuse :

<( Frappez , chevaliers , frappez
,
par amour de charité

; je suis

Ruy-Diaz, le Cid campeador de Vivar! » Tous frappent sur la

troupe où est Pero Bermuez. Il y a trois cents lances qui ont tou-

tes leurs guidons. Ils tuent tous chacun un More de chaque coup,

et ils en tuent autant à la volte-face qu'ils font. Vous auriez vu

tant de lances se lever et assaillir, tant de boucliers percés de part

en part, tant de cuirasses faussées et souillées, tant de guidons

blancs sortir rougis de sang , tant de bons chevaux courir sans

leurs maîtres. Grâce à Dieu , celui qui est là haut , si nous avons

gagne une telle bataille ! »
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avaient fait des progrès rapides et marqués. Dès les

premières années du règne de saint Ferdinand , c'est-

à-dire de I2I0 à i23o, parurent les œuvres du cha-

noine Gonzalo de Bercéo , dont la plupart ont été

recueillies dans la collection de Tomas Sanchez (i).

Ce sont neuf poèmes sur des sujets sacrés, dont voici

exactement les titres : La Vie de saint Dominique de

Silos (la vida de santo Domingo de Silos) ; la Vie de

saint Millan de la Cogolla ( la vida de san Mil-

lau de la Cogolla) ; le Sacrifice de la messe (el Sacri-

ficio de la misa) ; le Martyre de saint Laurent (el Mar-

tirio de san Lorenzo) ; les louanges de Notre-Dame

(losloores de Nuestra-Senora) ; des Signes qui appa-

raîtront avant lejugement dernier (de los Signos que

apareceran ante del juicio) ; Miracles de Notre-Dame

(Miraclos de Nuestra-Senora) ; Affliction de la Vierge

le jour de la passion de son fils ( Duelo de la Virgen

el dia de la passion de su fîjo) ; la Vie de sainte Oria

(la Vida de santa Oria). La rime et le rhythme, éga-

lement irréguliers dans le poème du Cid , sont déjà

soumis , dans les œuvres de Bercéo , à des règles fixes,

à une prosodie invariable. Ce sont des vers égaux de

douze ou quatorze syllabes
,
partagés en hémistiches,

et le monot^ime ( car on n'avait point encore imaginé

la variété et le croisement des consonnances) , au lieu

d'être indéfiniment soutenu, est réduit en quatrains.

Cette rime quadruplée sera le caractère distinctif de

la poésie espagnole jusqu'à la fin du XV* siècle. Gon-

zalo de Bercéo était un véritable poète , auquel il

(1) Poesias anlcriores al siglo XV.
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n'a manqué que des connaissances plus étendues que

celles de son siècle , et un instrument plus maniable

et plus harmonieux qu'une langue dans l'enfance.

Lorsqu'il osait décrire les approches du jugement

dernier, il savait mettre une certaine majesté dans ce

tableau terrible. Où trouver, à cette époque , la sin-

gulière magnificence de pensée et d'expression qu'of-

frent les strophes suivantes?

u .... En el dia septeno verna priesa mortal ;

Avran todas las piedras entre si lit campai ;

Lidiaran como homes que se quieren fer mal

,

l'odas se faran piezas menudas como sal.

«« Los homes con la cuita é con esta presura

,

Con estos taies signos de tan fiera figura

,

Buscaran dô se metan en alguna angostura.

Diran : montes, cubritnos , ca somos en ardura.

« Non sera el doceno quien lo ose catar,

Ca veran por el cielo grandes fiamas volar ;

Veran à las estrellas caer de su logar

Como caen las fojas quant caen del fi^ir.

« El rey de los reyes , alcalde derechero

,

Qui ordena las cosas sin ningun consejero

,

Con su procesion rica
,
pero él delantero

,

Entrarâ en la gloria del padre verdadero.

<« Los angeles del cielo faian grant alegria

,

Nunca mayor de aquella fîcieron algun dia

,

Ca veran que lis cresce solaz é compannia
;

; Bios mande que entremos en esa cofradia I
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« Quando el rcy de gloria viniere a judicar,

Uravo coiuo leon que se quiere cebar,

^
Quien sera tan fardido que le ose esperar?

Ca el leon yrado sabe mal trevejar,

H Quaudo los angeles sanctos tréineran cou pavor,

Que yerro non (Icieron contra el su sennor,

l
Que faré yo mezquino

,
que so tan pecador?

Bieii de agora me espanto , tanto lie grant pavor (1). »

(1) « ... Au septième jour viendra une presse mortelle. Toutes

les pierres auront entre elles une bataille rangée; elles combat-

tront comme des hommes qui veulent s'entre-tuer, et se mettront

toutes en pièces menues comme du sel.

« Les hommes , dans cette peine et cette extrémité , avec ces

signes de si effrayante figure , chercheront où se cacher dans quel-

que gorge étroite ; ils diront : Montagnes , couvrez - nous , car

nous sommes dans l'angoisse.

« Mais le douzième ( jour ) qui osera l'envisager ? car on verra

voler de grandes flammes par les cieux; on verra les étoiles tom-

ber de leurs places comme tombent les feuilles quand elles tom-

bent du figuier.

M Le roi des rois , alcalde justicier, qui ordoime toutes choses

sans aucun conseiller, avec sa riche procession , mais lui à la tête,

entrera dans la gloire du Père Eternel.

«« Les anges du ciel feront grande allégresse ;
jamais ils ne la

firent plus grande en aucun jour, car ils verront accroître leur

compagnie et leur divertissement. Dieu veuille que nous entrions

en cette confrérie !

« Quand le roi de gloire viendra juger, furieux comme un

lion qui veut se rassasier de chair, qui sera assez hardi pour oser

l'attendre ? Car le lion en courroux sait mal badiner.

« Quand les saints anges trembleront d'effroi , eux qui ne firent

aucune faute contre leur seigneur, que ferai-je , moi , chétif
,
qui

suis si ^and pécheur ? Ah ! je m'épouvante dès maintenant, tant

ma frayeur est grande ! »
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Gonzalo de Bercéo fut suivi de près par un autre

poète, Juan Lorenzo de Astorga, qui écrivait à la

(in du règne de saint Ferdinand ( vers 1 25o ), et qui a

laissé un poème en l'honneur du héros traditionnel

,

Alexandre, le plus grand des chevaliers errans, où

brillent éparses, au milieu des plus risibles anachro-

nismes, quelques beautés vraiment épiques. Le dé-

but est pompeux :

<« Quiero leer un libro de un noble rey pagano

,

Que fue de grand esforcio , de corazon lozano ;

Gonquisto tod' el mundo , metiol' so su mano.... (1) »

On remarque surtout, dans ce poème, la description des

armes de Darius, qui, à moins d'être une heureuse

rencontre avec Homère et Virgile , semble indiquer

dans l'auteur la connaissance de ces maîtres du genre;

la description de Babylone , écrite avec une certaine

magnificence ; celle de la tente d'Alexandre , autour

de laquelle étaient peints les douze mois de l'année
;

enfin des sentences morales jetées au milieu du récit.

Je citerai de préférence, à cause de leur brièveté,

les premières strophes de la peinture des mois :

.... « Estaba don Janero a todas partes catando

,

Cercado de ceniza sus cepos acarreando

,

Tenie gruesas gaUinas , estabalas asando ;

Estaba de la percha longanizas tirando.

(i) « Je veux lire un hvre (une histoire) d'un noble roi paien
,

qui fut de grande valeur, de cœur intrépide ; il conquit tout le

monde , le mit sous sa main . . »
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« Estaba don Febrero sos inanus calcntando

,

Oras facie sol , oras sarraceando

Verano c invierno ibalos destremando

,

Porque era mas cbico seièse querellando.

<c Marcio habie grant priesa de sus vinnas labrar,

Priesa de podadores , é priesa de cavar ;

Los dias é las noclies faciales iguar ;

Facie aves é bestias en zelo entrar.

« Abril sacaba huestes para ir guerrear,

Ca habie alcazéres grandes ya por segar ;

Facie meter las vinnas pora vino levar,

Crecer mieses é yervas , los dias alongar.

« Sedie el mes de Mayo coronado de flores
,

Afeytando los campos de diversas colores

,

Organeando las Mayas é cantando de amores

,

Espigando las mieses que sembran labradores (1).

(1) « On voyait don Janvier furetant avec soin de toutes parts:

entouré de cendre , et traînant ses bûches , il tenait de grosses pou-

les, qu'il s'occupait à rôtir, et décrochait des saucisses de la

perche.

« Don Février se chauiFait les mains ; tantôt le soleil luisait

,

tantôt l'été et l'hiver se livrant bataille , il venait les séparer, se

plaignant de ce qu'il était le plus petit *.

« Mars avait grande hâte de travailler ses vignes , hâte de les

tailler, hâte de les piocher. Il rendait égaux les jours et les nuits

,

et faisait entrer en amour les oiseaux et les bêtes.

« Avi'il mettait en marche les armées pour aller guerroyer, car

il y avait déjà de grands blés verts à moissonner. Il faisait bour-

geonner les vignes pour produire le vin , croître les herbes et les

moissons, et allonger les jours.

« Le mois de Mai siégeait , couronné de fleurs , fardant les

* Cette strophe renfermant plusieurs mots tout-à-fait oubliés , cl que les

Espagnols n'entendent plus, je lui donne le sens qui me paraît le plus probable »

mais sans oser le garantir.
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A l'époque de Lorenzo, la prose, qui a toujours

eu la poésie pour aînée chez toutes les nations de la

terre , sans doute parce que , chez les hommes , l'i-

magination devance la raison, marchait déjà sa rivale.

Pendant la formation des nouveaux idiomes , le latin

était toujours resté la langue écrite , la langue politi-

que et judiciaire , et la langue des sciences. C'était en

latin qu'étaient rédigés les traités, les lois, les char-

tes, les privilèges, les jugemens, les actes de toute

espèce; c'était en latin que le moine de Silos avait

écrit sa vieille chronique; que Lucas, évéque de Tuy,

l'avait continuée jusqu'à la mort de Bérengère , femme
d'Alphonse IX; que le célèbre Rodrigo Ximenez de

Kada, archevêque et général, avait écrit, dans ses

quartiers d'hiver, l'histoire des Goths, celle des Alains,

des Suèves et des Vandales, celle des Romains, et

celle des Arabes
;
que Pedro Juan , savant médecin

portugais
,
qui devint archevêque de Braga et pape

,

sous le nom de Jean XXI, avait écrit son Thésaurus

pauperum, et d'autres ouvrages d'hygiène et de philo-

sophie médicale. Ce fut saint Ferdinand qui permit

le premier l'usage du romance^ ou langue vulgaire,

dans les actes publics et privés, à peu près dans

le même temps que Philippe-Auguste permettait en

campagnes de couleurs variées , habillant de fête les mayas *, et

chantant les amours, faisant poindre l'épi des moissons qu'ont

semées les laboureurs. »

* Presque toutes les nations ont célébré par des fêtes le retour du prin-

temps. En France , on promenait un jeune arbre couvert de guirlandes
, qu'on

appelait un mai. En Espagne , c'était une jeune tille qui représentait le mois des

fleurs ( mayo); de là , le nom de maya.
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France 1" usage du français. Mais Ferdinand ne mit le

romance en partage des droits du latin
, qu'après

avoir fait traduire dans la langue nationale, et pour

l'intelligence de tous, la loi des Goths {lejc Visigo-

tltorum), qui n'avait pas cessé, depuis la chute de la

monarchie de Roderic, de gouverner l'Espagne chré-

tienne. Cette loi traduite fut nommée Fiiero-juzgo

(forum judicum). C'est le plus ancien monument de

la langue espagnole en prose. Je citerai seulement,

pour échantillon du style de ce code célèbre, la dé-

finition de la loi , dont j'ai donné la traduction dans le

morceau précédent : (i ) «La ley. . . es dada â los varones

(( como â las moyeres, a los grandes como a los pe-

« quennos, a los sabios como d los non sabios, â los

(( fiosdalgo como â los vilanos... é reluz como el sol

<( en defendendo â todos. »

De la loi , la prose passa aussitôt dans la littérature.

Juan Lorenzo fit suivre son poème d'Alexandre de

deux lettres qu'il suppose écrites par le héros de son

épopée à sa mère, pour la consoler de l'affliction qu'elle

avait éprouvée, le sachant en danger de mort. J'en

recueillerai quelques passages qui méritent d'être ci-

tés , aussi bien pour le fond que pour la forme : « Ma-

(( dre , oit la mi carta, é pensad de lo que hy ha , é es-

(( forciatvos con el bon conorte é la bona sofrencia , é

« non semèiedes â las mugieres en flaqueza nin en

(( miedo..., asi como non semeia vuestro fiio à los

u homes en sus mannas é en muchas de sus facien-

« das... Madré, j non veedes que los arboles verdes é

(1) Voir la note 1 , à la page 15.
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(( fremosos que facen muchas foias é cspesas , é liëvan

(( muclio fruto, en poco liempo quebrantanse sus ra-

« mos, é caense sus foias é sus frutos? Madré,
i
non

« veedes las yerbas verdes é floridas, que amanecen

« yerdes é anochecen secas? Madré, i
non veedes la

« luna, que quando es complida ë mas luciente , en-

« tonce le vien el eclipsis? Pues, parad mientes,

« Madré , a todos los homes que viven en este sieglo,

(( e à todas cosas, que se engenran é que nacen, é todo

(( esto es iuntado enna muerte é con el desfacer. Ma-

(( dre,
i
vistes nunca qui dièse é non tomase , é quien

(( emprestase é non pagase, é quien comendase alguna

{< cosa, é gela diesen en fialdat, é que non gela de-

ce mandasen? Madré, se alguno por dereclio oviese de

(( llorar
,
pues llorase el ciclo por sus estrellas , é los

{( mares por sus pescados , é el aer por sus aves , é las

c( tierras por sus yerbas , é por quanto en ella hé ; é

(( llorase el home por si, que es mortal, é que mengua
(( su tiempo cada dia é cada hora (i). »

Enfin , au milieu du XIIl" siècle
,
parut Alphonse X,

(1) « Mère, écoutez ma lettre , et pensez bien à ce qu'il y a
,

et prenez courage avec bonne consolation et bonne patience , et

ne ressemblez pas aux autres femmes en faiblesse et en peur, pas

plus que votre fils ne ressemble aux autres hommes dans son ha-

bileté et dans ses prouesses. Mère, ne voyez -vous pas que les

arbres beaux et verts
,
qui ont beaucoup de feuilles épaisses , et

portent beaucoup de fruits , en peu de temps leurs branches se

rompent , leurs feuilles et leurs fruits tombent ? Mère , ne voyez-

vous pas les herbes fleuries , vertes au matin et le soir séchées ?

Mère , ne voyez-vous pas la lune , c'est quand elle est pleine et le

plus brillante, qu'alors vient l'éclipsé?... EIi bien! mère, re-

marquez tous les hommes qui vivent dans ce siècle^ et toutes les
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que les nations étrangères appellent cojTiniunément

Alphonse-le-Sage. Les anciens , auxquels il semblait

que la sagesse devait toujours accompagner la science,

n'avaient qu'une seule expression pour désigner Ja

possession de ces deux qualités. Le mot espagnol el

sabio (^sapiens ^ dans sa double acception ) a égale-

ment trompé les traducteurs ; il faut dire Alphonse-

le-Savant. Si l'adulation lui eût accordé , durant sa

vie, le titre de sage, l'histoire, en recueillant ses

fautes , le lui aurait refusé. Quant au nom de savant

qu'il a réellement reçu
,
jamais aucun roi , d'aucune

dynastie, ne l'a mérité à son égal. Pour l'époque,

Alphonse fut un prodige. Appliqué dès sa jeunesse

aux plus sérieuses études , versé dans toutes les scien-

ces alors connues , et parlant les langues de Rome et

de Bagdad , il fit faire à sa nation un grand pas dans

la civilisation intellectuelle. Son premier soin, en

montant sur le trône , fut d'organiser sur une large

base l'université de Salamanque , fondée par son aïeul

Alphonse de Léon. Il y institua , en 1 254 5 (Icux chai-

res de droit civil , deux chaires de droit canonique

,

deux chaires de logique et de philosophie , et une

chaire de musique. Des appointemens considérables

choses qui s'engendrent et qui naissent , tout cela sera réuni dans

la mort et par la destruction. Mère , avez - vous vu jamais qui

donne et ne prend point
,
qui emprunte et ne paie point

,
qui

reçoit une chose en dépôt auquel on ne la réclame point? Mère

,

si quelqu'un doit pleurer à bon droit, que le ciel pleure sur ses

étoiles, et la mer sur ses poissons, et l'air sur ses oiseaux, et la

terre sur ses plantes et sur tout ce qu'elle renferme , et que

l'homme pleure sur lui-même , car il est mortel , et chaque jour,

chaque heure diminue son temps. »
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furent alloués aux professeurs , et de nombreux pri-

vilèges accordés aux étudians (i). Toujours entouré

d'une foule de savans
,
qu'il attirait à sa cour par son

goût , sa protection et ses largesses , ce prince occupa

tous les loisirs de son règne à de grands travaux litté-

raires. Il fit rédiger, sous ses yeux, une chronique

générale du royaume , à laquelle il donna son nom
{Corônica del rej don Alfonso-el-Sabio)^ et qui est le

plus précieux monument historique de l'Espagne du

moyen-àge. Un ouvrage plus grand encore et plus

utile , auquel il se livra avec ardeur dès sa première

jeunesse , fut la compilation et la mise en ordre de

toutes les lois politiques et civiles qui gouvernaient

l'Espagne, c'est-à-dire tant du Fuero-juzgo ^ ou re-

cueil des lois gothiques
,
que des ordonnances posté-

rieures des divers rois espagnols , et des décisions

rendues par les cortès nationales. Il rassembla toute

cette législation éparse , et la réduisit h sept parties

principales, d'où vient le nom de Siete partidas, que

porte ce célèbre corps de droit. Monument législa-

tif, les Partidas passent avec justice pour le plus par-

fait recueil de jurisprudence qu'ait eu l'Europe jus-

qu'aux codes modernes, et sont encore invoquées en

Espagne comme loi politique et civile, dans les cham-

bres et les tribunaux. Monument littéraire , les Par-

tidas ont en quelque sorte , et sinon dans les mots

,

dn moins dans la syntaxe , fixé la langue espagnole
,

quia peut-être subi moins de changemens depuis cette

(1) Ils étaient, par exemple, exempts de tous péages, et nul

ne pouvait exiger, pour leur loyer, plus de dix - sept maravédis

par an.
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époqiiejusqu'ànosjours qu'il ne s'en étaitopéré depuis

la traduction du Fuero-juzgo, faite à peine un demi-siè-

cle auparavant. Aussi, après avoir formé la langue de

son pays par ses institutions et ses travaux, Alphonse

lajugea-t-ildignederccriturecomme dulangage. Son

père, saint Ferdinand, en avait permis l'usage, con-

curremment avec le latin. Alphonse fit plus ;
par son

célèbre décretde I 360, il défendit l'emploi du latin, et

ordonna que tous les actes publics et privés fussent

dorénavantrédigésenromflwce.De ce jour, l'espagnol

cessa d'être un patois, et prit rang parmi les langues.

Ces ouvrages sont ceux d'un roi ;
mais Alphonse fut

aussi un savant, et sut tenir la plume de l'écrivain de

la même main que le sceptre du monarque. Il s'a-

donna spécialement aux sciences que cultivaient les

Arabes : la chimie , la botanique ,
et

,
par-dessus tout,

l'astronomie. C'est h lui que l'Europe dut ces fameu-

se? tables astronomiques appelées Tables alphon-

sines, ouvrage immense, qui lui coûta des sommes

énormes , et qui fut composé , sous sa direction ,
par

des savans arabes et juifs. Alphonse ,
dît-on

,
avait

coutume de répéter au milieu de ses travaux ,
que

s'il eût fait le monde, il l'aurait fait mieux qu'il n'est.

Cette parole , où ses contemporains n'ont vu que

l'orgueil de la science , lui a été reprochée comme un

sacrilège , et l'on n'a pas manqué de voir aussi
,
dans

les peines qui accablèrent sa vieillesse ,
le juste châti-

ment de son impiété. Mais si ce prince, supérieur à

son siècle ,
parlait de la sorte , c'est qu'il avait re-

connu les erreurs dont de vieux préjugés couvraient

encore l'organisation de l'univers. Avec lui,l'astro-
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nomie s'est avancée d'un pas entre le système de

Ptolémée et celui de Copernic. Alphonse écrivit en-

core un livre sur les amiillaires , ou sphères célestes,

et un traité de philosophie morale et physique. On
lui attribue également un Poème de la Viei'ge, et ce-

lui qui porte le nom de querellas ou plaintes ^ dont

on n'a conservé qu'un fragment qui fait vivement re-

gretter la perte du reste. Il est enfin l'auteur de di-

\ vers cantiques (cdnticas) écrits dans le dialecte gali-

cien , et eu petits vers de huit syllabes.

hes Partidas ne sont pas seulement, comme nos

codes modernes , un simple recueil de textes , où les

dispositions de la loi sont formulées avec toute H
concision possible, et ne donnent d'autre compte

d'elles-mêmes que la volonté du législateur. Les Par'

tiJas contiennent aussi ce qu'on appellerait de nos

jours Vexposé des motijs^ c'est-à-dire la raison de

la loi. Elles contiennent même , outre les ordres ab-

solus de faire ou de ne pas faire , des avis , des re-

présentations sur le bien ou le mal, des éclaircisse-

anens sur les questions de for intérieur , des citations

de pères , de philosophes et de poètes
,
qui en font

un traité de morale autant qu'un corps de législation.

Voilà pourquoi ce code est éminemment littéraire
,

pourquoi il a fixé la langue de l'Espagne , en même
temps que sa jurisprudence. C'est avec pleine justice

que Capmany affirme , dans son Teatro histàrico-cri-

tico de la elocuencia espanola^ qu'au milieu duXlir siè-

cle, tous les idiomes vulgaires étaient loin encore

de pouvoir offrir tant de grandeur dans la pensée, tant

d'élégance «tde pureté dans la diction. Je regrette de
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lie pouvoir rapporter en preuve des livres entiers du

vénérable monument auquel s'adresse cet éloge. Mais

je citerai du moins quelques passages, les plus courts,

du titre troisième de la seconde partida^ où sont

longuement tracés les devoirs d'un roi. « — Sobeia-

nas hondras é sin pro non debe el rey cobdiciar en

su corazon
;
porque lo que es ademas no puede durar,

é perdiendose é menguando tornase en deshondra—
é sobre esto dixeron los sabios que non era menor vir-

tud guardar home lo que liene que ganar lo que non ha:

é esto es porque la guarda avienc por seso, é la ganan-

cia por aventura )).... « Riquezas grandes non deve

el rey cobdiciar para tenerlas guardadas é non obrar

bien con ellas : ca naturalmenle el cpe para esto las

cobdicia non puede ser que non faga grandes yerros

para averlas. É aun los santos é los sabios se acorda-

ron en esto
,
que la cobdicia es madré é raiz de todos

los maies ; e aun dixeron mas
,
que el liome que cob-

dicia grandes tesoros allegar, para non obrar bien

con ellos , maguer los haya , non es ende sefior mas

siervo. » « Mucho se deben los reyes guardar de

la sana é delà ira , é de la malquerencia ,
porque estas

son contra las buenas costumbres. E la guarda que

deben tomar en si contra la sana es que sean sofridos,

de guiza que non les venza , nin que se muevan por

ella à facer cosa que sea contra derecho ; ca lo que

con ella ficiesen desta guiza , mas semeiaria ven-

ganza que justicia. E por ende dixeron los sabios :

que la sana embarga el corazon del home de manera

quel non dexa escoger la verdad La ira del rey

es mas fuerte é mas danosa que la de los otros homes,
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porque la puetle mas aiiia coinplir
;
por ende deve ser

mas apercebido quando la oviere en saberla sofrir.

Câ , asi como dixo el rey Salomon : atal es la ira del

rey como la braveza del leon
,
que ante el su bramido

todas las otras bestias temen ë non saben dû se tener:

é otrosi ante la ira del rey non saben los homes que

facer, cà siempre estan à sospecha de muerte (i). »

(1) « Le roi ne doit point convoiter dans son cœur des hon-

neurs superflus et sans profit
,
parce que ce qui est de trop ne

peut durer, et les lionneurs qui diminuent et se perdent, se tour-

nent en déshonneur. . . IJt sur cela , les sages ont dit qu'il n'y avait

pas moins de vertu à garder ce qu'on a
,
qu'à gagner ce qu'on n'a

point, parce que la conservation vient du bon jugement, et le

gain du bonheur. ».... « Le roi ne doit pas non plus convoiter de

grandes richesses pour les tenir gardées , et ne pas faire d'elles

un bon usage ; car naturellement celui qui les convoite pour cela,

il est impossible qu'il ne fasse pas de grandes fautes pour se les

procurer. Les saints et les sages sont d'accord en cela
,
que la con-

voitise est mère et racine de tous les maux ; et même ils ont dit

plus
,
que l'homme qui convoite d'entasser de grands trésors pour

n'en pas faire bon usage , bien qu'il les possède , n'en est pas sei-

gneur, mais esclave. » « Les rois doivent beaucoup se garder

de la mauvaise humeur, de la colère et de la haine
,
parce qu'elles

sont contraires aux bonnes mœurs. Et la défense qu'ils doivent

faire en eux-mêmes contre l'emportement , c'est qu'ils soient pa-

tieus , de façon qu'il ne puisse les vaincre et les nxener à faire une

chose qui soit contre le droit ; car ce qu'ils feraient ainsi ressem-

blerait plus à de la vengeance qu'à de la justice. Et pour cela , les

sages ont dit que l'emportement saisit le cœur de l'homme , de

manière qu'il ne lui laisse plus choisir la vérité.... La colère du
roi est plus puissante et plus nuisible que celle des autres hommes,
car il peut plus promptement la satisfaire

; pour cela , il doit être

mieux préparé
,
quand elle lui vient , à la savoir contenir. Car,

ainsi que l'a dit le roi Salomon : la colère du roi est comme la

fureur du lion , devant le rugissement duquel toutes les autres
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Jusqu'à la fin du XllI* siècle, l'Espagne prccccla le

reste de l'Europe dans la nouvelle carrière que s'ou-

vrait la civilisation moderne. Il est incontestable qu'en

littérature , comme en législation , comme en organi-

sation gouvernementale , elle devança tous les autres

peuples. Sans doute
,
parmi les causes qui valurent

ce droit d'aînesse aux lettres espagnoles, il faut placer

au premier rang le voisinage et les leçons des Arabes
;

mais cette cause ne fut pas la seule , et l'on trouve

dans l'histoire littéraire des Espagnols une nouvelle

preuve de la liaison intime qui existe entre l'état po-

litique et l'état intellectuel d'une nation. Quand ils

avaient la langue la plus formée et la plus riche litté-

rature de la jeune Europe, les Espagnols jouissaient

aussi
,
plus que tout autre peuple , de la paix domes-

tique et de la gloire extérieure. Depuis la chute de

l'empire arabe proprement dit, c'est-à-dire depuis

que les Almoravides d'Afrique avaient enlevé les

provinces de l'Espagne musulmane aux petits rois

sortis des débris du khalyfat de Cordoue, la puis-

sance chrétienne s'était immensément accrue. Après

bêtes tremblent et ne savent où se meUre ; et de même , devant la

colère du roi , les hommes ne savent que faire, car ils sont toujours

en souci de mort *. »

* Je ferai , à propos de celte citation , une courte observation philologique.

Dans celle phrase , « non es enJe senor mas siervo » « Il n'en est pas ie sei-

gneur, mais l'esclave », le mot ende, que les Espagnols ont perdu, remplaçait

notre particule en, pour dire de lui, (Telle, d'eux, de cela. De même, dans

cette autre phrase des Partidas , « non puede home ganar bondad sin gran

afan » , mot à mot , « ne peut homme gagner bonté sans grande peine » ,
se

trouvent clairement expliqués l'origine et le sens de notre commode particule on,

que les Espagnols n'ont poinl conservée.
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les exploits Jm Cid, après ceux d'Alphonse IX, qui ga-

ijjna la grande bataille de his nai>as de Tolosa (1212),

Jacques I" en Aragon , et saint Ferdinand en Castille,

divisés seulement par une noble émulation de gloire,

agrandirent comme à l'envi leurs frontières. L'un en-

leva aux Mores Valence et les Baléares ; l'autre , après

avoir réuni sous son sceptre les royaumes jusque-là di-

visés de Léon et de Castille, leur prit Cordoue, Séville,

Xerez, Murcie , Cadix, resserra leurs populations

dans la province de Grenade, qui devint un royaume

tributaire et vassal , et menaça leur émir jusque sur

le trône de Maroc. Jeune encore, ce prince avait ré-

primé
,
par sa fermeté et son courage , les ambitions

turbulentes qui troublaient l'état. Le reste de sa vie

ne fut qu^un long triomphe ; il régna sur les deux tiers

de la Péninsule , depuis la mer de Cantabrie jusqu'à

celle de la nouvelle Carthage , et dut la moitié de ses

vastes domaines à son épée
,
qu'il ne tira pourtant ja-

mais contre les autres rois chrétiens. Il fut également

recommandable par la vigueur qu'il déploya contre

les excès des grands , et par les soins qu'il apporta

dans l'administration de la justice. Si Ferdinand n'eût

mérité les palmes de téglise pour avoir introduit en

Espagne l'inquisition , s'il n'eût porté le zèle d'une

piété aveugle et sauvage jusqu'à mettre de sa main le

feu au bûcher des hérétiques condamnés par elle , il

mériterait de tous points la reconnaissance et l'éclat

qui entourent sa mémoire. Ce fut aussi pendant son

règne, le plus glorieux entre ceux de Charlemagne et

de Charles-Quint, que les cortès espagnoles, fortifiées

de l'élément populaire , commencèrent à prendre une
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part active à l'administration du pays, et s'associèrent

aux succès du prince, qui puisa dans leur aide sa force
contre les ennemis du dedans et du dehors.

Cet état de grandeur et de prospérité qui signale le

règne de Ferdinand III se prolongea jusqu'à la vieil-

lesse de son fils Alphonse-le-Savant. Mais alors , après
les fautes de ce prince, qui arrêta l'œuvre nationale
de la reprise du territoire pour se mettre à poursui-
vre la couronne impériale

,
qui ruina l'Espagne dans

cette folle entreprise
, et ne trouva d'autre remède à

ses prodigalités que l'altération des monnaies , la ré-
volte de Sancho IV ouvrit une ère de désordres et
de calamités qui s'étendit bien loin sur les règnes
suivans

, interrompit le travail de la civilisation nais-

sante
,

et sembla ramener une seconde époque de
barbarie. Depuis les troubles toujours renaissans qui
accompagnèrent la minorité de Ferdinand IV (lagS)
jusque après la déchéance de Henri-l'Impuissant ( 1 465),
et sauf les douze dernières années du règne d'Al-
phonse XI

, l'Espagne fut livrée sans relâche aux hor-
reurs des guerres civiles , et les états chrétiens , usant

à guerroyer entre eux le peu de force que leur lais-

saient les querelles intestines, ne purent achever
d'abattre ce fantôme expirant de la puissance arabe,
qui retrouva dans Grenade deux siècles de vie. Pen-
dant cette longue période, la langue ne fit aucun pro-
grès

,
les lettres restèrent sans culture , et la science

manqua totalement d'interprètes. Ce fut alors que
l'Italie saisit le sceptre qu'abandonnait l'Espagne

, et
que Dante, Pétrarque, Bocace, l'Arétin, ces illus-

tres disciples des troubadours provençaux, s'élevant
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h des hauteurs nouvelles , laissèrent bien loin d'eux

leurs devanciers et leurs contemporains.

En poésie, un seul homme honore le XIV siècle.

Comme ces génies puissans qui tirent leur force d'eux-

mêmes , et ne l'empruntent ni de l'à-propos des cir-

constances , ni de la protection du prince , ni des ap-

plaudissemens du peuple , il fut grand par lui seul et

pour lui seul. Cachée dans l'ombre d'une église de

village , sa vie s'écoula si obscure, que son nom même
n'est pas arrivé jusqu'à nous (i). On le connaît sous

celui de l'archiprêtre de Hita (el arcipreste de Uita), et

ses ouvrages , recueillis long-temps après sa mort, ne

lui ont pas tous survécu (2). Ce qui en reste suffit

pour donner une haute idée , non-seulement de son

esprit, mais aussi de sa raison. L'on trouve avec éton-

nement dans ses vers cette liberté toute philosophi-

que, cette maligne franchise d'un véritable sceptique.

Il n'a point fait , à l'exemple de Bercéo , des poèmes

religieux, mais des contes erotiques et des satires.

Au milieu de ces contes , il a jeté , comme exemples

moraux
,
quelques apologues imités des anciens , car

alors commençait la mode singulière d'en coudre à

toutes sortes d'ouvrages. On en mit plus tard jusque

dans les lettres et les pièces de théâtre. Je citerai quel-

I ques fragmens de la fable des Grenouilles qui de-

mandent un roi. Elle commence ainsi :

« Las ranas en un lago cantaban et jugaban :

Gosa non les nusia , bien solteras andaban.

(1) Quelques-uns croient qu'il se nommait Juan Ruiz.

I

(2) f^oir la collection de Sanchez , déjà citée.
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Creyeron al diahlo
, que del mal se pagaban

;

Pidieion rey à don Jupiter, muclio {jelo rogaban » (1).

Après l'arrivée de la cigogne,

« Querellando à don Jupiter dieron voces las ranas :

Seîior, seùor, acorrenos, tu que matas et sanas ;

El rey que tu nos distes por nuestras voces vanas

,

Damos niuy malas nocbes et peores mananas.

« Su vientre nos sotierra , su pico nos estraga ;

De dos en dos nos corne, nos abarca et nos astraga ;

Senor, tu nos defiende ; sefior, tu ya nos paga

,

Ba nos la tu ayuda , tira de nos tu plaga. »

Respondiôles don Jupiter : « Tened lo que pedistes

,

El rey tan demandado por quantos voces distes ;

Yengué vuestra locura, câ en poco tovistes

Ser libres et sin premia ; renid ,
pues lo qiiisistôs. »

« Quien tîene lo quel cumple , con ello sea pagado ;

Quien pueda ser suyo non sea enagenado
;

El que non toviere premia non qiiiera ser apremiado

,

Libertad et soltura non es por oro complado (2). »

(1) « Les grenouilles chantaient et jouaient dans un lac; rien

ne leur nuisait, elles allaient tout à leur aise. Mais elles crurent

le diable dont elles s'étaient niallieureusement éprises ; elles de-

mandèrent un roi à don Jupiter. C'était demander bien du

souci. »

(2) « Se plaignant à don Jupiter, les grenouilles s'écriaient : « Sei-

neur, seigneur, secoure-nous , toi qui frappes et guéris. Le roi

que tu as donné à nos vaines clameurs nous donne de mauvaises

nuits et de pires matinées.

« Son ventre nous enterre , son bec nous dévore , il nous mange

deux à deux, nous détruit, nous consume; seigneur, défends-
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La fable des deux rats ne le cède à la précédente
,

ni pour la grâce , ni pour l'énergie. Le rat des champs

reçoit dans son trou le rat de ville qui passait, allant

au marché à Montferrado. 11 Tinvite à dîner et lui

donne une fève.

Estaba en mesa pobre , buen gesto é buena cara :

Con la poca vianda buena voluntad para

,

A los pobres manjares el plaser los repara.. (1).

Quand le rat de ville à son tour festoie son hôte

campagnard , et l'engage à se remettre de l'alarme

qu'ils ont essuyée , il lui dit :

« Este manjar es dulce , sabe como la miel. »

Dixo el aldeano al otro : « Yenino yas en el
;

£1 que terne la muerte el panai le sabe fiel ;

A ti solo es dulce, tu solo corne del (2). »

U
nous ; seigneur, tu nous a déjà punies , donne-nous ton secours

,

ôte de nous ta plaie. »

Don Jupiter répondit : « Gardez ce que vous avez demandé, ce

roi appelé par tant de cris. J'ai puni votre folie ; vous n'étiez pas

contentes d'être libres et sans contrainte ; enragez
,
puisque vous

l'avez voulu.

M Qui a ce qu'il lui faut
,
qu'il s'en contente; qui peut être à

soi
,
qu'il ne soit pas à autrui

;
qui n*a pas de lien

,
qu'il ne veuille

pas être attaché. La liberté et le dégagement ne s'achètent point

avec de l'or. »

(1) «< Pauvre était la table , mais bonne façon et bon visage. Au
peu de chère la bonne volonté supplée , et de pauvres mets le plai-

sir les assaisonne. »

(2) « Ce mets est doux, il sent le miel. » Le villageois répon-r

dit : « Il y a du poison dedans. A celui qui craint la mort , im
rayon sent le fiel ; pour toi seul il est doux , manges-en toi seul. »•
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Mais l'archiprètre de Hita brille surtout dans la sa-

tire. C'est là qu'il déploie de mille façons le talent du

poète et la libre raison du philosophe. Avec une langue

encore rebelle à la poésie , avec une prosodie traînante

et l'embarras du monorime
,
pouvait-on exprimer une

pensée profonde avec plus de vivacité que dans ces

vers :

« Con arte se quebrantan los corazones duros

,

Tomanse las cibdades , derribanse los muros

,

Caen las torres allas, alzanse pesos duros
;

Por arte juran niuchos
,
por arte son perjuros (1). »

La puissance de l'argent, cet inépuisable sujet de

censures et de moqueries , a fourni à l'archiprètre sa

meilleure satire. Il n'y a pas une strophe de cet ouvrage

qui n'offre quelque trait saillant, et toujours heureu-

sement exprimé. J'en citerai quelques-unes au hasard,

mais en rappelant toutefois qu'elles étaient écrites

deux siècles et demi avant notre vieux Régnier :

« Mucho fas el dinero et mucho es de amar
;

Al torpe fase bueno et omen de prestar,

Fase correr al coxo et al mudo fablar
;

El que non tiene manos , dinero quiere tomai

.

Sea un ome nescio et duro labrador,

Los dineros le facen hidalgo et sabidor ;

Quanto mas algo tiene , tanto es de mas valor ;

£1 que non ha dineros , non es de si senor.

(1) « Avec l'adresse, on brise les cœurs les plus durs, on prend

les cités , on renverse les murailles , les hautes tours tombent

,

les fardeaux pesans se lèvent ; beaucoup jurent par adresse , et

par adresse sont parjures. »
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El dinei'O es alcalde et juez muclio loado

,

Este es consejero et sotil abogado

,

Alguazil et mérino bien ardit esforzado;

De todos los ofîcios es bien apodeiado (1). »

Les traits qui précèdent sont des critiques générales

et sans application particulière. Mais voici quelque

chose de spécial , de direct
,
qu'on est d'autant plus

surpris de rencontrer dans cette satire, que l'auteur

était prêtre, et que Luther n'avait pas encore mis au

grand jour la Taxe desparties casuelles de la bou-

tique du pape.

« Si tovieres dineros , habias consolacion

,

Plaser et alegt ia e del Papa racion
;

Conipraïas paraiso
,
ganaras salvacion

,

Dô son muchos dineros es inuclia bendicion.

Yo vi en corte de Roma dô es la Sautidat

,

Que todos al dinero facen grant homildat
;

Grant honra le fascian con grant solenidat ;

Todos ante él se lioniillan conio à la Magestat.

.... Yo vi fer maravilla dô él mucho usaba;

Muchos inerescian muerte que la vida les daba ;

(1) u Beaucoup fait l'argent, et beaucoup il faut l'aimer; du

plus niais il fait un homme de ressource ; il fait courir le boiteux

et parler le muet; celui même qui n'a pas de main, cherche à

prendre de l'argent.

Qu'un homme soit sot et grossier paysan , les écus le feront

savant et noble ; plus il en aura
,
plus il aura de mérite. Qui n'a

pas d'argent, n'est pas même son maitie.

.... L'argent est un alcalde et un juge parfait ; c'est un conseiller

et un avocat subtil, un alguazil et un merino ( bailli ) plein d'ar-

deur ; il remplit à la fois tous le$ offices. » ^^,^0^^
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Otroseransincul{)a, et lucgo los uiatal>a.

Muchas aimas perdia et muchas salvaba (1). »

On trouve aussi dans les œuvres du curé de llita

,

précurseur et modèle du malin curé de Meudon , un

poème burlesque , aîné de Gargantua de deux siècles,

et bien certainement le premier des temps modernes.

C'est la Gueri'c de don Carnaval et de dame Carême

(
guerra de don Carnal é de dona Quaresma ). Rien de

plus original et de plus divertissant que les détails de

ce singulier poème. Don Carnaval, assis à table au

milieu de ses ménestrels, est assailli par dame Carême

qui conduit pour armée tous les poissons de la mer

et des fleuves. L'autre a, parmi ses champions, les

cochons et les poulets gras ; l'oiseau des jésuites n'é-

tait point encore transplanté dans notre ancien monde.

La bataille se livre ; trop alourdi par la mangeaille
,

don Carnaval est vaincu et chassé de son palais. Mais

au bout de quarante jours, la digestion faite, il revient

à la charge , et dame Carême , exténuée par l'absti-

nence , est à son tour mise en fuite au premier choc.

Pâques succède au Mardi-Gras.

(1) « Si tu as de l'argent, tu auras consolation, plaisir et joie

et faveur du pape ; tu achèteras le paradis , tu gagneras le salut.

Où il y a beaucoup d'écus, il y a beaucoup de bénédiction.

J'ai vu à la cour de Rome , où est sa sainteté
,
que tous fai-

saient à l'argent grande bassesse
,
qu'iLs lui faisaient grand hon-

neur avec grande solennité. Tous s'humiliaient devant lui comme

devant la majesté de Dieu.

.... J'ai vu faire merveille partout où on l'employait. Plusieurs

méritaient la mort , auxquels il donnait la vie ; d'autres étaient

sans faute
,
qu'il tuait à l'instant. Il perdait beaucoup d'âmes et

en sauvait beaucoup d'autres. »
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Dans ces divers ouvrages, contes, fables, satires

et poèmes , rarchiprêtre de Hita emploie constam-

ment le grand vers, que les Espagnols appellent,

comme nous , alexandrin , et le quatrain monorime.

Mais il écrivit aussi des cantiques et des chansons

,

(cdnlicas j' caiitares) d'un rhytlinie plus léger. Déjà

Gon/alo de Bercéo, dans le Duelo de la Virgen ^ avait

fait chanter aux Juifs qui gardaient le sépulcre de

Jésus , un cantique en vers de huit syllabes et à rimes

seulement doubles ; c'était le mètre qu'avait égale-

ment choisi pour ses cantiques Alphonse-le-Savant.

Quant à l'archiprêtre de Hita , tantôt il écrit les siens

en vers de huit syllabes , à rimes soutenues (i), tantôt

en petits vers de quatre syllabes (2) , tantôt en vers

mêlés (3). On trouve même chez lui la rime croisée

qu'avaient inventée les Provençaux (4) , et je crois

pouvoir affirmer qu'il est le premier, parmi les vieux

t.iJi-; ...
(1) Santa Yugen escogiJa

De Dios niadre muy aiiiada

,

En los cielos ensalzada

Del mundo salud é vida....

(2) Santa Maria

,

Luz del dia

,

Tu me guia....

(3) Gnzcùz /7/ena sin mansilla,

Abogada

,

Fas esta maravilla

Senalada.

(4) Todos bendigamos

A la Yirgeu santa

,



|44 ÉTUDES SUR l'rSPAGNE.

poètes espagnols, qui ail adopté cette heureuse inno-

vation (i).

C'est également au XIV siècle qu'appartient l'il-

lustre infant don Juan Manuel, lequel ne crut pas

plus que son oncle Alphonse-le-Savant déroger à la

dignité du sang royal en consacrant ses loisirs à des

travaux littéraires. Il a laissé plusieurs ouvrages , en-

tre autres de petits traités sur le chevalier, Vécujrer,

Su9 gozos digamos

A su vida
,
quanta

Que segund fallamos

Que la }ii$tona canta

Vida tanta.

(1) Dans son bel ouvrage sur les littératures du Midi , M. de

Sisniondi , après avoir longuement cité le Rimado de palacio

d'Ayala , se borne à mentionner dans une note le nom de l'archi-

prêtre de Hita , dont les poésies ne lui semblent pas assez piquantes

pour mériter un extrait. Cette sentence
,
plus que sévère , est con-

tredite par l'opinion de tous les Espagnols
,
pour qui l'archiprétre

de Hita est le premier poète des temps antérieurs à la fixation de la

langue et de la prosodie. Je pense comme eux , et j'ai dû faire pré-

cisément le contraire de mon devancier. M. de Sismondi s'était

également montré bien rigoureux pour Gonzalo de Bercéo
(
qu'il

appelle Gonzalez
) , dont le style lui semble partout lâche , trivial

et traînant. Il n'avait pas lu sesSignés dujugement dernier. Au reste,

en arrivant dans son travail à la littérature espagnole , M. de Sis-

mondi avait avoué que c'était la partie la plus difficile de sa tâche

,

parce qu'il n'avait pu puiser à toutes les sources , et parce que la

langue de l'Espagne lui était moins familière que celles de la

Provence ou de l'Italie. En effet , il a commis quelques erreurs de

sens dans ses citations. Par exemple , il traduit par sérénade le mot

de serrana , qui sert de titre à un villancico du marquis de Santil-

lane. Serrana veut dire montagnarde, bergère ou chanson de mon-
tagne.
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le cavalier^ le fantassinj la chasse^ etc., et son célè-

bre roman moral, Le comte Lucanor ( El coude Luca-

nor), recueil d'une cinquantaine de nouvelles, ter-

minées chacune par une pièce de vers. Dans le cadre

ingénieux qui les réunit, les leçons et les conseils

sont donnés sous la forme de contes ou d'apologues,

tantôt graves , tantôt divertissans, mais toujours ra-

contés avec une grâce naïve et charmante. Ce vieux

livre de don Juan Manuel est comme la première édi-

tion de la Morale enseignée par Vejcemple. Je citerai

un des contes qu'il renferme , en le traduisant aussi

littéralement que possible. Si l'on se rappelle qu'il est

écrit depuis cinq siècles, on n'en trouvera pas la

forme trop vieille, et le sujet, j'imagine, semblera bon

dans tous les temps.

Patronio , le Mentor du jeune comte
,
pour expli-

quer à son élève comment un homme habile et ferme

vient à bout d'une femme superbe et indomptée , lui

raconte ainsi l'aventure de deux époux arabes ;«.... Le

mariage fait, on conduisit la fiancée dans la maison

de son mari ; et les Mores ayant pour coutume de ser-

vir le souper aux mariés, et de les laisser jusqu'au

lendemain, on le fit ainsi. Mais les pères, mères et

parens étaient en grand souci, craignant de trouver

au matin le fiancé nnort ou mal accommodé. Et dès

que les époux furent seuls dans la maison , ils se mi-

rent à table, et avant que la femme eût pu dire un

mot, le mari regarda autour de la table , et il vit son

dogue, et il lui dit avec colère ; « Dogue , donne-nous

u de l'eau pour les mains » ; et le dogue ne le fit pas.

Et le maître commença à se courroucer , et lui dit avec

10
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plus (le fureur : « Donne-nous de l'eau pour les mains »;

et le chien ne le fit pas davantage. Et quand il vit

qu'il ne le faisait pas, il se leva tout courroucé de la

table, mit l'épée à la main, se jela sur le dogue, lui

coupa la tête et les jambes, et ensanglanta ses lia})its,

la table et toute la maison. Et ainsi furieux et sanglant,

il se rassit h table , regarda autour, et vit un chat, et

lui commanda de lui jeter de l'eau sur les mains; et

parce qu'il n'en faisait rien, il lui dit : « Comment,

« don félon et traître , n'as-tu pas vu ce que j'ai fait au

« dogue, parce qu'il n'a pas obéi à mon ordre ? Si tu tar-

« des un moment,je jure de te traiter comme le dogue. »

Et comme le chat n'obéit pas, il se leva, le prit par

les pattes, le frappa contre la muraille, et le mit en

pièces.

(( Et ainsi , furieux et enflammé , faisant des gestes

de rage , il revint s'asseoir à table , et regarda de tou-

tes parts. Et la femme, qui le voyait faire , crut qu'il

était fou, et ne disait rien. Et quand il eut bien re-

gardé , il vit un cheval qui était chez lui , et il n'avait

que celui-là , et il lui dit avec fureur de lui verser de

l'eau sur les mains , et le cheval ne le fit pas. Et voyant

cela , il lui dit : « Comment, don cheval , vous croyez

« que parce que je n'ai pas d'autre cheval que vous, je

(( vous laisserai tranquille si vous ne faites pas ce que

«j'ordonne? Je vous donnerai aussi mauvaise mort

« qu'aux autres , et il n'y a pas chose vivante dans le

(( monde h laquelle, si elle ne fait ce que j'ordonne, je

(( ne fasse la même chose. » Le cheval se tint coi; et

voyant qu'il n'obéissait pas, il fut à lui, lui coupa la

léte, et, avec la plus grande rage qu'il pouvait mon-
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trcr, il le déchirait en morceaux. Et quand la femme

vit qu'il tuait son cheval, n'en ayant pas d'autre, elle

vit que cela ne se faisait pas par badinage , et elle eut

si grande peur, qu'elle ne savait si elle é'ait morte

ou vive.

« Et lui , toujours furieux , revint à la table
,
jurant

que s'il avait chez lui mille chevaux, ou hommes, ou

femmes, qui désobéissent à son ordre , il les tuerait

tous ; et il s'assit , et se mit à regarder de toutes parts,

ayant passé son épée sanglante dans la ceinture ; et

voyant qu'il n'y avait plus chose vivante, il tourna les

yeux contre sa femme , et lui dit tout plein de rage

,

en tenant l'épée nue h la main : « Levez-vous, et ver-

<( sez-moi de l'eau sur les mains. » Et la femme, qui

n'attendait autre chose que d'être mise en pièces , se

leva en toute hâte , et lui versa de l'eau sur les mains.

Alors il lui dit : u Ah ! comme je remercie Dieu que

« vous ayez fait ce que j'ai ordQrjné ; car, d'autre ma-

({ nière, et par le dépit cpie ces fêîis m'ont donné, je

« vous aurais fait à vous comme à eux. » Ensuite, il

lui commanda de lui donner à dîner , et elle le fit; et

il lui parlait de tel ton, qu'elle croyait que sa tête était

déjà sur la poussière. Et de toute la nuit, elle ne parla

point, mais fit tout ce qu'il voulait. Et il lui dit, au

})out de quelque temps : « Avec cette rage que j'ai

« eue
,
je ne puis dormir; veillez à ce que personne

(( à présent ne m'éveille , et préparez-moi un bon ra-

« goût h manger. »

«Et quand il fut grand matin, les pères et mères et

les parens arrivèrent à la porte , et comme personne

ne parlait, ils craignaient que le marié ne fût mort ou
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blessé. Kt quand ils virent ù travers la porte la mariée,

et non le marié, ils le craignirent davantage. Et quand

la femme les vit à la porte , elle s'avança pas à pas et

tremblante, et se mit à leur dire : « Traîtres, que

« faites-vous? Comment osez-vous venir à ma porte

«et parler? Taisez-vous, sinon, vous, moi, tous,

« nous sommes morts. » Et quand les autres entendi-

rent cela, ils furent bien étonnés; et lorsqu'ils su-

rent comment la chose s'était passée cette nuit, ils

louèrent beaucoup le jeune homme de ce qu'il avait

su faire ce qui lui convenait, et de ce qu'il châtiait si

bien sa maison. Et depuis ce jour, cette femme resta

ainsi soumise, et ils passèrent une très-heureuse vie.

Et à quelques jours de là, le beau-père voulut faire

comme le gendre ; et de la même manière , il tua son

cheval; mais sa femme lui dit : « Par ma foi , don un

« tel, vous vous avisez trop tard; nous nous connais-

« sons déjà (i). »

Pendant le long règne de Jean ÏI (de 1407 à 14^4)»

lequel, malgré ses malheurs, essaya d'imiter Al-

phonse X, l'Espagne fit quelques efforts heureux

(1) On a récemment découvert, parmi les manuscrits arabes

de la bibliothèque royale de Madrid, un ouvrage important de

la même époque. C'est un Poème de Joseph , sans nom d'auteur,

écrit en espagnol, mais avec des caractères arabes. Il paraît que

ce fut une mode introduite sous le règne d'Alphonse X , lorsqu'on

traduisait les Ecritures en arabe pour l'instruction des chrétiens

andaloux , eau* on trouve à l'Escorial plusieurs manuscrits de ce

temps , offrant la même singularité. Plus tard , au contraire , les

Morisques , n'ayant plus de leur loi qu'un souvenir traditionnel

,

écrivirent le Coran avec des caractères espagnols. Casiri trouva ce

IPoèm e de Joseph} mais , ne reconnaissant pas la langue espagnole
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pour sortir de son engourdissement. C'est delà qu'on

j>eut dater la seconde époque de la littérature espa-

gnole , comprise entre le règne de Jean et celui de

Charles-Quint. Alors , les jeux floraux introduits en

Aragon, le goût de quelques princes, la considération

et l'utilité attachées à l'art des troubadours, enfin la

connaissance des livres de l'antiquité, concoururent

à ranimer le mouvement intellectuel. A la cour de

Castille, la manie de versifier {trobar) était devenue si

générale
,
qu'on ajustait en vers les devises, les paru-

res , les déguisemens , et qu'il y avait entre les poètes

courtisans des tournois d'esprit ajustas de ingenio).

Toutefois, cette seconde époque n'est, à proprement

parler, qu'une transition. Les Espagnols, qui don-

naient, deux siècles avant, des leçons de langage, de

science et de poésie au reste de l'Europe , sont atteints

par les Français , devancés par les Italiens, et ne re-

prendront leur place qu'après les grands succès d'Isa-

belle et de Charles-Quint, dans ce siècle fertile en

beaux génies comme en guerriers célèbres, qu'ils

appellent , avec un juste orgueil, leur siècle d'or.

Deux hommes , l'un maître et l'autre disciple , et

bientôt amis inséparables , dominent ce petit cycle

littéraire auquel le roi Jean donna son nom : don

sous les lettres arabes , il le prit pour l'œuvre de quelque poète

de l'Asie , écrite dans un dialecte qu'il ignorait. J'en ai lu plu-

sieurs strophes dans la version que commençait un jeune et sa-

vant orientaliste, M. Creus. Il est facile de reconnaître , tant au

langage qu'au rhythme, qui est le quatrain monorime, que ce

poème appartient à l'époque de l'arcliiprètre de Hita, au XIV" siè-

cle. Ce sera, si je ne me trompe, un des plus précieux menu-»

meus de la vieille littérature espagnole.
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Henrique de Villcna et le marquis de Sanlillanc.

Tous deux , libres penseurs et révélateurs audacieux

de leur pensée, ils marchèrent en avant de leur siècle,

méprisant les vulgaires croyances , et s'élevant de la

science à la philosophie. Yilléna , du sang royal d'A-

ragon, était oncle, par alliance, du roi de Castille.

Cette circonstance le mit, pendant sa vie, hors des

atteintes de l'inquisition ; mais elle ne put sauver ni

sa mémoire, ni ses œuvres. Comme tous les hommes
supérieurs adonnés à l'étude des sciences naturelles,

il était accusé de sorcellerie. Quant il mourut, pres-

que subitement, en i434) ^<^ 1*01
? son neveu, fit por-

ter tous ses nombreux manuscrits chez un certain

fray Lope de Barrientos, espèce de censeur pour le

saint-office. Soit paresse, soit zèle aveugle , ce moine,

au lieu de les lire, les brûla (i). Nicolas Antonio cite,

j)armi ces ouvrages si malheureusement détruits , un

poème des Travaux (THercule {los Trabajos de Uërcu-

/es), et un traité sur l'^rt de la gaie science (Gaya

ciencia^o aHe de trobar). Santillane, qui survécut

vingt-quatre ans à son ami , et fit à sa louange un ma-

(l) Es don Enrique , senor de Villena

,

Honra de Espana é del siglo présente.

Perdiô los tus libros , sin ser conoscidos

,

Y como en exequias te fueron da luego

.... metidos en âvido fuego. . .

.

(Juan de Mena. )

«< C'est don Enrique, seigneur de Villéna, honneur de l'Espagne

et du siècle présent. Elle a perdu tes livres sans les avoir connus ;

et, comme pour tes funérailles , ils furent aussitôt jetés au feu

avide. »
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gnifique chant funèbre {cancionfunèbre)^ écrivit un

livre moral intitulé el Doctrinal de privados^ comme
on (lirait /e Catéchisme desfavoris ^ à l'occasion de la

lin tragique du connétable Alvaro de Luna. 11 fit aussi,

pour l'instruction du prince royal , depuis Henri IV
,

le Centiloquio , ou recueil de cent maximes morales

et politiques renfermées chacune en huit petits vers;

enfin
,
par ordre du roi, un Recueil de proverbes ( Los

refi'anes copilados por ma/idado del ref don Juan)
,

non de son invention , mais de ceux « que les bonnes

femmes disent au coin du feu » (^que dicen las viejas

iras el huego). L'habitude des proverbes fut donnée

aux Espagnols par les Arabes , chez qui le langage pa-

rabolique était familier. 11 n'est pas de nation qui

n'emploie fréquemment ces oracles populaires que

Quévédo appelle ô-ds petits évangiles (evangdios chi-

cos ); mais les Espagnols les surpassent toutes par la

finesse originale comme par l'ancienneté et le nombre

de leurs refrains. Dans sa collection) publiée au mi-

lieu du siècle dernier, Juan de Iriarte en a réuni

plus de vingt mille.

Ce fut le marquis de Santillanc qui produisit à la

cour du roi de Castille le poète Juan de Mena , au-

quel on a donné le nom trop flatteur de VEnnius es-

pagnol. L'appeler ainsi, c'est compter pour rien les

poètes qui l'ont précédé , et faire dater de lui la poésie

castillane. Mais , bien que venu plus tard, bien qu'au-

teur d'une œuvre plus grande par le sujet et les

développemens , bien que disposant d'une prosodie

moins imparfaite , Juan de Mena ne s'est montre vrai-

ment supérieur ni à l'archiprétre de Ilita , ni même
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à Gonzalo de Bercéo. Son principal ouvrage , inti-

tulé le Labyrinthe {el Laberinio) , mais plutôt connu

sous le nom de Las trecientas copias ( Les trois

cents strophes), est un poème allégorique, à la ma-

nière de celui du Dante. Après un long préambule
,

l'auteur se suppose égaré dans le dédale des choses de

ce monde. Il rencontre une femme merveilleusement

belle
,
qui s'offre à lui servir de guide ; c'est la Provi-

dence. Elle lui explique le mécanisme de l'univers;

elle lui montre les trois grandes roues de la fortune

,

composées chacune de sept cercles , emblèmes des

sept planètes dont l'influence préside à la destinée des

hommes. De ces trois roues , les deux extrêmes sont

immobiles , tandis que celle du milieu est en perpé-

tuel mouvement, et la dernière est enveloppée d'une

épaisse vapeur qui ne permet pas de distinguer les

objets. Ces roues sont le passé, le présent et l'avenir.

A ce propos , force louanges à ses protecteurs , force

complimens à ses contemporains. C'est peut-être là

qu'est le vrai secret du grand succès de ce poème
;

car , à l'exception de quelques morceaux d'élite

,

comme la mort du comte de Niébla ou celle d'Alonzo

Dâvalos , il est lourd, prétentieux, sans finesse et sans

élévation véritable. Toutefois, Juan de Mena rendit

un service signalé à la littérature de son pays, en

mettant à la mode, en créant peut-être le vers de

douze syllabes, appelé de arte major, bien supérieur,

par sa coupe élégante , au pesant alexandrin des vieux

poètes. Le roi Jean voulait qu'il ajoutât à son poème
soixante-cinq autres strophes pour en rendre le nom-
bre égal à celui des jours de l'année. Mais Juan de
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Mena mourut en i456, n'en ayant fait que vingt-

quatre. Le Labyrinthe a pourtant eu le sort des œu-

vres qui dépassent la sphère commune, et forment

époque dans l'histoire de l'art. Il a été réimprimé plu-

sieurs fois, imité non moins souvent, et il compte

presque autant de commentateurs que la Divine co-

médie , entre autres l'illustre Brocense.

La fin du XV' siècle vit apparaître un poète moins

ambitieux par la nature de ses œuvres que Juan de

Mena , mais doué d'une imagination plus heureuse

,

d'un goût plus sûr, et remarquable surtout par une

facilité pleine de grâce et de charme. Ce fut Juan de

laEncina, qui tint le sceptre littéraire pendant tout le

règne des rois catholiques. Outre l'exemple , il donna

le précepte ; Juan de la Encina est auteur d'un Art

poétique {Arte de trovar), le premier qui ait paru

en langue espagnole, puisque celui de Villéna avait

péri avec les autres prétendus grimoires du sorcier,

et qui fut également le point de départ de VExemplar

poético de Juan de la Cuéva , et des conseils en prose

du rhéteur Pinciano. Encina, comme on le verra dans

le chapitre suivant, aida puissamment, par la repré-

sentation de ses églogues dialoguées, à faire passer

le drame de l'église au théâtre ; mais il excella sur-

tout dans les poésies légères, nommées letrillas et

cantarcillos , dont le marquis de Santillane et Jorge

Manrique lui avaient laissé des exemples dignes d'imi-

tation. Dans ce genre gracieux, où l'expression doit

être naïve comme la pensée , et le vers aussi vif que

facile , nul des poètes postérieurs n'a vaincu Juan de

la Encina ; et l'on cite encore pour modèles quelques-
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unes lie SCS compositions vraiment populaires, qu'on

aurait pu , à défaut de ses écrits , recueillir de la

mémoire de ses contemporains (i).

La prose avait suivi les progrès de la poésie ; et

,

sans pi'oduire non plus des ouvrages supérieurs de

(1) Pour donner un ëchantillon de la poésie espagnole à la fin

du XV" siècle, je vais transcrire quelques stroplies d'une Ictrilla

de Juan de la Enclna
,
que j'essaierai de traduire , Ijicn que le

mérite de ces compositions soit tout entier dans la forme :

Mas vale trocar

Placer por dolores

Que estar sin aniores.

Donde es gradescido

Es dulce el morir ;

Vivir en olvido

Aquel no es vivir :

Mejor es sufrir

Pasion y dolores

Que estar sin amores.

Es vida perdida

Yivir sin amar;

Y mas es que vida

Saberla emplear :

Mejor es penar

Sufriendo dolores

Que estar sin amores.

Amor que no pena

No pida placer,

Que ya lo condena

Su poco querer.
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tous points à ceux Je la première époque , elle avait

du moins amélioré la forme , et s'était fait une langue

plus souple
,
plus sonore

,
plus riche en expressions

et en tournures. Quand Hernando del Pulgar, chro-

niqueur des rois catholiques , écrivait ses Hommes
illustres de Castille ( Claros varonex de Castilla ) ,

il déployait dans ce livre un langage , sinon un style
,

bien plus avancé, bien plus parfait, non-seulement

que le langage de la chronique d'Alphonse-le-Savant,

plus vieille de deux siècles , mais que celui de la chro-

nique intermédiaire de Pedro Lopez de Ayala
,
qui

s'était illustré par son Histoire de Pierre-le-Cruel

(
Crànica del rey don Pedro). La langue , enfin, était

assez formée pour que l'humaniste Antonio de Ne-

hrija crût pouvoir en consigner les règles déjà fixées

dans une Grammaire (jérte de grdmaiica castellana)

qu'il dédia à la reine Isabelle. «J'ai voulu, dit -il

dans la préface
, poser la première pierre , et faire

Mejor es perder

Placer por dolores

Que estai' sin ainores.

« Mieux vaut troquer plaisir pour douleurs que d'être sans

amours.

« Où il est agréé , doux est le mourir ; vivre en oubli , cela n'est

pas vivre. Mieux vaut souffrir passion et douleurs que d'êtie

sans amours.

«< C'est vie perdue , vivre sans aimer ; et c'est plus que vie, savoir

bien l'employer. Mieux vaut souffiir peine et douleui-s que d'être

sans amours.

« Que l'amour qui ne soufFre point ne demande point de plaisir,

car déjà le condamne son peu de désir. Mieux vaut troquer plaisir

pour douleurs que d'être sans amours. »• ^^' * '*-*
' ' '

' ^

*
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pour noUc langue ce que Zenon fit pour la grecffue
,

et Cratùs pour la latine ; lesquels, bien qu'ils eussent été

vaincus par ceux qui écrivirent après eux , eurent du
moins cette gloire

,
qui sera la nôtre , d'être les pre-

miers inventeurs d'une œuvre si nécessaire. »

Avant de pénétrer dans la troisième époque de la

littérature espagnole , il convient premièrement de

donner quelques détails sur une espèce de composi-

tion poétique qui , sans appartenir spécialement à

aucune des trois premières époques , est en quelque

sorte un lien commun qui les embrasse et les réunit;

je veux parler des romances. Le romance
,
qui a pris

son nom du nom même de la langue vulgaire , est la

véritable poésie nationale de l'Espagne. Sans doute,

on reconnaît dans la nature et la forme de ces petits

poèmes l'imitation des Arabes ; mais quant aux

sujets , aux pensées , aux images , à la prosodie, enfin

aux divers procédés d'exécution , tout est original

,

tout est espagnol. Le nombre des romances est telle-

ment considérable
,
que les vastes collections où ils

ont été recueillis sous differens titres sont bien loin

d'avoir épuisé ce trésor commun. Et cependant , les

plus érudits ne sauraient désigner l'auteur d'un seul

ancien romance. Ce n'est pas un poète, ni une famille,

une société ou une génération de poètes qui ont com-

posé cette multitude de pièces entassées dans les ro-

manceros ; c'est la nation entière, c'est tout le monde.

Les romances ont été faits , l'hiver, à la veillée , l'été,

sur le banc de pierre
,
pour traduire en poésie popu-

laire , et livrer plus facilement à la tradition les contes

des vieillards. Ils ne s'écrivaient point, mais se trans-
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mettaient par la parole, et n'avaient d'autres archives

que la mémoire des hommes, qui , dans l'enfance, les

apprenaient de leurs pères, et, dans l'âge mûr, les re-

disaient à leurs enfans.

On est fort embarrassé pour assigner une date à

Vorigine des romances , et j'avoue qu'il est facile de

contester la haute ancienneté qu'on leur accorde gé-

néralement. Quelques-uns voudraient les faire naître

vers le milieu du XIP siècle, c'est-à-dire en même
temps que le poème du Cid , et un peu avant les

trobas provençales. Mais il suffit d'observer le lan-

gage et le rhythme des plus anciens romances pour

reconnaître qu'au moins dans leur état actuel, ils sont

très-postérieurs à cette époque de la naissance des

langues et des littératures vulgaires. Alors , on ne

connaissait, pour foute prosodie, que le monorime

arabe, qui fut réglé en quatrains dans le siècle suivant,

et se maintint plus de deux cents ans sous cette nou-

velle forme. Or, ni dans le romancero del Cid^ ni dans

le romancero gênerai , ni dans aucune collection de

cette espèce , on ne saurait trouver un seul romance

écrit en monorime, irrégulier ou régulier. Tous sont

uniformément écrits en rime assonnante
,
quelques-

uns en endechas ou quatrains assonnans (i). Cette

(1) On appelle consonnante^ la rime complète, celle qui est

formée par des syllabes semblables, comme dans nos vers, comme
dans ceux que j'ai jusqu'à présent cités; et rime assonnante, une
simple euphonie résultant de l'emploi des mêmes voyelles dans

les deux dernières syllabes -de chaque second vers. Ainsi, dans

ce quatrain :

Las nubes entapizando

El oscuro y alto c\e\o
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circonstance suffirait seule pour prouver (pi'ils sont

(le la seconde époque. Tomas Sanchez n'a même ad-

mis aucun romance dans sa collection (i), et le pre-

mier recueil qui en fut fait, celui de Fernando del

Castillo, est'du XVI" siècle. Toutefois, les partisans

de la grande ancienneté de ces poésies nationales ex-

pliquent la circonstance de la rime assonnante d'une

manière au moins spécieuse. Les premiers roma/ice^

,

disent-ils , furent composés en rimes, comme les can-

tiques d'Alphonse X et de Bercéo. Mais lorsque Vas-

sonnant devint à la mode, avant qu'on eût recueilli

dans des livres les vieux romances rimes, ils furent

tous traduits en ce nouveau rhythme par le même tra-

vail populaire qui avait servi à leur composition pri-

mitive. Cette explication se trouve fortifiée" du témoi-

gnage de Juan de la Encina, letjucl, en annonçant

l'adoption de la rime assonnante pour les romances^

ajoute : « Et même ceux du vieux temps n'étaient

point en consonnante parfaite [é aun los del tiempo

n)iejo no van por verdaderos consonantes). »

La nombreuse famille des romances se divise en

La debil luz ocultaban

De estrellas y de hicetos
,

les voyelles assonnantes sont e et o. Il faut avoir toute la déli-

catesse d'oreille des peuples méridionaux et toute l'accentuation

de leurs langues pour saisir cette rime incomplète , dont le charme

réside principalement dans la continuité de sa répétition. La même
assonnance , en effet , doit être soutenue pendant tout un romance,

tout un chant de poème.

(1) Pocsias anteriores al siglo XV.
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plusieurs gcni'cs. Les plus anciens sont nommés his-

toriques (^romances histôricos); ils contiennent les

histoires traditionnelles du Cid et de Bernard del

Carpio, ce qu'on pourrait appeler les siècles héroï-

ques de l'Espagne. Ce sont des espèces de rapsodies

qui se récitaient et se chantaient dans la Castille
,

comme celles d'Homère dans la Grèce, et peut-être

n'aurait-il fallu qu'un Pisistrate pour former, par la

réunion intelligente de ces chants populaires, une

llliadc espagnole. Lorsqu'un peu plus tard les hidal-

gos de la cour de Jean II allèrent assister aux fêtes

chevaleresques de Grenade, et surtout lorsque les

rois catholiques eurent établi leur propre cour dans

l'Alamhrà conquis, alors le romance ayant changé de

sujet et de style , changea aussi de nom , et fut appelé

moresque ( romances moiiscos ). Au lieu des vieilles

traditions nationales, il raconta la pompe des tour-

nois et les aventures de la galanterie. Ses héros ne

furent plus Espagnols, mais Arabes. Il perdit en nerf

et en naïveté; il gagna en grâce, en bon ton, en

parure. Plus tard encore, après les églogues de Gar-

cilaso , de Jauregui , de Montémayor , le romance

quitta la lance des batailles et la canne des joutes

pour prendre la houlette. Il chanta les bergers ; il se

fit pastoral (^romances pastoriles). Ce fut sa déca-

dence. Il ne lui restait plus, après cette chute, qu'à

tomber dans les bouffonneries graveleuses des Qué-

védo et des Gongora. Le romance devint donc un

moment burlesque (romances /ocosos). Ce fut sa troi-

sième et dernière métamorphose.

Malgré l'extrême difficulté de toute traduction de
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poésie , et surtout de poésie populaire
,
je crois indis-

pensable de faire connaître
,
par quelques fraginens

,

la nature et la forme du romance. Pour montrer en

même temps la différence des genres
,
je prendrai

,

dans les historiques et les moresques, deux sujets ana-

logues, le défi du Cid et le défi du More Tarfé. Le

premier de ces romances est un des plus anciens qu'on

ait recueillis :

DESAFIO DEL CID.

« Non es de sesudos homes

Ni de infanzones de pro

Facer denuesto à un fidalgo

Que es tenudo mas que vos.

Non los fuertes barraganes

Del vueso ardid tan feroz

Prueban con homes ancianos

El su juvenil furor.

Non son buenas fechorias

Que los homes de Léon

Fieran en el rostro à un viejo

Y no el pecho à un infanzon.

Cuidàrais que era mi padre

De Lain Calvo sucesor,

Y que no sufren los tuertos

Los que han de buenos blason.

l
Mas como vos atrevisteis

A un home
,
que solo Dios

,

Siendo yo su fijo
,
puede

Facer aquesto , otio non ?

La su noble faz nublasteis

Con nube de deshonor
;

Mas yo desfaié la niebla,

Que es mi fuerza la del sol.

Que la sangre dispercude
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Mancha que finca en la honor,

Y ha de ser, si bien me leiiibro

,

Con sangre del malhechor.

La vuesa , Conde tirano

,

Lo sera; pues su fu roi-

Os moviô à desagûisado

,

Privandovos de razon.

Mano en mi padre pusisteis

Delante el rey con fuior
;

Cuidâ que lo deilodasteis

,

Y que soy su fijo yo.

Mal feclio ficisteis , Conde

,

Yo vos reto de traidor,

Y catad si vos atiendo

,

Si me causareis pavor.

Diego Lainez me fizo

Bien cendrado en su crisol

,

Yo probaré en vos mis fucrzas,

Y en vuesa mala intendon.

Non vos valdrà el ardimiento

De maùero lidiador,

Pues para me combatir

Traigo mi espada y troton. »

Aquesto al Conde lozano

Dixo el buen Cid campeador,

Que despues por sus fazanas

Este nombre mereciô.

Diéle la muerte y vengôse
;

La cabeza le cortô

,

Y con ella ante su padre

Contento se aGnojô (1).

(1) DÉFI DU CID.

« Ce n'est pas d'hommes sensés, ni de bons gentilshommes , de
faire outrage à un hidalgo qui est plus estimé que vous ; et lés

braves compagnons de votre vaillance si farouche prouvent mal
avec des vieillards leur fureur de jeunes gens. Ce ne Sont pas de

1

1
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DESAFIO DE TARFE

« Si tienes el corazon,

Zaide , como la arrogancia

,

^ Y à medida de las manos

Dejas volar las palabras;

Si en la Vega escaramuzas

Como entre las damas hablas
,

y en el cavallo revuelves

£1 cuerpo , como en las zambras
;

Si ères tan diestro en la guerra

belles actions
,
que les hommes de Léon frappent un vieillard au

visage , et non un chevalier à la poitrine. Vous prendrez garde

que mon père était successeur de Laïn Calvo , et que ceux-là ne

souffrent point d'affronts qui ont le blason de bonne renommée.

Mais comment avez-vous osé vous attaquer à un homme que

Dieu seul , moi étant son fils, pourrait offenser; tout autre, non?

Vous avez voilé sa noble face d'un nuage de déshonneur ; mais je

chasserai ce brouillard, car ma force est celle du soleil. Le sang

seul lave la tache qui souille l'honneur, et ce doit être , si j'en

juge bien , le sang du coupable. Ce sera le vôtre , comte insolent

,

puisque la fureur , en vous privant de raison , vous a porté à

une injurieuse violence. Vous avez mis la main sur mon père , en

présence du roi ; sachez que vous lui avez manqué , et que je suis

son fils. Vous avez fait une mauvaise action , comte
,

je vous

défie comme traître. Et vous verrez si je vous ménage , ou si vous

me faites peur. Diego Lainez m'a trouvé pur dans son creuset

d'épreuve. J'essaierai mes forces contre vous et contre votre mau-

vais vouloir ; et tout votre courage d'adroit et expérimenté com-

battant ne vous protégera pas , car j'ai
,
pour le combat , mon

épée et mon cheval. » Ainsi parla au puissant comte le brave Cid

campeador, qui , depuis , mérita ce nom par ses exploits. Il se

vengea en lui donnant la mort. Il lui coupa la tête, et , avec elle,

devant son père , satisfait , il s'agenouilla.
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Gomo en pasear la plaza

,

Y como a fiestas te aplicas,

Te aplicas à las batallas;

Si como el galan oi-nato

Usas la lucida malla

,

Y oies el son de la trompa

Gomo el son de la dulzaina ;

Si como en el regocijo

l'iras gallardo las canas,

En el campo al enemigo

Le atropellas y maltratas;

Si respondes en presencia

,

Gomo en ausencia te alabas ;

Sal â ver si te defiendes

Gomo en el Alambra agravias.

Y si no osas salir solo ,

.

Gomo lo esta el que te aguarda,

Âlgunos de tus amigos

Païaque te ayudcn saca.

Que los buenos cavalleros

No en palacio ni entre damas

Se aprovechan de la lengua

,

Que es donde las manos callan ;

Pero aqui que hablan las manos,

Ven
, y veras como liabla

El que delante del rey

Por su respeto callaba. »

Esto el Moro Tarfe escribe

Con tanta côlera y rabia

Que donde pone la pluma

El delgado papel rasga.

Y llamando a un page suyo,

Le dijô : « Vête al Alhambra

,

Y en secreto al Moro Zaide

Dâ de mi parte esta carta;

Y dirdsle que le espero

Donde las corrientes aguas
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Del cristaliDO Genil

Al Gencralife baùan (I). »

La troisième époque littéraire Je 'l'Espagne s'ouvre,

comme la première , au milieu de grands événemens,

d'éclatans succès , de paix domestique et de gloire ex-

térieure. L'Aragon et la Castille s'étaient réunis par

le mariage des rois catholiques , et leur commun hé-

ritier régnait sur toute la Péninsule, sauf le Portu-

gal ,
qui devint bientôt après une province de la mo-

(1) DÉFI DE TARFÉ.

«I Si tu as le cœur comme rarrogance , Ô Zaïde ! et si tes mains

sont prêtes à agir comme la langue ; si tn escarmouches dans

la plaine comme tu plaisantes au milieu des dames, et si tu es

aussi agile à cheval qu'à la danse; situ te montres aussi adroit à

la guerre que sur la place , à la promenade , et si tu t'adonnes

aux batailles comme aux fêtes; si tu portes la maille luisante

aussi bien que le costume galant , et si tu entends le son de la

trompette comme celui de la didzaïna; si, comme tu enlèves gail-

lardement la bague dans les jeux , tu attaques et culbutes l'en-

nemi sur le champ de bataille ; situ reponds en présence des gens,

comme tu te vantes en leur absence ; sors , et voyons si tu te dé-

fends comme tu insultes à l'Alamhrâ. Ei si tu n'oses pas sortir seul,

comme l'est celui qui t'attend , amène à ton aide quelques-uns

de tes amis. Ce n'est point au palais et parmi les dames que les

bons chevaliers font usage de la langue
,
puisqpie là les mains doi-

vent se taire. Mais ici, où les mains parlent, viens, et tu verras

comme répond celui qui , devant le roi , et par respect , se tai-

sait. » Voilà ce qu'écrit le More Tarfé, avec tant de colère et de

rage, qu'où passe sa plume , il déchire le fin papier. Et, appelant

un de ses pages , il lui dit : « Cours à l'Alamlirâ , et en secret au

More Zaide donne cette lettre de ma part , et tu lui diras que je

l'attends où les eaux courantes du limpide Génil baignent les

murs du Généralife. »
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narchie. Grenade était tombée, et les derniers des-

cendans des conquérans arabes , devenus chrétiens

par violence , expiaient leur grandeur passée dans la

honte et les misères d'une race avilie. Enfin , le nou-*

veau-monde était découvert , Cortez pouvait dire ai

Charles-Qiiint qu'il lui avait conquis plus de terres»

que ses ancêtres ne lui en avaient laissé, et le soleil

ne se couchait plus sur les domaines du roi d'Espagne.

Après le glorieux, mais inutile effort des comuneros^

les Espagnols avaient accepté le despotisme autri-

chieiii. Dépouillés de leurs libertés antiques, ils ou-

bliaient l'asservissement de la patrie dans les expé-

ditions militaires de Flandre, d'Italie, d'Afrique,

dans les courses aventureuses au travers des Gran-

des-Indes, enfin dans la culture des arts et des lettres.

Le: mouvement était général; et l'Espagne, conqué-

rant avec la plume et l'épée son inlluence et sa gloire,

étendait à lu fois sur les deux mondes sa langue et

ses armes.

Cependant le caractère originel et distinctif de sa

troisième époque littéraire fut encore une imitation;

non plus indigène et domestique , en quelque sorte,

comme celle des Arabes , à la première époque , mais

cette fois entièrement exotique et étrangère : l'imi-

tation^ des Italiens. Les premiers Espagnols que les

événemens politiques conduisirent à Naples, à Rome,"

à Florence et à Venise, furent charmés avec raison

de ces délicieuses poésies du Dante , de Pétrarque , de

Boccace
,
qu'on pouvait apprendre sans ouvrir leurs

livres, car le peuple en récitait sm' la place publique

des fragmens choisis. De retour en Espagne, ils ré-
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pétèrent à leurs compatriotes ces chants étrangers

qui semblaient , dans une langue jumelle, frères de

leurs chants nationaux; ils les traduisirent, puis les

imitèrent. On prit aux Italiens le fond et la forme

,

les sujets et les rhythmes poétiques, les divers genres

de littérature, et les diverses espèces de prosodie.

Le poète Boscan, qui avait embrassé d'abord l'état

militaire, et qui fut ensuite précepteur du fameux

duc d'Albe , introduisit le premier en Espagne l'exem-

ple et le goût de ces emprunts étrangers. Dans le pe-

tit poème (ÏHéro et Léandre, dans les odes, les chan-

sons , les sonnets , les madrigaux , enfin dans les

nombreuses poésiesJugitwes (poesias sueltas) de ce

Malherbe espagnol, mort en i543, on trouve l'oc-

tave , le sixain , le tercet , tous les mètres italiens. Ce

ne fut pas toutefois sans quelque résistance qu'ils re-

çurent en Espagne le droit de bourgeoisie ; on appe-

lait les novateurs àes pétrarquistes^ et Cristoval de

Castillejo, chef des accusateurs de ces criminels de

lèze-prosodie, leur reprochait d'apporter un schisme

dans la poésie nationale, comme Luther dans l'église*

Mais après Boscan, Garcilaso adopta les rhythmes ita-

liens; et depuis lors, d'emprunts qu'ils étaient, ils

devinrent propriété de la poésie castillane. La prose

,

comme le vers , fut aussi tributaire et copiste de l'I-

talie. Pendant une longue période, les Espagnols,

chez qui le roman grandit et se développa, se bor-

nèrent à traduire les contes licencieux du Décaméron

et des imitateurs de Boccace. Ce fut au point que Cer-

vantes put dire , dans le Prologue de ses Novelas :

«... Et je me donne pour le premier qui ait écrit des
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nouvelles en espagnol; car celles en grand nombre

qui circulent imprimées dans notre langue, sont tou-

tes traduites des langues étrangères. Celles-ci sont à

moi, non imitées, ni volées ; mon esprit les engendra

,

ma plume les mit au jour. ...»

Une fois arrivé au siècle d'or de la littérature espa-

gnole
,
quand la langue, formée successivement, s'est

enfin fixée sous la plume des grands écrivains
,
quand

la prosodie et la grammaire ont leurs règles établies

et reconnues, quand tous les genres qu'offrent la poé-

sie et la prose sont également cultivés, je dois m'ar-

rêter et changer de méthode. Au lieu de procéder

historiquement, je dois procéder critiquement, et

faire d'une chronique une revue ; au lieu de raconter

à quels temps, h quels hommes, appartiennent les es-

sais , les découvertes, les progrès de la langue et de la

littérature, de monter enfin, par les degrés de la

chronologie, d'époque en époque et d'auteur en au-

teur, je dois, parvenu au sommet, faire halle, éten-

dre la vue, et, suivant la nomenclature des œuvres

de l'intelligence
,
passer des individus aux espèces

,

et de l'ordre de dates à l'ordre de matières.

Dans la littérature espagnole , c'est le théâtre qui

se présente au premier rang. Mais il mérite une his-

toire à part; je l'ai jusqu'ici négligée à dessein, et ce

sera l'objet du chapitre suivant. J'arrive donc aux au-

tres branches de cette littérature, que, pour plus de

clarté, je séparerai d'abord en deux grandes classes,

poésie et prose, puis en leurs subdivisions accoutumées.
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(SECONDE PARTIE)

PQ]ÉSZX.

Poème didactique. — La poésie didactique est, sans

contredit, la partie faible de la littérature espagnole.

Il ne faut pas y chercher ces oeuvres éclatantes qui

ont immortalisé les Pope et les Coileau ; à peine four-

nirait-elle un irival à Delille. Cependant on trouve
,

dans ce genre , d'honorables essais , et ce n'est pas du

iTiQÎns par le nombre qu'il est pauvre.

Depuis Juan de lu Cuéva, qui donna , au commen-
cement du XVP siècle, dans son Exemplarpoélico, des

préceptes sur l'art d'écrire
,
jusqu'à don Tomas de

Iriarte, qui composa, à la fin duXVIIP, un poème sur

la musique , l'Espagne compta huit compositions di-

dactiques , sinon de premier ordre, au moins remar-

quables par quelques genres de beauté; telles que

Diane ou l art de la chasse {Diana o el arte de la

caza), de don Nicolas Fernandez de Moratin; Les âges

de l'homme {Las edades del hombre)-) de fray Diego

Gonzalez,, etc. On pourrait ajouter à ce nombre quel-

ques épîtres des deux frères Leonardo de Argensola

,

qui sont
,
par le sujet et le style, de vrais poèmes di-

dactiques. Le plus ancien de ces ouvrages, celui de la

C|j,éya, mérite surtout une honorable mention; mal-

gilé. 1^, déiiiut de méthode et l'incorrection du plan,

majgré le }>eu. d'étendue et de justesse de la plupart

des règles qu'il pose , on doit louer quelques passages

d'une délicatesse et d'une grâce d'autant plus sin^u-
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lières ,
qu'il avait choisi le plus embarrassant de tous

les ihytlimes , les tercetos , ou strophes de trois vers

s'enchaînant entre elles par des rimes croisées. Je me

rappelle l'ingénieuse et originale comparaison qu'il fait

des plagiaires à une éponge imbibée d'eau : « En la

(c pressant dans la main , dit-il, on lui fait rendre la

« liqueur qu'elle rec^^'le , mais sans qu'elle donne rien

« d'elle-même (i) ».

i^'ouvrage auquel appartiendrait incontestablement

la palme du genre, si son auteur eût pu le terminer,

est le poème de la Peinture de don Pablo de Cespedès,

lequel fut, comme IVl^ichel-Ange, peintre, sculpteur

et poète , et voulut profiter de cet heureux accord de

talons pour enseigner avec sa plume le travail de son

pinceau (2). IMallieureusemeot il ne put achever ce

poème , dont il n'a laissé que des fragmens. Cespedès

avait envisagé son sujet d'un haut point de vue ,et le

traitait d'une manière également supérieure. Ainsi

,

lorsqu'en parlait des divers instrumens de la peinture

et du dessin , il vient à s'occuper de l'encre , une

transition naturelle et savante le conduit à montrer

(1) El que

... de agenos trabajos se aprovecha

,

Hace lo que la esponja en agua echada

,

Que touiada en la mano si se^strecha

,

Da el hunior propio que ténia cogido

,

Sin (.lar cosa , annque da , de su coseclia.

(2) Un peintre français du XVJI* siècle , Alphonse Dufiesnoy,

a fait aussi sur la peinture un poème latin , aujourd'hui complè-

tement oublié.
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la pensée humaine survivant, parce fragile interprète,

aux empires , aux cités , à tous les grands travaux de

la main des hommes ; et cette heureuse idée lui four-

nit les plus hautes inspirations poétiques. Son tableau

des grandes ruines dont successivement la terre s'est

couverte, Babylone , Troie, Athènes, Rome, est

d'une majesté digne du sujet. Il est trop long pour

que je le rapporte ici
;
je choisirai de préférence une

seule strophe , où il explique comment Homère a fait

Achille immortel ; cette strophe est très-belle dans

l'original: « Je ne crois pas que le lleuve sacré qui,

baignant d'une fatale rosée le corps du léger et vail-

lant Achille , le rendit impénétrable au fer homicide,

fût autre chose que cette trompette sonore du vers

éclatant de l'éternel Homère
,
qui , vivant dans la

bouche des races humaines , arrête le courant des siè-

cles (i) ».

Toutefois , avec un poème ébauché et d'autres im-

parfaits , l'Espagne restait dépourvue d'une [véritable

œuvre didactique. M. Martinez de la Rosa s'est chargé

tout récemment de remplir cette lacune dans la litté-

rature de sa patrie ; son Artpoétique doit désormais

y occuper une place demeurée vide jusqu'à présent.

(1) No creo que otro fuese el sacro rio

Que al vencedor Aquiles y ligero

Le hizô el cuerpo coa fatal rocio

Impénétrable al houiicida acero

,

Que aquella trompa y sonoroso brio

Del claro verso del eterno Homero

,

Que viviendo en la boca de la génie
,

Ataja de los siglos la corriente.
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Nôtre Boileau avait déjà porté l'ordre de son esprit

judicieux dans la distribution un peu déréglée de l'^-

pître aux Pisons. M. Martinez a profité des avantages

du dernier venu pour mettre dans son poème une mé-

thode plus sûre encore ; et
,
prenant ses devanciers

célèbres pour des modèles à suivre , non h copier, il

s'est emparé de leurs maximes en les adaptant au gé-

nie de sa langue et de sa nation
,
pour donner à l'Es-

pagne un code poétique. Mais nous ne sommes plus au

temps oii l'on croyait suffisamment instruire par quel-

ques lieux communs
,
par quelques sentences vagues

et générales. Si bien exprimées qu'elles puissent être,

de telles leçons n'ont jamais rien appris ; elles ressem-

blent à ces lois abstraites qui se prêtent à mille inter-

prétations diverses , et dont l'application fait naîti-e

plus de débats que leur existence n'en prévient. Au-

jourd'hui, l'esprit, plus libre, plus exigeant, secoue

les entraves des généralités pour s'élancer dans une

foule de routes qu'elles semblent interdire. Envisagé

sous ce point de vue, le poème de M. Martinez est

un peu trop du XVIP siècle ; mais , ce qui appartient

vraiment au nôtre , ce sont les notes étendues qu'il y
a jointes. Ces notes en sont le développement, le com-

mentaire, les pièces justificatives ; là, brille toute l'é-

rudition d'un savant laborieux , toute la sagacité d'un

judicieux critique ; là, se retrouvent les vraies leçons

de l'art , c'est-à-dire de solides préceptes , appuyés

sur des exemples nombreux et choisis , éclaircis par

une discussion lumineuse. Le texte du poème est plus

fait peut-être pour la gloire personnelle de l'auteur;

mais les notes sont plus faites pour l'utilité d'autrui.
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Elles me prêtent un grand secours dans le travail qui

m'occupe en ce moment.

Poème ÉPIQUE. — L'épopée , non plus que la didac-

tique , ne s'est élevée , en Espagne , ni à la hauteur des

grands poèmes de l'antiquité , ni même au niveau des

poèmes que possèdent les deux langues sœurs de la

sienne ; le Tasse et Camoëns sont demeurés sans

égaux. Mais ^quoique vaincue dans cette carrière,

l'Espagne a, du moins l'honneur d'avoir disputé le

prix; elle a de plus la gloire incontestable d'y avoii?

devancé tous ses rivaux. On n'a pas oublié le poème
iki Cici, qui parut au milieu du XIP siècle , véritable

merveille pour une telle époque ; ni les poèmes reli-

gieux de Bercéo , ni YAlexandre et le Femand-Gon-
zalez de Lorenzo

,
par qui fut illustrée la première

moitié du XlIP siècle. Ces ouvj'ages , il est vrai, ne

sont guère aujourd'hui que des curiosités, plus pré-

cieuses par leur âge que par leur mérite , et qu'il faut
'^ abandonner à l'archéologie poétique. Mais qu'avait

alors le reste du monde ? Quand les littératures mo-

dernes eurent pris naissance , l'Espagne , déjà dotée

du droit d'aînesse , l'emporta encore par la fécondité.

En moins d'un siècle, elle vit paraître V Araucaria ^

d'Ercilla ; le Bernard, de Balbuena ; VAustriade , de

Rufo; la Conquête de la Bétique , de Juan de la Guéva;

le Monserrat , de Viruès ; la Jérusalem conquise et

la Circé , de Lope de \éga, et plusieurs autres de

moindre étoffe. De tous ces poèmes, VAi'aucana seule

a porté chez les nations étrangères son nom et sa re-

nommée , et cette preférence est justifiée par l'opi-

nion des. Espagnols, qui lapartagent.il fautdonc ou-
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blier tous les autres , et faire choix de ce poème pour

représenter l'épopée espagnole. Voltaire
,
qui le ran-

geait parmi les grandes compositions épiques , lui a

consacré un examen spécial dans son discours d'in^

troduction à /a Henriade. Malheureusement pour

l'honneur du poème et pour celui de l'illustre criti-

que , la connaissance de l'idiome castillan manquait à

l'universalité de Voltaire. En voyant par les yeux

d' autrui , il est tombé dans quelques erreurs assez

graves pour qu'on puisse, sans encourir l'accusation

d'audace et de sacrilège, parler après lui d'un ou-

vrage qu'il n'a jugé que sur ouï-dire.

A cette époque singulière et glorieuse , où d'in-

croyables événemens, marquant la découverte et la

conquête d'un nouvel univers , semblaient ressusciter

les temps héroïques, un jeune Espagnol
,
poussé par

le commun vertige , va partager les périls d'une ex-

pédition lointaine , et forme le dessein d'en perpétuer

le souvenir dans une autre lUiade : telle est l'histoire

de VAraucana. Don Alonzo de Ercilla servait, à vingt-

deux ans , dans les troupes qui prirent VArauco
,

petite province montueuse du Chili, sur une peu-

plade encore sauvage, mais belliqueuse, et même assez

formée dans l'art de la guerre pour avoir un corps de

cavalerie à opposer aux Espagnols. Ce fut sur les

lieux mêmes , et pendant l'fixiMÎdition
,

qu'il écrivit

son poème, dont ceux-là étaient le théâtre et celle-ci

le sujet; aussi put -il dire, en s'appliquant avec jus-

tesse le quorum pars magnafui : (( Aucun pas n'a été

fait sur cette terre que mes pieds ne l'aient mesuré
;

aucune blessure n'a été reçue queje ne puisse nommer
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la main qui l'a faite (i). » Une circonstance aussi rare,

aussi précieuse , devait naturellement prêter un grand

charme à sa composition; elle devait abondamment

fournir h la description des lieux , au récit des évé-

nemens , à la diversité et à l'intérêt de tous les détails.

Mais elle devait aussi nuire à l'ensemble , au plan , à

la marche; et c'est là, en effet, que se rencontrent

les principales imperfections de ce bel ouvrage . L'au-

teur, plus historien que poète
,
plus attaché à la vé-

rité qu'à l'invention , et faisant marcher son travail

à la suite de l'action , n'a pu dessiner à l'avance l'es-

quisse du tableau, ni tracer un plan épique. L'attaque,

la défense et la victoire, avec toutes leurs péripéties

,

voilà la matière , sans autre arrangement que l'ordre

des faits : aussi peut-on dire qu'à proprement parler,

VAraucana est moins une épopée qu'une relation en

vers
,
qu'un bulletin poétique. De là vient un défaut

sensible : c'est qu'il n'y a point d'Achille
,
point de

Renaud
,
point de Vasco de Gama

;
je veux dire au-

cune personnification d'un parti et d'un intérêt natio-

nal. Ce sont deux peuples entiers qui se trouvent en

scène ; de cette manière , l'attention se partage entre

trop d'objets , et l'intérêt
,
qui ne repose sur aucun

personnage en particulier, s'affaiblit en se divisant.

On peut dire enfin que la vérité , d'ordinaire si pré-

cieuse et si belle, est la cause unique des défauts d'Er-

(1) Pisada en esta tierra no han pisado

Que no haya por mis pies sido medida

,

Golpe ni cuchillada no se ha dado

Que no diga de quien es la herida.

(Ganto XII.)
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cilla. Elle produit , sur l'ensemble de son ouvrage
,

un effet bizarre , une espèce de mensonge qu'il con-

vient de signaler également. Les Espagnols vainqueurs

sont nécessairement les héros du poème : c'est en

leur honneur qu'il est composé ; et cependant, toute

Ja gloire , comme tout l'intérêt , demeure aux Indiens

vaincus. C'est sur eux qu'est portée la sympathie du

lecteur, comme le furent la pitié et l'admiration du

poète. Les Espagnols n'ont d'autres qualités que la

' bravoure dans les combats et la persévérance dans les

travaux ; encore sont-elles souillées par tous les excès

de l'avarice sordide et de la cruauté sanguinaire. Les

Indiens, au contraire , non moins braves , non moins

fermes
,
quoique dépourvus des instrumens et de la

science de la guerre , ont pour eux l'éclat d'une bonne

cause, et toutes les vertus d'un peuple libre qui défend

ses champs , ses foyers , ses dieux , les os de ses pères

et le berceau de ses enfans. Aussi, dans le poème, tout

ce qu'il y a de grand , de noble , de généreux , de

touchant , leur est accordé sans partage. Caupolican

,

le vaillant chef des guerriers; Colocolo, le plus sage

des vieillards ; Lantaro et sa jeune épouse Gua-

colda ; Rengo , Tucapel , Orocupello , sont mille fois

supérieurs à tous les aventuriers européens qui

les dépouillent et les assassinent. On dirait que les Es-

pagnols , comme l'ombre du tableau , ne servent qu'à

mettre mieux en relief les belles figures de leurs en-

nemis. Ce contraste est assurément plus conforme à

la nature des choses ; on voit que le poète , cédant

aux impressions que lui imposent les événemens dans

leur marche successive , est emporté loin du but qu'il
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s'était proposé d'abord. Il annonce qu'il cliantera le

succès d'une noble entreprise , et finit par faire haïr

ia victoire. C'est tomber dans une espèce de contra-

diction avec lui-même ; c'est oublier le caractère dis-

tinctif de l'épopée
,
pour donner à son œuvre l'attri-

but plus spécial de la tragédie.

On peut faire encore , sur l'exécution
,
quelques

t'eproches graves à Ercilla, Traitant un sujet contem-

porain
,
quel besoin avait-il de la machine poétique

,

de ces évocations d'ombres , de ces apparitions d'es-

prits, de cette intervention du ciel et de l'enfer, de

toute cette fantasmagorie qui n'est bonne que dans

des histoires traditionnelles ou pour des nations dans

l'enfance? Comment approuver qu'il mêle aux événe-

mens d'Amérique le récit de la bataille de Lépante et

de l'assaut livré à Saint-Quentin? Ni le moyen magi-

que qu'il emploie pour amener ces hors-d'œuvres

,

ni les beautés qu'il est juste de leur reconnaître , ni

le désir de flatter Philippe ÏI et sa nation , ne sauraient

l'absoudre. On ne peut lui pardonner davantage une

foule de digressions étrangères au sujet, et qui n'y

sont point assez habilement rattachées , telle que l'his-

toire de Didon qu'il raconte fort longuement à ses ca-

marades pendant une marche militaire. En général,

son abondance dégénère en prolixité , et son style

,

souvent enflé, devient parfois lâche et trivial. Mais

peut-ota s'étonner de ne pas rencontrer la perfection

dans l'œuvre d'un jeune homme à son début, écrivant

un poème de trente-quatre chants, en octaves, dans

les courts instans de repos que lui laissait l'intervalle

des combats , et qui
,
poursuivi par le malheur et la
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misère {suma miserîa^ comme il le dit lui-même),

ne put ni mettre la dernière main à ces inspirations

des camps , ni même conduire jusqu'à la fin son ou-

vrage
,
qui demeura quelque temps inachevé ? Ce fut

un certain don Diego Santisteban y Osorio
,
qui se

chargea étourdiment d'y coudre une conclusion indi-

gne du reste.

Les imperfections que je viens de signaler sont ra- •

chetées par tant de beautés diverses, que VAraucana

mérite , non-seulement la renommée dont elle jouit

chez toutes les nations, mais, à mon avis, une place

plus élevée dans l'opinion des gens de lettres, et parmi

les grandes œuvres de l'esprit humain. L'auteur de la

llenriade avait déjà reconnu (je n'ose le dire qu'après

lui) qu'en certains endroits Ercilla surpassait Ho-

mère , et que ,
par exemple, le vieux Colocolo apaisant

la querelle des caciques , était supérieur à Nestor au

milieu des chefs grecs. Il aurait pu reconnaître aussi

que, deux fois encore, le même vieillard est obligé de

calmer des irritations rivales, et que, sans se répéter,

il montre à trois reprises une égale éloquence. 11 au-

rait pu reconnaître que , dans ses paroles comme dans

ses actions, le cacique des caciques Caupolican est

plus grand que le roi des rois Agamemnon, qui con-

seille toujours le parti le plus timide , et ne se risque

jamais dans les mêlées. Il aurait pu reconnaître enfin

qu'Ercilla peut revendiquer la même gloire pour tous

les discours que renferme son poème, et que, dans

certaines parties dramatiques, personne, sans excep-

ter Homère , ne l'a surpassé. Ecoutez avec quelle éner*

gie sauvage il fait parler un chef indien
,
prisonnier

12
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(les Espagnols, qui le condamnent à avoir les mains

coupées pour élre renvoyé en cet état parmi les siens :

« Avec dédain, avec mépris, il tendit la tête, en

disant : « Coupez plutôt cette gorge toujours altérée

« de votre sang. Je ne crains pas la mort; ni vos me-

({ naces, ni cet appareil ne m'effraient; et ma main

(( n'est pas une si grande perte qu'elle fasse faute aux

« miens : il reste assez d'autres mains courageuses qui

« savent aussi bien manier l'épée. Et si vous pensez

« tirer quelque profit de ne pas m'ôter entièrement

« la vîe, eh bien! malgré vous, je périrai. Si vous

« voulez que je vive , moi
,
je ne le veux pas. Je quit-

« terai la vie satisfait
,
puisque ce sera en dépit de

« vous, et je veux vous déplaire par ma mort, puis-

ce que je n'ai plus d'autre moyen de vous offenser (i).n

Je pourrais citer une foule de passages et des haran-

(I) ... Y con desden y menosprecio de ello

,

Alargo la cabeza y tendiô el cuello.

Diciendo asi : « Segad esa gai^anta

Siempre sedienta de la sangie vuestra

,

^

Que no temo la muerte , ni me espanta

Vuestra amenaza y rigurosa muestra
;

Y la importancia y perdida nos es tanta

Que haga falta la cortada diestra ;

Pues quedan otras muchas esforzadas

Que saben manejar bien las espadas.

Y si pensais sacar algun proveclio

De no Uegar mi vida al fin postrero

,

Aqui pues moriré à vuestro despecho
;

Que si quereis que viva
,
yo no quiero.



LITTÉRATURE. 1 yg

gues entières de la même force et du même effet
;
je

pourrais montrer
,
par de nombreux exemples , et la

richesse des descriptions , tantôt riantes conmie le pa-

lais d'Armide et File enchantée de Camoëns , tantôt

terribles comme les incendies et les tempêtes 5 et la

justesse ou l'originalité des comparaisons ; et la vigou-

reuse peinture des caractères, aussi bien développés

que soutenus; et la délicatesse des sentimens tendres

ou passionnés; et le feu du combat, et l'infinie variété

des batailles. Mais les limites de ce cadre étroit me le

défendent. Bornons-nous donc , en rendant un juste

hommage au nom d'Ercilla , bornons-nous à déplorer

que les disgrâces d'une vie orageuse et misérable, et

qu'une fin trop précoce, aient empêché un si beau gé-

nie de s'aider du secours de la réflexion et des lu-

mières d'un esprit mûr
,
pour faire à sa patrie , au

monde , le rare présent d'un poème achevé.

Homère, dit-on, s'est délassé des travaux de Vllliade

et de V Odyssée, en chantant, dans la Batracomioma-

chie^ la guerre des rats et des grenouilles; depuis,

l'on a rangé ces parodies de l'épopée dans la classe

même des compositions épiques. C'est encore l'Espa-

gne qui en a donné l'exemple aux modernes. Nous

avons vu, dans le récit qui précède cette revue, le

malin et spirituel auteur connu sous le nom de l'ar-

chiprêtre de Hita faire le premier essai du poème

Alfin irë algun tanto satisfecUo

De que a vuestro pesar alegre liiiiero
;

Que quieio por mi muerte desplaceros.

Pues solo en eso puedo ya ofenderos.

(CantoXXII.)
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burlesque, en célébrant la guerre acharnée que se

font tous les ans don Carnaval et dame Carême. C'est

une des compositions les plus bizarres et les plus cu-

rieuses du moyen-âge, aussi précieuse pour l'étude

des mœurs que pour l'étude de l'art. Plusieurs poè-

mes de la même espèce parurent successivement de-

puis ce premier modèle. Les plus connus sont la Ga-

tomaquia (querelle des chats), ouvrage de l'universel

Lope de Véga, bien qu'il ait paru sous le nom sup-

posé du licencié Tome de Burguillos, et la Mosquéa

de Villaviciosa. Ce dernier, le plus régulier et le plus

parfait de tous , est la guerre des mouches contre les

fourmis. Rien de plus simple que la marche qu'a sui-

vie le poète. Au milieu d'un brillant tournoi que

donne le roi des mouches dans sa capitale , une mou-

che blessée vient apporter la nouvelle de l'armement

des fourmis; on se prépare à l'attaque; les alliés se

réunissent; l'armée part, et trouve l'ennemi en dé-

fense ; une guerre opiniâtre s'engage; la victoire est

long-temps douteuse , mais elle reste enfin aux four-

mis , et la mort du général mouche termine le poème

dont il est l'Achille.

Il est difficile de comprendre qu'un argument si

léger ait pu fournir la matière de douze chants fort

longs ; mais riniagination du poète, singulièrement fé-

conde , a trouvé des ressources pour soutenir aussi

long-temps l'action et l'intérêt, et la richesse habi-

tuelle de la poésie fait oublier la frivolité du sujet.

D'ailleurs , il y a dans ce poème, qui pèche par l'abus

d'une érudition pédantesque , bien des hors-d'œuvre,

tels que le passage du soleil sur l'écliptique {canto III),
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et la description du palais de Jupiter (canto IX), Il

y a même une machine poétique^ mi-païenne et mi-

chrétienne , des dieux et des diables, le conseil de

l'Olympe, Pluton avec Satan, et les furies répandant

la discorde sur la terre, toutes choses d'autant plus ri-

dicules qu'elles aboutissent à des piqûres d'insectes.

C'est bien la massue d'Hercule pour écraser une puce.

Toutefois Villaviciosa excelle à peindre les caractères

et les passions de ses petits personnages. Sanguiléon,

roi des mouches , est brave dans la bataille , mais fai-

ble dans le gouvernement; Sicaboron, chef de l'ar-

mée , a la fougue et la témérité des héros ; Granestor,

roi des fourmis, joint la prudence à la valeur, et son

allié Mosquifuro déploie toutes les ruses d'un esprit

adroit et cauteleux. La dernière scène du drame est

pleine de mouvement. Les fourmis se sont retirées,

avec leurs alliés, dans le squelette d'une tète de

bœuf, défendues par des toiles d'araignée. Les mou-

ches donnent un assaut général à cette place forte , et

sont repoussées après de longs efforts. Mais Sicabo-

ron , incapable de fuir, reste seul au combat. Adossé

contre une muraille , entouré de morts et couvert de

sang, il résiste à toute l'armée ennemie, qui tremble

encore devant lui. Enfin, cent fourmis se réunissent

pour élever sur sa tête un grain de fève , et l'écrasent

sous cette masse énorme. La Mosquéa est le seul ou-

vrage laissé par Villaviciosa, cpii l'écrivit dans sa jeu-

nesse (au commencement du XVIP siècle.) Les nom-
breuses beautés qu'il contient font regretter que ce

poète n'ait pas consacré ses veilles à des sujets plus

dignes de son talent.
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Après un long silence , la muse épique de l'Espa-

gne a recouvré la voix. Ce que Martinez de la Rosa

faisait pour le poème didactique, un autre proscrit,

don Angel Saavedra, duc de Rivas, le faisait pour l'é-

popée. Son oeuvre aussi a été conçue dans l'exil, exé-

cutée pendant des migrations de Sicile à Malte et de

Londres à Paris. Elle a pour titre : El Moro cxpàsito

(littéralement le More enfant-trouvé), ou Cordoue et

Burgos au X" siècle. Le sujet, où s'encadrent na-

turellement des peintures de l'Espagne aralje et de

l'Espagne chrétienne, est emprunté à la tradition po-

pulaire des Sept enfans de Lara (Los siéte infantes de

Lara). Dans le siècle dernier, Saavedra eût appelé

son ouvrage un poème en douze chants ; de nos jours,

il a le bon esprit de l'appeler une légende en douze ro~

mances (lejenda en doce romances), et c'est, en effet,

un roman poétique, à la manière de ceux dont l'A-

rioste et Walter-Scott nous ont donné des modèles.

Celui de Saavedra
,
que ses compatriotes croient di-

gne de figurer entre Rolandfurieux et la dame du

Lac, a, sur ses devanciers, un important avantage de

forme. Son rhythme n'est pas l'octave italienne, si

compliquée et si monotone; mais le quatrain, à la

coupe dégagée et inaperçue dans le récit. Son vers

n'est pas l'alexandrin, pompeux et froid, guindé

comme la déclamation tragique ; mais le simple as-

sonnant, svelte et fluide , aussi propre à la narration

qu'au dialogue familier de la comédie. Ce poème ou

légende pèche par les proportions, qui sont un peu

courtes, par le manque d'enlacement dans les faits,

de variété dans les épisodes , de grandeur dans les ca-
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ractères el dans les sentiinens. L'inlroduclion est em-

barrassée , et le Jéiioûment froid. Mais il y a une

partie où le poète s'élève à des hauteurs peut-être in^

connues jusque-là dans sa langue, et qui peut soute-

nir la comparaison avec ce que les autres littératures

ont produit de plus parlait; ce sont les descriptions.

Les noces du fils d'Ahnanzor à Cordoue ; le tombeau

d,e sa sœur, qii le jeune Mudarra tue, sans le connaî-

tre, le père de son amante Kérima ; la prison du vieux

Lara; sou retour au château ruiné de Salas; les re-

mords de son ennemi Ruy-Velazquez, qu'un saint ana-

chorète maudit , mais qui reçoit du prieur d'un cou-

yeist l'absolution de toutes ses fautes en échange de

la donation de tous ses biens; enfin, le combat sin-

gulier où Velazqucz périt sous les coups de Mudarra
,

reconnu fils de Lara et de la sœur d'Almanzor, sont

des peintures achevées et magnifiques. 11 faut louer

aussi, dans ce poème, une versification toujours ri-

che fit facile, malgré les embarras des lois de ïassoTi-

nanty qui obligent le poètfi à soutenir sa rime pendant

un chant tout entier, et à la varier, sans la répéter

jamais, à cluicun des chants dont se compose l'œuvre

entière. Saavedra devait donc changer douze fois de

rime assonnante, ce qui est difficile avec les combi-

naisons de cinq voyelles, et soutenir chacune d'elles

pendant toute la durée d'un récit de mille à douze

cents vers.

, Poésie lyrique.— Je comprendrai , sous ce titre ,

tout ce qui est poésie sans être poème ; tout ce qui

s'écrit en vers , depuis l'ode jusqu'au madrigal , en

parcourant les divers degrés intermédiaires.
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Ode et chanson.— Il n'a pas été besoin, dans la lit-

térature espagnole, qu'un poète , cachant la grandeur

du fond sous la modestie de la forme , élevât la chan-

son au rang de Vode. Le mot cancion n'a pas , chez

nos Toisins, le même sens que chez nous : il ne signi-

fie pas une série de couplets ajoutés sur un pont-neuf,

et bons à égayer des convives au dessert, comme
les trobas des anciens ménestrels. Ce mot a une

acception plus grave et plus noble ; et lorsqu'au mi-

lieu du XV° siècle don Jorge Manrique donnait

l'exemple de ce genre de poésie , en écrivant la belle

chanson sur la mort de son père , le maestre don Ro-

drigo , il ne laissait pas échapper dans ses vers l'allé-

gresse d'un fils impie, il épanchait au contraire sa

douleur en tendre regrets , en amers reproches à la

mort, en saintes espérances d'immortalité ; il écrivait

enfin une ode élégiaque. On doit donc réunir ces deux

espèces de composition , si rapprochées que les poètes

les confondent et qu'ils prennent indistinctement

l'un ou l'autre titre pour nommer leurs oeuvres.

Le nombre des lyricpies espagnols est considérable,

et plusieurs d'entre eux se sont élevés à toute la hau-

teur du genre. Il n'est pas facile de bien apprécier,

de juger sainement un poète lyrique hors de son épo-

que , et l'ode est peut-être , de toutes les composi-

tions , celle dont les idées , les images , les beautés

diverses sont le plus conventionnelles , le plus de

mode , et
,
partant, le plus passagères. Les hellé-

nistes sont embarrassés pour entendre Pindare , et

nous ne l'admirons plus guère que sur parole ; les

épîtres et les satires d'Horace , écrites avec facilité

,
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nous plaisent à présent plus que ses odes
,
qui lui coû-

tèrent cependant plus de travail , et servirent davan-

tage à sa renommée; J.-B. Rousseau lui-même est

bien déchu
,
quoique si voisin de nous. Il faut donc,

en général, pour rendre justice à un poète lyrique,

essayer de remonter à son temps , d'adopter les opi-

nions et le goût qui régnaient alors ; il faut surtout

s'en rapporter au jugement de ses contemporains.

Le créateur de l'ode en Espagne, considéré géné-

ralement comme le maître du genre , aussi bien pour

le mérite des œuvres que pour leur date , et qui fut,

sous ce double rapport , le modèle des poètes posté-

rieurs , c'est le moine fray Luis Ponce de Léon , né

à Grenade en 1527. Il avait un savoir prodigieux pour

cette époque , et réunissait la connaissance des lan-

gues orientales à celle du grec et du latin. Pour

s'être avisé de faire une version des cantiques ^ mal-

gré les ordres de Rome qui défendait de traduire les

écritures en langues vulgaires, il fut accusé de lu-

théranisme , et n'échappa aux vengeances de l'inqui-

sition qu'après avoir passé cinq ans dans les cachots

de Valladolid (i). Les loisirs de cette longue captivité

le rendirent poète. Nourri des auteurs de l'antiquité,

et surtout d'Horace, qu'il étudiait sans cesse , il em-

prunta à son poète favori la forme et le style de l'ode.

Son principal mérite , comme celui du modèle qu'il

(1) Fray Luis de Léon était professeur de théologie à l'univer-

sité de Salamaiique. On raconte qu'après cette interruption de;

cinq années , ayant repris sa chaire devant un immense auditoire

,

il commença par ce mot profond et touchant : « Je vous disais

« hier... » '"-
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iivait choisi , c'est de trouver, sans sortir iVune <lic-

tioq naturelle et pure, la force, l'élévation , la ma»

jesté ; c'est de rencontrer sans effort et d'exprimer

sans recherche des pensées profondes et de grandes

images; c'est d'être sublime avec simpliciuî. De même
cpie la plupart des lyriques , fray Luis de Léon est

fort irrégulier
;
quand l'inspiration lui manque , son

style , comme sa pensée , languit, s'affaisse , se déco-

lore; mais après ces courts instans de sommeil , il

reprend son vol
,
quitte la terre , et s'élève , dans un

vers énergique et hrillant
,
jusqu'à l'enthousiasme^

Par caractère autant que par état , il préférait le genre

moral au genre héroïque. C'est dans celui-là que sont

écrites la plupart de ses meilleui'es odes , telles que

celle adressée à Felipe Ruiz, et celle qui porte pour

titre Nuit sereine {Noche serena) . Cependant, la plus

célèbre, la plus populaire , et, je le crois aussi , la plug

parfaite , est écrite dans l'autre genre : c'est la Pro-

phétie du Tage {la Profecia del Tajo). Horace , dans

la XV^ ode du livre I" , avait feint que Nérée , ren-

contrant Paris au retour d'Argos
,
prédisait au ravis-

seur d'Hélène les malheurs qui suivraient sa faute et

la ruine de Troie. Le poète espagnol suppose aussi

que le roi Rodrigue étant à folâtrer avec sa maîtresse,

la fille séduite du comte Julien , sur les bords du

Tage , le dieu du fleuve élève tout-à-coup sa tête au-

dessus des eaux , et lui annonce que les Arabes fran-

©hissent le détroit, qu'ils vont aborder en Espagne
,

et qu'en une seule bataille l'empire des Goths sera dé-

truit. Cette ode, qui n'a pas plus de seize petites stro-

phes , est un modèle de bon goût , de concision , d'é-
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clat , de traits heureux , et d'énergie toujours crois-

sante.

Un seul des disciples de Luis de Léon s'est élevé

jusqu'à lui, et l'a dépassé même; c'est don Fernando

Herrera, de Séville, que les Espagnols, prodigues

d'appellations louangeuses , ont surnommé le divin
,

mais dont il s'est peu fallu qu'ils ne laissassent périr la

mémoire. On ne connaît ni la date de sa naissance ni

celle de sa mort , ni aucune particularité de sa vie ; et

la plupart de ses oeuvres
,
qu'il allait publier quand

la mort le surprit , ne lui ont pas survécu. Ce qui reste

fut trouvé par fragmens dans les portefeuilles de ses

amis. Herrera n'est pas moins noble et élevé que Luis

de Léon dans le ton général de ses œuvres , mais il

est plus orné
,
plus fleuri dans le détail; ses rhythmes

sont plus riches et plus variés , sa versification plus

travaillée
,

plus savante. Personne n'a porté plus

loin , dans la langue espagnole , cette analogie entre

les paroles et les images, qu'on appelle harmonie imi-

tative. Tantôt son vers se précipite impétueuse-

ment , tantôt il se traîne avec effort
;
quelquefois il

est doux , fluide , mélodieux
;
quelquefois , heurté

,

rompu , couvert d'aspérités. A ces avantages exté-

rieurs 5 à cette supériorité du vêtement poétique

,

Herrera joint aussi les qualités intimes , essentielles ;

il a plus de force et d'audace dans l'imagination
,
plus

de vivacité dans le sentiment
,
plus de dignité dans

la pensée
,
plus de nerf dans l'expression. Imitateur

ordinaire des anciens , sans être jamais leur copiste
,

il s'est complètement séparé d'eux dans la peintui^ de

l'amour ; chez lui , ce sentiment n'est pas un mouve-
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ment des sens , une loi de notre animulitc ; c'est une

espèce de religion , toute pure , toute idéale , et bien

plus poétique assurément, mais qui dégénère sou-

vent, dans ses vers, en une métaphysique inintelli-

gible , trop éloignée de la nature et de la vérité. Ses

œuvres les plus justement célèbres sont une chanson

à saint Ferdinand, une autre chanson à don Juan

d'Autriche, vainqueur des Morisques révoltés, un

hjmne sur la bataille de Lépante , où le poète avait

pris un style tout biblique pour chanter cette grande

victoire de l'Europe chrétienne armée contre l'Asie

musulmane , et une ode élégiaque sur la mort du roi

don Sébastien de Portugal, grandiose comme l'hymne

de Lépante , mais plus mélancolique et plus tou-

chante.

Celui des autres lyriques espagnols qui s'approche

le plus d'Herrera est Francisco de Rioja , dont les

qualités sont égales, et le goût plus sûr, et qu'on pla-

cerait peut-être le premier de tous, si le trop petit

nombre de ses titres littéraires ne lui interdisait toute

rivalité. On n'a recueilli de ce poète
,
plus malheu-

reux encore que son compatriote Herrera dans la

conservation de ses œuvres
,
qu'une seule ode , sa

chanson aux ruines d'Italicaj mais c'est, en ce genre,

le plus beau morceau de la langue espagnole.

Pour compléter la liste des lyriques , il faut encore

mentionner , après lui , d'abord l'universel Lope de

Véga , dont le nom se retrouve à tous les genres de

poésie, depuis l'épopée jusqu'au sonnet, mais toujours

au second rang, génie incomplet et inférieur, préci-

sément parce qu'il est ou veut être général, et dont
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l'appréciation appartient à l'histoire du théâtre (i); il

faut mentionner encore Francisco de la Torre, auteur

tellement inconnu, qu'on a soupçonné long-temps son

éditeur, Quévédo, d'avoir caché sous ce pseudonyme

une partie de ses œuvres ; Mira de la Amescua ; Luis

de Gongora; le moine fray Diego Gonzalez, égal de

son modèle fray Luis de Léon ; enfin , dans le siècle

passé , à l'espèce de renaissance qu'eut la littérature

espagnole après l'époque des imitations étrangères,

don Ignacio de Luzan, don Nicolas-Fernandez Mo-

ratin et don José Vaca de Guzman
,
qui , tous deux

,

ont traité le même sujet, Cortès brûlant ses vaisseaux\

Melendez Valdès , cpi a fait, entre autres , deux odes

admirables, l'une aux Étoiles^ l'autre à la Gloire des

arts; et, de nos jours, don Tomas Gonzalez Carvajal,

auteur d'une complète et magnifique paraphrase des

Psaumes.

Outre l'ode héroïcpie et l'ode morale, il est une troi-

sième sorte d'ode, qu'on appelle anacréontique ; mais,

en Espagne, celle-ci rentre tout-à-fait dans l'espèce

particulière de poésie nommée letrilla , dont il sera

question plus tard. Je ne veux point non plus faire

une mention spéciale de Yélégie^ non que la littérature

espagnole ne soit assez riche pour lui créer un genre

à part, mais parce qu'elle n'est réellement qu'une va-

riété de l'ode , et parce que j'aurais à nommer pré-

cisément les mêmes auteurs.

C'est une entreprise à mon avis si téméraire, si dé-

nuée de raison comme de toute chance de succès
,
que

(1) Voir le chapitre suivant.
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celle de vouloir rendre dans une langue étrangère, et

surtout en prose , les beautés de la poésie lyri(|ue , où
l'effet repose, non-seulement sur le rhythrne d'une

strophe ou la coupe d'un vers, mais souvent sur un
mot et sur le placement de ce mot, que je me garde-

rai bien de me fatiguer en une traduction impossible,

pour livrer à la risée du lecteur des poètes (pie j'au-

rais décharnés et réduits à l'état de squelette. Tant

que j'ai raconté la formation , les essais , les progrès

de la langue espagnole prise au berceau et grandis-

sant jusqu'à l'adolescence, j'aidfl citer des exemples,

et essayer des versions. Maintenant que je suis par-

venu à son âge de maturité , toute citation , et surtout

toute traduction, serait incomplète; je dois renvoyer

aux auteurs originaux (i).

Mais je ne terminerai pas cette première apprécia-

tion d'un genre de poésie sans dire quelques mots de

la langue poétique, de celle au moins que possède

l'Espagne. Il y a , si je ne me trompe , deux espèces de

langues poétiques. L'une , à laquelle on donne ce nom
dans un sens général et absolu, est celle dont les

mots ne renferment que des intonations douces ou

fortes, mais toujours flatteuses à l'oreille, qui se pro-

, (1) On trouvera réunis dans le Parnaso espaàol de Quintana

des fragmens choisis de tous les poètes espagnols, depuis l'époque

de Jean II jusqu'au milieu du siècle dernier, i^eux qui ont besoin

de s'aider d'une traduction peuvent consulter VEspagne poétique

de don Juan Maury, où l'auteur
,
possédant une connaissance

approfondie des deux idiomes , a essayé , souvent avec bonheur,

de faire passer dans notre langue le sens et jusqu'à la forme des

poètes de son pays.
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nonce ore rotundo; celle qui admet des syllabes lon-

gues et brèves , capables de donner aux vers la me-

sure, la cadence, l'harmonie; celle enfin qui, dans

nos prosodies modernes, livre au poète des rimes assez

nombreuses, assez faciles, pour ne pas trop gêner le

développement de la pensée et l'exactitude de l'ex-

pression. Cette première langue poétique appartient

incontestablement à l'Espagne. Nul autre idiome n'of-

fre des syllabes plus sonores et d'un enchaînement

plus heureux , des phrases mieux arrondies , des pé-

riodes plus harmonieuses ; la bouche prononce sans

effort et l'oreille reçoit sans répugnance toutes les in-

tonations dont se composent les mots(i). Nul autre

idiome ne porte plus loin la puissance de l'accentua-

tion ) la mélodie qui résulte du repos des syllabes lon-

gues et de la rapidité des brèves; aussi la rime n'est-

elle pas indispensable à la poésie espagnole; elle admet

des vers blancs (^versos sueltos), comme l'italien et

l'anglais, comme le latin et le grec. Enfin nul autre

idiome ne possède une plus riche collection de termi-

naisons consonnantes, plus de facilité à trouverla rime,

àlasoiUenir, h la varier, à la croiser heureusement; la

rime, qui aide à la mémoire en même temps qu'elle

caresse l'oreille, qui tient le poète en haleine, le sti-

fiiUle, l'oblige à un continuel effort, et lui fournit

(1) 11 ne faut pas croire que la Jota (le j ) , cette aspiration gut-

turale empruntée aux Arabes , défiyure la langue espagnole. Elle

n'est point dure entre des lèvres habituées à l'exprimer, et presque

toujours elle donne de la vigueur aux expressions qui la renfer-

ment. Ojatd est bien plus énergique que le latin utinam , et que
notre pauvre Vlûl à Bien !
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peut-être autant d'idées par sa rencontre qu'elle lui

en ôte par sa gène ; la rime
,
qui donne plus de puis-

sance aux images
,
plus de portée aux leçons

,
plus de

relief aux pensées , tellement que Métastase a pu faire

la juste et ingénieuse comparaison d'un même sens

exprimé avec ou sans elle, à une pierre lancée avec

une fronde ou avec la main : dans le premier cas , le

coup va plus loin et frappe plus fort. Pour faire con-

naître quelle richesse et quelle variété de conson-

nances offre l'espagnol, où l'on pourrait croire qu'el-.

les sont, comme dans l'italien
,
plus faciles que nora-^

breuses, il suffit de dire que don Tomas Iriarte, ayant

eu la patience de compter toutes les rimes complètes,

c'est-à-dire toutes les terminaisons de mots sembla-

bles par l'accent ainsi que par la prononciation sylla-

bique , en a trouvé près de trois mille neuf cents.

La seconde espèce de langue poétique, ainsi nom-

mée dans un sens plus restreint, plus spécial et sim-

plement comparatif, est celle qui se distingue de la

prose par des licences, ou mieux, par des privilèges

que celle-ci ne possède point. Nous
,
qui ne pouvons

nous flatter d'avoir pleinement la première, nous

manquons absolument de la seconde. Il y a , dans le

français , entre la prose et la poésie , une égalité par-

faite; on pourrait dire qu'elles sont l'une et l'autre

soumises aux règles de la grammaire , comme toutes

les classes de citoyens à la loi. En Espagne , la poésie

a gardé ses lettres de noblesse ; elle s'est affranchie

des entraves grammaticales; elle ne reconnaît d'autre

souveraineté que celle du goût; et, jouissant , sous ce

maître facile, d'une indépendance que j'appellerais
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volontiers toute féodale, elle laisse la prose seule atta-

chée à la glèbe. Veut-on, par exemple, donner à un

même substantif plusieurs cpialités? Les adjectifs qui

les expriment doivent être réunis par des conjonc-

tions. Mais la poésie double les adjectifs sans prendre

la peine de les lier. On dirait, en prose : « Où. est sa

blanche et délicate main? » Le poète dit : u Oiî est sa

blanche main délicate? »

l Dô esta su blanca mano delicada.. ?

Il dit aussi : « Des contraires cruels élémens , »

De los contrai ios fîeros elementos

,

Ou bien : u Toutes ses vaincues nations féroces , »

Y Codas sus vencidas gentes fieras

,

Ou bien : u Sur les droits cèdres étendus, »

Sobre derechos cedros estendidos.

Ces licences ne sont pas seulement une facilité pour

la mesure du vers ; elles forment une véritable beauté

poétique, en ce sens qu'elles permettent de présenter

à la fois et sur le même plan les diverses qualités d'une

même chose. L'oeil voit d'un seul regard que le cèdre

a la tige droite et les branches étendues ; c'est donc

un bien de pouvoir ainsi frapper en même temps la

pensée de ce double aspect.

Mais le privilège qui distingue plus que tout autre

la poésie de la prose , et qui forme véritablement une

i3
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langue poétique dans la langue commune, c'est celui

de Vinversion. Je ne donne pas ce nom, Dieu m'en

garde! à ces transpositions arbitraires, bizarres, que

le seul caprice enfante, et qui nuisent à la clarté sans

ajouter à la force
;
je ne l'accorde, dans sa bonne ac-

ception, qu'à ces transpositions raisonnées et raison-

nables
,
qui sont un vrai progrès sur la syntaxe

,
parce

qu'elles substituent à l'ordre grammatical des mots

l'ordre philosophique des idées. Un habitant de Rome
disait, en Italie : « Ciçis sum romanus »

,
parce qu'en

Italie , la première qualité à faire connaître était celle

de citoyen ; mais, dans le reste du monde, où c'était

celle de Romain , il disait : « Romanus sum civis. » Ce

privilège de l'inversion , l'espagnol le possède presqu'à

l'égal des langues mortes, et plus peut-être qu'aucune

langue vivante. Il me serait facile de soutenir cette

proposition par de nombreux exemples. Obligé d'ê-

tre court, je n'en donnerai qu'un seul, mais capable,

il me semble, d'expliquer à la fois ce que j'entends

par le privilège de l'inversion, et jusqu'oi^i peut l'é-

tendre la poésie espagnole. Francisco de Rioja com-

mence ainsi son ode aux ruines d'Italica; je place,

sous les mots, une traduction littérale :

Estas , Fahio, ay dolor! que ves ahora

Ces , Fabius , ô douleur I que tu vois à présent

Campos de soledad, mustio collado

,

Champs de solitude , morne coteau

,

Fueron un tiempo Itàlicafamosa.

Furent un temps Italique fameuse.

Que le lecteur réfléchisse un moment à l'ingénieux ar-

rangement de ces paroles ; il sera convaincu qu'il était
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impossible de placer dans un ordre plus naturel, et

d'exprimer avec un effet plus pittoresque , les idées

qui naissaient au poète, montrant à son ami la place

où fut la Rome d'Andalousie (i).

Eglogue. •— La mode des poésies pastorales a com-

plètement passé; personne ne peut, de nos jours, faire

revivre l'Arcadie
,
personne ne peut écrire une eglo-

gue^ une idylle. Mais on lit encore celles de Thëo-

crite, de Virgile, du Tasse, de Gessner. On excuse

le fond, on admire la forme, seule partie de l'art qui

soit vraiment impérissable. C'est au même titre de

tolérance pour l'humilité du sujet, et d'estime pour la

grandeur de l'exécution, qu'il faut apprécier la pasto-

rale espagnole. Peut-être n'est-il aucune autre espèce

de poésie à laquelle se prête mieux le caractère de la

langue, aucune qui lui dispute la supériorité pour le

nombre et la valeur des œuvres, aucune enfin qui

puisse plus dignement soutenir la concurrence avec

toutes les poésies étrangères. Uéglogue ne convient

qu'aux climats tempérés , aux chaudes latitudes , où

la vie se passe en plein air, où les bois touffus, les

fraîches prairies, les eaux limpides, sont toujoiirs

agréables, même dans les descriptions. Elle ne con-

(1) Quévédo, dans sa .nli>a sur Rome antique et moderne, a

littéralement imité l'inversion de Rioja ; seulement il a renversé

la compaiaison et retourné l'imî^e. Voici son début :

Esta que miras grande Roma ahora
,

Cette que tu vois grande Rome à présent

,

Huesped , fuê yerba un tiempo^fiié collado, etc.

Hôte, fut herbe un temps , fut colline , etc.
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Tient qu'aux idiomes harinoiiieux, où la grâce cl la

pompe de l'enveloppe poétique peuvent faire oublier

l'exiguitc de la pensée. Par ces deux raisons égale-

ment, Ve'glogue devait croître et fleurir en Espagne.

Le premier qui l'y cultiva (i), et que n'égala nul de

ses imitateurs, fut celui qui, imposant a l'Espagne les

rhythmes italiens dont Boscan n'avait fait que donner

l'exemple et conseiller l'adoption, fixa, sur tous les

points, sa langue poétique; celui qui fut, par l'épo-

que, le premier des poètes du grand siècle, et qui

resta, par le mérite , le premier des poètes de toutes

les époques, Garcilaso de la Véga. Né en i5o3, d'une

famille illustre, et destiné, en sortant de l'enfance,

au métier des armes , Garcilaso passa dans les camps

toute sa vie, qui ne fut que sa jeunesse. Il se distingua

au siège de Tunis, lit les campagnes d'Italie, et périt

à l'attaque d'un petit fort français, près de Fréjus , à

l'âge de trente - trois ans. Charles - Quint le pleura

comme l'ornement de son règne, et l'Espagne entière,

comme une gloire nationale.

On s'étonnait, de son vivant, qu'avec une éduca-

tion si promptement interrompue par la guerre , il

eût pu devenir, non-seulement un des hommes les

plus instruits de l'époque dans les langues et les hu-

manités, mais aussi l'un des plus habiles musiciens,

jouant avec une rare perfection de la harpe et de la

flûte. On s'étonne aujourd'hui qu'étant soldat, il ait

été poète ; que , chef de plusieurs bannières d'infan-

(1) Après , toutefois , les essais de Juan de la Encina
,
qui ap-

partiennent plus spécialement à l'histoire du théâtre.
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terie, il ait trouvé le temps de disposer des strophes

et d'aligner des rimes; on s'étonne surtout qu'il ait

choisi la poésie pastorale, si éloignée des habitudes de

sa profession , et qu'au lieu d'essayer la trompette

épique ou la lyre de Tyrtée, il ait préféré les hum-

bles pipeaux des pasteurs. Les poésies de Garcilaso

sont peu nombreuses. Trois églogues, deux élégies,

une épître , cinq chansons, et une quarantaine de

sonnets j voilà tout ce qu'on peut réunir pour former

ses œuvres complètes. Un si mince catalogue fera

rire de pitié tel académicien qui, dès que la muse

souflle, enfante aisément cent cinquante vers avant

déjeûner. Mais Boileau
,
qui se contentait d'achever

quatre hémistiches par jour , et qui pratiquait le pré-

cepte de faire difficilement des vers faciles, aurait

compris que le jeune poète avait bien employé les

courts loisirs de sa courte vie. Ses églogues sont lon-

gues, surtout la deuxième; mais la première, quoi-

que plus simple de conception , et plus sobre de dé-

veloppemens
,
passe avec raison pour l'œuvre capitale

de son auteur. Le poète, personnage du petit drame

pastoral, entend et répète les plaintes amoureuses de

deux bergers, Salicio et Nemoroso, qui déplorent,

celui-là, les dédains de sa maîtresse, et celui-ci, sa

mort. La nuit inlcrronqjt leurs chants, les sépare, et

met lin à ce combat d'affliction.

Cette églogue, quoique remplie d'imitations de

l'antiquité, doit être placée parmi l'infiniment pelit

nombre des œuvres de l'esprit humain qui ont atteint,

dans leur genre, toute la perfection que l'on put con-

cevoir. Le rhéteur le plus habile et le plus exercé y
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chercherait vainement une taclie à faire (lis])araître
,

une beauté h glisser parmi les autres. Rien n'est de

trop, rien ne manque. L'heureuse disposition de l'en-

semble et l'exacte proportion des parties , toute l'i-

magination possible dans la recherche des sentimens

tendres et toute la noblesse possible dans l'expres-

sion des regrets touchans , des images justes , des

comparaisons gracieuses , des tournures vives et pi-

quantes , une exquise sensibilité , un bon goût inal-

térable 5 se trouvent réunis dans ce petit poème pas-

toral. Mais la première et la plus saillante qualité,

celle qui en a fait le modèle de toutes les poésies pos-

térieures , c'est le mécanisme , ou plutôt la science

de la versification ; c'est l'arrangement des mots, la

coupe des hémistiches , la richesse et la variété des

rimes ; c'est le choix du rhythme pour le vers et pour

la strophe; c'est l'accord, l'enchaînement, la succes-

sion euphonique des intonations et des accens
,
qui

forme, du premier mot jusqu'au dernier, la plus

constante , la plus douce, la plus harmonieuse mélodie.

Garcilaso de la Véga fut appelé
,
par les étrangers

,

le Pétrarque espagnol, et, parles Espagnols, le prince

de leurs poètes. Ses œuvres , imprimées mille fois

,

se trouvent dans tous les recueils ; trois écrivains cé-

lèbre s les ont annotées et commentées; toutes les

sectes littéraires ont respecté son nom et reconnu sa

supériorité ; ses vers , non-seulement classiques, mais

populaires , appris dès l'enfance et devenus prover-

bes , sont dans la mémoire et la bouche de tout le

monde. Une gloire si incontestée , un succès si dura-

ble , font assez l'éloge de l'écrivain qui, depuis trois
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siècles
,
garde le premier rang, et conserve le beau

nom que lui décernèrent ses contemporains. Assuré-

ment , si la poésie n'était autre chose qu'une forme

musicale , autre chose que la science d'arranger les

mots d'une langue en hémistiches, en vers , en stro-

phes
,
pour produire le plus agréable concert que la

voix parlée puisse donner à l'oreille , si la poésie en-

fin n'était que la versification , Garcilaso ne serait pas

seulement le prince des poètes espagnols ; il pourrait

se mesurer avec tous les poêles de tous les pays,

de l'antiquité .comme des temps modernes , bien

assuré de ne rencontrer au concours, sinon nul rival,

au moins nul vainqueur.

Quand un écrivain excelle et brille dans un genre,

on peut être sûr qu'il fait école , et que toutes les mé-

diocrités se jettent sur ses traces
,
prenant la ressem-

blance du sujet pour l'égalité du talent, et croyant

arriver au même point pour avoir suivi la même
route. Après Garcilaso , la pastorale fut en honneur

;

on ne fit que des églogues, on ne parla que le lan-

gage des bergers. Toutefois , au milieu de l'immense

troupeau d'imitateurs , il est un grand nombre de

poètes , originaux par la forme sinon par l'invention
,

qui ont approché du commun modèle, et dont les

œuvres , réunies aux siennes , donnent à la pastorale

espagnole une importance qu'elle n'a dans nulle autre

littérature. Ces disciples d'élite sont le lyrique Her-

rera, qui descendit souvent des hauteurs de l'ode à

l'humble ton de l'idylle; Francisco de la Torre, ou l'au-

teur, quel qu'il soit, qui se cacha sous ce nom ; Ber-

nardo de Balbuena , évêque de Puerto-Rico , lequel
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cultiva dans un autre hémisphère les lettres natio-

nales ; Lope de Véga, qui écrivit des églogues pour

avoir écrit sur tous les sujets ; Jorge de Montemayor,

Portugais , auteur de la Diana qu'acheva Gil Polo
;

Francisco de Saa Miranda, Portugais aussi ; Juan de

Jaureguy , élégant traducteur de VAminta du Tasse
,

dont la copie , égalant l'original, a le rare privilège

d'être comptée, comme lui-même
,
parmi les œuvres

classiques; puis enfin, au troisième rang, Figueroa,

Pedro de Espinosa , Luis Barahona de Solo , et Ville-

gas,dontil sera fait plus longue mention, à propos

d'un autre genre de poésie.

Satire.— J'ai réuni, dans cette revue succincte
,

l'ode et l'élégie, comme étant deux variétés d'une

même espèce , et comme ayant été cultivées par les

mêmes auteurs. A ces titres, je dois réunir aussi la

satire et Yépître.

La satire est ancienne en Espagne. Dès le XIV* siè-

cle , l'archiprêtre de Hita en donnait l'exemple ; et,

doué qu'il était du talent d'observation , de la finesse

et de la malignité d'esprit , il aurait pu, sans les em-

barras d'une langue encore grossière et d'une proso-

die traînante , en donner aussi le modèle. J'ai précé-

demment cité , dans l'histoire de son époque
,
quel-

ques strophes de la satire sur la puissance de l'argent,

où sa mordante plume s'attaque audacieusement aux

puissans de la terre , sans respecter même l'église et

son chef. Le premier qui, après un long intervalle, le

suivit dans cette carrière , fut Bartolomé de Tor-

rès-Naharro , écrivain de la fin du XV" siècle, lequel

a laissé un excellent tableau critique des coutumes
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de son temps. Pas plus que son devancier, il ne mé-

nage les pouvoirs spirituels ^ Lien qu'il fût prêtre

aussi, et qu'il vécût à la cour de Rome, ou plutôt parce

qu'il vit de près des choses honteuses qui n'étaient

respectables que de loin. A Torrès-Naharro , succéda

presquç immédiatement Cristoval de Castiliejo, autre

Espagnol vivant en pays étranger (i). Parmi plusieurs

écrits de ce genre, on distingue une satire des femmes

( Condiciones de las mugeres), qu'on peut lire même
après celle de Boileau, bien qu'elle l'ait précédée

d'un siècle et demi. La forme de cette satire est ori-

ginale et piquante ; c'est un dialogue entre deux per-

sonnages , Fileno et Aletio , dont l'un "se fait l'avocat

et l'autre l'accusatenr des femmes , et qui
,
poursui-

vant leur querelle
,
passent le sexe en revue dans tous

ses âges et toutes ses conditions. Sous ce rapport , le

cadre est plus vaste que celui de Boileau. Il est inu-

tile de dire que , malgré les galanteries dont Fileno

assaisonne son plaidoyer, il ne fait guère d'autre of-

fice que de fournir la réplique à son interlocuteur , et

ne défend sa cause que pour la mieux perdre. Cette

satire, écrite avec correction et verve , est rarement

souillée par ces taches de grossièreté que ferait excu-

ser le ton général de l'époque ; elle abonde , au con-

traire, en mots ingénieux autant que malins, en traits

de fine observation, de raillerie délicate. Dans l'ensem-

ble et dans le détail, c'est une œuvre très-distinguée.

Après Castellejo, on arrive au grand siècle littéraire.

La place que tient Herrera dans l'ode , et Garcilaso

(1) Il était seciétaiie de l'empereur Maximilien , aïeuF de
Charles-Quint.
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dans l'égloguc, clans la satire appartient ex œquo
^

comme on dirait au collège, à Qnévédo etatix frères

Léonardo de Argensola. Don Francisco Gomez de

Quévédo est, après Lope de Véga, l'exemple le plus

fameux d'une facilité propre à tous les tons et à tous

les sujets, d'une fécondité presque fabuleuse, et en

même temps du plus triste abus des facultés naturel-

les, capable d'égarer les autres après s'être égaré soi-

îTîêriie (i)- ^ quinze ans, il était docteur en théolo-

gie; il étudia ensuite le droit civil, le droit canon

,

les langues mortes et vivantes , l'histoire naturelle , la

médecine, les mathématiques, tout ce qu'il était pos-

sible d'apprendre aux universités d'Espagne et d'Ita-

lie. Aussi plein de cœur que d'esprit, et soutenant h

la pointe de l'épée les inimitiés que lui suscitaient ses

inépuisables sarcasmes, tantôt puissant, tantôt misé-

rable , accablé d'honneurs
,
puis chassé de sa patrie

,

deux fois ambassadeur , et deux fois jeté dans un ca-

chot où il languit de longues années, réduit, comme

Job, à vivre d'aumônes et à brûler lui-même les

ulcères qui couvraient son corps, Quévédo trouva

moyen, au milieu des agitations d'une telle vie, de

donner autant d'heures à l'étude que s'il l'eût passée

dans la tranquille retraite d'un cénobite. On évalue

à quarante-huit mille pages l'ensemble de ses œuvres,

de celles du moins qui virent le jour, car son éditeur,

Gonzalez de Salas, affirme sérieusement que cette

masse énorme d'écrits n'est guère que la vingtième

partie de ceux qu'avait produits sa plume infatigable.

(1) Cette opinion sera justifiée plus tard.
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Quévédo a écrit en vers et en prose; il a pris tous les

tons , il a traité tous les sujets , depuis le sermon mo-

ral et ascétique jusqu'à l'épigramme licencieuse, réu-

nissant dans le même homme Bourdaloue et Piron.

Sa célébrité fut grande tant qu'il vécut, car ses dé-

fauts même passaient pour des beautés , et Lope de

Véga , le seul qui le surpassât en renommée comme

en fécondité , Lope de Véga l'appelait u miracle de la

nature, ornement du siècle, le premier des poètes,

le plus docte des savans, et demandait qu'iV naquît

de nouveaux mondes oà pût s'étendre la gloire du

spirituel^ grave, douœ^ sublime Quévédo
^
prince des

lyriques au défaut d'Apollon. »

Si, malgré son universalité, je range Quévédo parmi

les satiriques , c'est qu'il n'a excellé que dans la satire,

et que même les poésies qui ne portent pas ce nom
sont empreintes d'un ton moqueur , d'une verve caus-

tique, où se décèle sa véritable vocation. Je ne crois

pas plus facile, dans ce cadre étroit, de faire connaî-

tre Quévédo par des citations, que les autres poètes

nommés avant lui; je ne traduirai donc ni la satire

sur le mariage^ ni celle adressée à une dame, ni au-

cun de ses morceaux de longue haleine. Mais je pren-

drai, presque au hasard, une de ses petites pièces,

pour donner au moins un échantillon de la tournure

de son esprit.

ORPHÉE.

« A l'enfer le Thrace Orphée descendit chercher

sa femme. A un pire lieu ne pouvait le mener plus

mauvais désir.
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(( 11 chanta , et la surprise suspendit les jilus aHreuï

supplices , moins de la douceur de son chant que de la

nouveauté de son intention.

« Le dieu du feu, ofTensc et s'arniant d'une rigueur

extrême, ne put trouver de plus grande peine que de

le faire redevenir mari.

« Et quoique, pour punition de son crime, il lui

rendît sa femme, pour récompense de ses chants, il

lui donna moyen de la perdre (i). »

Comme les surnoms sont communs au-delà des Py-

rénées, et que les Espagnols ont voulu retrouver chez

eux toute l'antiquité littéraire, Quévédo est leur Ju-

(1) ORFEO.

Al infierno el Tracio Orfeo

Su muger bajô à buscar,

Que no pudo à peor lugar

Lievarie tan mal deseo.

Cantô, y al mayor tormento

Pusô suspension y espanto

Mas que lo dulce del canto

,

La novedad del intento.
«

£1 dios adusto , ofendido

,

Con un extrano rigor,

La pena que hall6 mayor

Fuè volverle à ser marido.

Y aunque su muger le diô

Por pena de su pecado
,

Por premio de lo cantado

Perdcrla le facilitô.
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vénal. Quanl à Horace , l'auteur des épîtres et des sa-

tires, ils en ont deux pour un. On a nommé Horaces

espagnols Lupercio et Bartolomé Leonardo de Argen-

sola. Sans mériter un tel nom, dont le poids est trop

lourd à soutenir, et qui écrase plus cpi'il n'élève, ces

deux frères, semblables par le talent comme par la

destinée, furent de tous les poètes espagnols ceux qui

rappelèrent avec le plus de succès leur commun mo-

dèle. Quévédo péchait par la frivolité, par l'abus de

l'esprit, par l'excessive et continuelle envie de provo-

quer le rire; les Argensolas pèchent par le défaut con-

traire, par l'excès de la gravité. Leurs satires sont

froides, d'abord, parce que la grande facilité qu'ils

avaient à enchaîner des tercets les rend trop souvent

prolixes; ensuite, parce qu'ils ne savent précisément

ni s'indigner d'un vice, ni se moquer d'un ridicule.

Ils conservent dans la satire un ton moyen plus fait

pour l'épître, oii ils ont également réussi. S'ils ne peu-

vent, par ces raisons, offrir une œuvre achevée, il

n'est toutefois aucun de leurs écrits qui ne justifie,

par quelque admirable passage, les éloges dont ils fu-

rent comblés, entre autres la satire de Lupercio contt^

la Marquesilla y et celle de Bartolomé contre les vices

de la cour. Us avaient l'un et l'autre de l'élégance,

du bon goût, un grand sens poétique, et leur style est

si châtié, si pur, si correct, que Lope de Véga disait

qu'ils étaient venus d'Aragon enseigner la langue aux

Castillans.

Après eux, il faut nommer, parmi les poètes satiri-

ques de la même époque, l'inévitable Lope de Véga

,

Luis de Gongora, l'ami et le complice de Quévédo
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dans le meurtre du bon goût; Francisco de Kioja, qui

a fait une épître morale, une seule, mais aussi juste-

ment célèbre que son ode unique aux ruines d'italica;

entin le Portugais Francisco Manuel Melo, poète et

historien dans la langue espagnole. On cite, depuis la

renaissance, deux excellentes satires, qui ont paru,

l'une sous le nom supposé de Jorge Pitillas, et qui

est de don José Gerardo de Ilerbas, l'autre, sans nom
d'auteur, mais qu'on sait être de Jovellanos, illustré

par des écrits plus sérieux.

Letrilla,— Outre le romance^ dont j'ai précédem-

ment esquissé l'histoire , il y a , dans la littérature

espagnole , une autre espèce de poésie également na-

tionale, également innommée dans les littératures

étrangères , et qui a , comme le romance , tout le

charme de l'originalité; c'est la letrilla. S'il fallait ab-

solument traduire son nom par un àpeuprès^']t l'appel-

lerais ode anacréontique, car c'est aussi quelque chose

d'intermédiaire entre le conte et la chanson
,
quelque

chose d'ingénieux et de vif, mais avec plus d'étoffe et

de liberté. Il faut que la pensée y soit toujours simple

et claire, l'expression naturelle, le rhythme léger, le

vers rapide. La letrilla est tout-à-fait dans le génie de

la langue, aussi badine que pompeuse, et dans le goût

du pays , où la gravité d'étiquette n'exclut point la

gaîté d'humeur. Une foule de poètes , depuis Tarchi-

prétre de Hita et le marquis de Santillane, ont cul-

tivé ce genre populaire
;
plusieurs y ont excellé. A

leur tête , il faut placer Gongora et Quévédo , le pre-

mier surtout
,
qu'aucun ne surpasse en grâce et en

vivacité. 11 faut mettre sur le même rang le jeune don
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Esteban Manuel de Villegas
,
qui fut poète au collège,

et débuta magnifiquement dans le monde littéraire
,

mais qui ne donna qu'une espérance, et dont le succès

ne justifia point la présomption. A vingt ans, il pu-

blia un premier recueil de poésies , sur le frontispice

duquel il s'était fait représenter comme un soleil le-

vant qui fait pâlir les étoiles , avec cette orgueilleuse

devise : Sicut sol matutinus , me surgente y quidistœ 7

Ces clartés éphémères qui devaient s'évanouir aux

premiers rayons du jeune poète n'étaient rien moins

que Cervantes, Lope deVéga, Rioja, Quévédo, les

Argensolas , brillant alors de toute leur renommée.

Tant d'arrogance n'alla pas loin, et l'astre naissant

s'éclipsa bien vite dans la prétention insensée de res-

susciter les spondées et les dactyles, de remplacer

la rime moderne par l'accentuation antique , d'impo-

ser enfin à la poésie castillane l'hexamètre et le dis-

tique latins. Des œuvres de Villegas , les letrillas

seules ont survécu. Dans le premier recueil qu'il pu-

blia , en 1618 , il leur donna le nom de délices {cieli-

cias)j et l'on ne peut nier qu'elles ne méritassent

cette immodeste appellation. Il serait facile d'en citer

une vingtaine qui sont vraiment délicieuses ; celle

commençant par ce vers :

Yo vi sobre un tomillo

,

ctdon t le sujet, emprunté h Virgile, est un oiseau pour-

suivant de ses plaintes le paysan qui emporte son nid,

est un petit chef-d'œuvre que ne surpasse
, que n'é-

gale peut-être aucune pièce analogue , dans quelque
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idiome mort ou vivant qu'on aille la cherclier. A la

suite de Gongora , de Quévédo et de Villégas , maî-

tres incontestés de la letrilla , on peut citer, plus tôt

qu'eux, don Diego de Mendoza ; à leur époque, Gil

Polo; un peu après, le prince d'Esquilaclie
;
puis,

dans ces derniers temps, Cadalso, Iglesias etMelendez.

Fable. — Quand je rangerai lajtiôle parmi les di-

verses branches de la poésie espagnole, on ne s'atten-

dra point, j'imagine, à rencontrer chez nos voisins

quelque émule de notre Lafontaine , auquel toutes les

nations étrangères ont confirmé le nom d'inimitable.

Mais, sans approcher de sa désespérante perfection, les

fabulistes espagnols ont atteint du moins l'honorable

médiocrité des Lamothe et des Florian. L'archiprêtre

de Ilita fut le premier imitateur d'Ésope et de Phèdre

dans les langues modernes; au milieu de ses histoires

amoureuses, il introduisit, en manière de leçons mora-

les, quelques apologues anciens. J'ai cité des fragmens

de ces curieuses imitations. Les Argensolas suivirent

son exemple , et glissèrent aussi des apologues dans

leurs épîtres ; mais ils se méprirent sur la nature et le

caractère de cette composition. Leurs fables sont trop

longues, trop prétentieuses , trop savamment dispo-

sées , trop bourrées d'érudition. Bartolomé ne com-

mence-t-il pas celle de VAigle et l'hirondelle par une

interminable énumération des espèces d'oiseaux et de

leurs mœurs , comme s'il était chargé de mettre en

vers l'histoire naturelle !

Pour trouver un fabuliste parmi les Espagnols , il

faut arriver jusqu'à la fin du dernier siècle. Sama-

niégo d'abord, puis Tomas de Iriarte , ont publié
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chacun un recueil de fables ; celles du premier sont

presque toutes traduites ou imitées , mais avec intel-

ligence et bonheur. Elles sont courtes, naïves, gra-

cieuses , et s'impriment aisément dans la mémoire.

Pour Iriarte , il s'est ouvert une voie nouvelle ; il a

fait àesfables littéraires. On comprend sans pei-ne

qu'en attribuant certain défaut ou certaine vertu aux

diverses races d'animaux
,
qu'en personnifiant

,
par

exemple , la ruse dans le renard et la fidélité dans le

chien 5 il soit facile de composer, avec ces person-

nages en quelque sorte allégoriques, de petits drames

d'où jaillisse quelque leçon de morale ; mais il était

plus difficile de trouver, dans les mœurs des animaux,

de quoi mettre en action des leçons de littérature.

C'est pourtant ce qu'a fait Iriarte, et de manière à

prouver que son perfectionnement, si l'on peut em-

ployer ce mot, n'est pas moins naturel, pas moins

sensé que l'invenlion de l'esclave phrygien. Veut-il

se moquer des auteurs emphatiques et obscurs qui

cachent le vide des pensées sous la boursoufflure des

mots , et n'apprennent rien , faute d'être compris,

faute de se comprendre eux-mêmes ? il a l'histoire du

singe qui , montrant pour son maître la lanterne ma-

gique (e/ mono del titiritero), n'oublie qu'une chose,

d'allumer la chandelle. Veut-il rendre palpable ce

précepte d'Horace ;

Quid valeant humeri, quid non....?

il a l'exemple du chien de tourne - broche qui

veut remplacer le mulet de manège ( el gozque y el

macho de noria). Au reste, pour indiquer claire-

14
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ment le but et la manière d'fnarte
,
je ne puis mieux

faire que de citer une de ses plus courtes fables , en

essayant de la traduire.

VOurs y le Singe et le Cochon.

u Un ours , avec lequel un Piëuiontais gagnait sa

vie, essayait sur deux pieds la danse non encore bien

apprise. Voulant faire la personne d'importance, il

dit au singe : « Que t'en semble? » Le singe était ha-

bile , il répondit: « Très-mal. » « Je crois, répliqua

l'ours ,
que tu me traites avec rigueur; n'ai-je pas un

air galant, et ne fais-je point mon pas avec grâce? »

Le cochon
,
qui était présent , s'écria: « Bravo! ja-

mais plus excellent danseur ne s'est vu ni ne se verra. »

L'ours , entendant cela , fit son compte à part lui ; et,

reprenant l'air modeste , il ne put s'empêcher de s'é-

crier : « Quand le singe me blâmait, je vins à douter de

mon talent; mais, puisque le cochon me loue , il faut

que je danse bien mal. »— Qu'un auteur tire parti de

cette sentence : si le sage désapprouve , mauvais ; si

le sot applaudit, pire(i). »

(1) £L OSO , LA MONA , T £L CEROO.

Un OSO con que la vida

Ganaba un Piamontes

,

La no muy bien aprendida

Danza ensayaba en dos pies.

Quericndo hacer de persona

,

Dijô à una niona : «
i
que tal? »
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h'épigramme ne pouvait manquer d'être cultivée

dans la patrie de Martial , dans la langue qui possède

l'expression la plus propre à caractériser cette espèce

de trait lancé par l'esprit , agudezà. La plupart des

poètes satiriques ont également réussi dans ce dimi-

nutif de leur genre; quelques autres, tels que Bal-

tazar de Alcâzar et Salvador Polo de Médina , ne sont

£ra peiita la moua

,

Y lespondiôle : « Muy mal. *»

« Yo creo , lespondio el oso

,

Que me haces poco favoi-
;

^ Pues que nii aire no es gaiboso?

l No hago el paso con primor ? »

£$taba el cerdo présente

,

Y dijô : « Bravo I bien va I

Bailai'in mas excelente

No se lia visto ni verâ. »

Écho el oso , al oir esto ;

Sus cuentas alla entre si

,

Y con ademan modesto
,

Hubô de exclama r asi :

« Guando me desaprobaba

La mona , llegué à dudar
;

Mas, ya que el cerdo me alaba

,

Muy mal debo de bailar. »

Guarde para su regalo

Esta sentencia un autor :

Si el sabio no aprueba , malo
;

SL el necio aplaude, pcor.
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connus que par leurs épigrainincs. En Espagne, eepen-

dant, l'épigramme n'a pas eu toute la portée qu'on

lui a donnée en France. Elle ne s'adresse , comme la

satire
,
qu'à des abstractions , à des généralités, à des

êtres de raison. Telle est cette épitaplie : « Du seul

excès de constance est morte celle qui gît sous cette

pierre. Passant, approche-toi sans crainte; une telle

amante n'est pas morte de maladie contagieuse (i) »
;

et cette autre : « Ici , frère Diego repose ; il n'a jamais

fait autre chose (2) ». Mais l'épigramme n'a pas été

personnelle; elle n'a point vengé l'amour-propre ir-

rité d'un poète; elle n'a point cloué d'écriteau infa-

mant au front des Cotin , des Pradon , des Fréron.

Du moins
,

je n'ai pas souvenir d'avoir rencontré

,

dans la langue espagnole , une seule de ces sanglantes

ironies que se permettaient de décocher à leurs enne-

mis le doux Racine , ou Voltaire , ou Chénier.

Le madrigal^ qui, en Espagne du moins, est à

l'églogue ce que l'épigramme est à la satire , n'a pas

été négligé par les disciples de Garcilaso. Mais d'au-

tres Dorât ont aussi gâté de leurs fadeurs cette petite

poésie qui veut être finement assaisonnée, et l'ont

(1) Solo rauriô de constante

La que esta bajo esta losa.

Acercate, caminante;

Pues no muiiô tal amante

De enfermedad contagiosa.

Don José Gadalso.

(4) Aqui Fray Diego reposa ;

Y jaraas hizô otra cosa.

Dor{ Pablo Jerica.
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rendue à peu près aussi insipide que parmi nous.

Quelques madrigaux pourtant ont été conservés, et

méritent de l'être
;
par exemple, celui de Luis Martin,

qui semble , dans l'original , une délicieuse miniature.

En voici la copie décolorée :

<( Ma bergère allait cueillant des fleurs, et les gar-

dait dans le pan de sa robe pour en faire une guir-

lande ; mais d'abord elle les porte aux lèvres rosées

de sa bouche , et leur donne les parfums de son ha-

leine. Et, pour son bien, une abeille était cachée

dans le sein d'une rose, dérobant sa douce essence;

et comme elle se trouva sur la charmante fleur des

lèvres, hardie, elle la piqua, tira du miel, et s'en-

fuit en volant (i). »

Quant au. sonnet y on dirait que les Espagnols aient

connu depuis l'origine de leur poésie ce jugement de

Boileau, que

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

Tous les poètes à l'envi ont cherché cette autre

(I) Yba cogiendo flores

Y guardaudo en la falda

Mi ninfa para hacer una guirnalda
;

Mas priinero las toca

A los rosados labios de su boca

,

Y lesda de su aliento los olores.

Y estaba (por su bien) entre una rosa

Una abeja escondida

,

Su didce humor hurtando;

Y conio eu la hermosa

, Flor de los labios se hallô, atrevida

lia picô , sacô miel , fuese volando.
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pierre philosophale. Qu'ils se fussent adonnés ù l'é-

popée, à l'ode, h l'églogiie , à la satire, tous, je le

répète, Ont joint à leur genre spécial la banalité du

sonnet. Si l'on recueillait tous les sonnets qu'a pro-

duits la langue espagnole, ces petits poèmes de qua-

torze vers rempliraient d'énormes volumes. H y a des

poètes, comme don Juan Argviijo, qui n'ont pas fait

autre chose ; Garcilaso en compte trente-neuf dans le

si mince recueil de ses œuvres ;
Quévedo et les Argen-

solas ne sont pas moins féconds, et Lope de Véga,

outre les sonnets qu'il avoue pour siens , en a publié

,

sous le nom supposé de Tome Burguillos , une collec-

tion de cent soixante; enfin, Cervantes, qui avait

pour les vers une passion malheureuse, et voulait

rimer malgré Minerve , a fait aussi quelques sonnets

,

les meilleures, à coup sûr, de ses poésies. Je pourrais

en citer un de Lope de Véga , celui qui commence par

ce vers :

« Un soneto me manda Lacer Violante >•

,

où il explique ingénieusement les règles de cette com-

position difficile , et qu'a copié je ne sais lequel de

nos vieux poètes, dans le Sonnet à habeau y que l'on

croit original ; mais j'aime mieux , s'il faut citer quel-

que chose, choisir un des sonnets burlesques de Cer-

vantes ; d'abord ,
parce qu'il est excellent ; ensuite

,

parce qu'il fera connaître en rtiême temps une espèce

de sonnet particulière à l'Espagne ,
qu'on nomme

estj^ambote ^ et qui a un tercet de plus que l'autre
,

dix-sept vers au lieu de quatorze. Dans ce sonnet , et

h propos du tombeau qu'on avait élevé h Philippe II
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dans la catliétlralc de Séville, Cervantes se moque

avec beaucoup de grâce de la forfanterie des Anda-

loux, les Gascons de l'Espagne. Je n'ai pas besoin de

répéter que ma version est défèstable ; le dernier

trait , froid et presque ridicule en français , fait pâmer

d'aise les Espagnols
,
qui savent tous par cœur ïes-

trambote de leur célèbre compatriote :

« Vive Dieu ! cette grandeur me passe , et je don-

nerais un doublon poni* la décrire ; car, qui ne s'é-

tonne et ne s'émerveille devant tant de pompe , de-

vant ce monument insigne ?

(( Par la vie de Jésus-Christ ! chaque pièce vaut plus

d'un million , et c'est une honte que cela ne dure un

siècle. grande Séville ! Rome triomphante en cou-

rage et en richesse !

(( Je gagerais que l'âme du défunt, pour jouir de ce

lieu, a laissé aujourd'hui le ciel dont elle jouit éter-

nellement. »

(( Entendant cela , un bravache s'écria : « Rien de

plus vrai que ce que dit votre grâce , seigneur soldat

,

et qui dirait le contraire en a menti. »

(( Et tout aussitôt il enfonce son chapeau , cherche

la garde de son épée, regarde de travers, s'en va, et

il n'y eut rien (i). »

(1 ) Voto à Dios
,
que me espanta esta grandeza ;

Y que diera un doblon por describilla.

Porque
i à quien no suspende y maravilla

Esta màquina insigne , esta braveza ?

Por Jesucristo vivo , cada pieza

Vale mas de im millon ; y que es mancilla
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Que esto no dure un siglo
;
ô gran Sevilla î

Roma triunfante en ànimo y riqueza!

Apostaré que la anima del mueito

Por gozar este sitio hoy ha dejado

El cielo de que goza eternamente. »

Esto oyô un valenton
, y dij6 : « Es cierlo

Lo que dice voacé , seor soldado
,

Y quien dijere lo contrario , miente. »

Y luego encontinente

Calô el chapeo , requirio la espada

,

Mirô al soslayo , fuese
, y no hubô nada.
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(TROISIEME PARTIE.)

PROSE.

Philosophie et sciences. — Dans la littérature es-

pagnole , comme on a pu le voir par la courte revue

qui précède , le domaine de la poésie est aussi étendu,

aussi complet qu'en aucune autre littérature. Que ce

soit par le génie ou par le talent, avec un succès con-

testable ou incontesté, toujours est-il que tous les

genres qu'elle renferme ont été cultivés
,
que tous

ontporté des fruits. Il n'en estpas ainsi du domaine de

la prose. Là , comme sur le sol même du pays, bien

des terres sont restées , non pas stériles , car ce serait

supposer une culture infructueuse , mais à l'état de

ces landes sauvages où jamais la main de l'homme n'a

essayé sa puissance de seconde création. Là , sont des

vides que nul n'a eu le dessein de combler ; des lacunes

que nul n'a tenté de remplir; et les productions intellec-

tuelles qui font le plus juste orgueil des langues étran-

gères , de la nôtre en particulier, sont précisément

celles qui manquent à la langue espagnole. Ainsi

,

aucune œuvre (le philosophie ^ soit qu'elle demeure

dans la spéculation , comme la métaphysique , soit

qu'elle descende à l'application , dans la religion , la

législation et la politique ; aucune œuvre de science^

soit naturelle , soit exacte , appartenant
,
par la hau-

teur du style autant que par celle du sujet, à ce qu'on

nomme la littérature. Ainsi, point de Descartes ni de
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Pascal
;
point de Montesquieu ni de Rousseau; point

de Cuffbn ni de Cuvier (i).

De cette absence des plus hautes productions de

l'esprit humain^ quelques-uns de ceux qui tirent une

loi générale d'un cas particulier et fondent des sys-

tèmes sur la pointe d'une aiguille, ont voulu conclure

que l'imagination peut bien appartenir aux esprits du

Midi , mais que la réflexion , avec tout ce qu'elle en-

fante de grand et de solide, est l'apanage exclusif des

esprits du Nord. Ces classifications des fruits de l'in-

telligence selon les zones de la lempératuresont tout-

à-fait arbitraires et puériles. Hors l'exemple spécial de

l'Espagne , rien ne saurait les justifier; car , sans re-

monter aux Egyptiens ou aux Grecs , les Arabes
,
qui

cultivèrent les sciences philosophiques et naturelles

sous les chaudes latitudes de l'Euphrate et du Nil; les

Arabes
,
qui furent sur ces matières les premiers

maîtres de l'Europe moderne, n'habitaient-ils point

aussi l'Espagne , et n'est-ce pas de l'Espagne qu'ils

répandirent leurs leçons? L'Italie, sa voisine et sa

parfaite égale en situation géographique , n'a-t-elle

pas produit , depuis Pythagore et Archimède , Galilée,

Colomb, Machiavel, Torricelli , Volta? Si l'Espagne

(1) Je ne puis en conscience ranger parmi les ouvrages de philcK-

sophie le Teatro critico unwersal du père Feijoo
,
que quelques

bonnes gens ont appelé le Voltaire espagnol. Son livre , utile et

savant, est dirigé contre les préjugés d'ignorance ; mais il ne porte

pas pluâ haut , et n'a ni la hardiesse , ni l'élévation de l'école du

XVIII® siècle. Un jésuite philosophe, et sous Philippe V î c'eût été

"une trop grande merveille. Quand ce livre parut, on brûlait en-

core les hérétiques et les judaisans.
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n'a ni philosophes ni physiciens , ce n'est point que

le climat ou le sol s'y refusassent à les produire ; c'est

que l'inquisition en a étouffé le germe , c'est qu'elle

a mis bon ordre aux indiscrètes révélations de la phi-

losophie et de la physique ; cette inquisition
,
qui

prit naissance en même temps que la langue, qui était

déjà puissante quand les premiers poètes bégayaient

leurs premiers vers traditionnels, qui brûlait les -

œuvres de Villéna, et qui fermait sans retour par ses

bûchers la route qu'avait ouverte Alphonse-le-Savant.

Telle est la raison , sans la chercher dans la hauteur

habituelle du thermomètre, de l'exception déplorable

que présente l'Espagne au milieu des nations policées;

tel est l'obstacle invincible et permanent qui l'a jus-

qu'à présent empêchée d'apporter sa pierre à l'édifice

de la science et de la raison qu'élèvent en commun
tous les peuples.

Quoi qu'il en soit, cette lacune immense, portant tout

entière sur la littérature prosaïque, en rétrécit singu-

lièrement le cadre et simplifie , dans la même propor-

tion, la revue des espèces d'ceuvres qui la composent.

Il n'y a rien à dire , absolument rien , de toutes les

branches scientifiques qui s'étendent depuis l'auda-

cieuse philosophie, interrogeant les mondes sur leurs

causes et leur fin, jusqu'à l'innocente botanique,

occupée à recueillir et à classer les plantes que nous

foulons aux pieds.

Eloquence sacrée. — Mais il est, dans l'histoire de

la littérature espagnole, quelque chose de plus étrange

que l'absence des œuvres de la métaphysique , de la

niédecine ou de l'astronomie, très-concevable sous
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le règne de rincompatible inquisition; c'est l'ab-

sence des œuvres de Véloquence religieuse. Pour

celle-ci, je l'avoue, elle est inexplicable. On devrait

croire que l'intelligence humaine , trouvant fermées

par d'insurmontables barrières une partie des routes

qu'il lui était donné de s'ouvrir , et forcée de se re-

plier sur elle-même, se jetterait avec plus d'empres-

sement, de succès et d'éclat, dans les routes qui res-

taient ouvertes , dans celles oii la conviaient d'entrer

le goût général , la tendance des études et des mœurs,

la certitude des récompenses et de la célébrité ; on

devrait croire enfin que la chaire se serait plus illus-

trée en Espagne qu'en aucun autre pays du monde

,

et que les apôtres de la morale chrétienne l'auraient

consolée
,
par la sublimité de leurs paroles , du si-

lence absolu des apôtres de la philosophie. Il n'en a

rien été. De cette foule innombrable d'hommes voués

à l'église , évêques , chanoines
,
prêtres réguliers

,

moines de tous les ordres, qui, depuis l'établisse-

ment de la foi catholique, ont tour à tour fait retentir

de leurs voix pieusement écoutées ou l'immense ca-

thédrale ou l'humble oratoire de couvent , il n'est pas

sorti
,
je ne dirai point un orateur sublime , un Bos-

suet , un Massillon , mais un prédicateur de quelque

portée , de quelque élégance et de quelque renom
,

tels que l'abbé Bridaine ou le ministre Chalmers. De

tous ces innombrables prônes qu'ont entendus les

églises d'Espagne , aucun n'a survécu d'un jour à la

solennité qui lui servait de texte; aucun n'a mérité

d'être recueilli pour l'exemple d'autres orateurs , ou

pour l'édification d'autres fidèles. Si l'on a cité, il y
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a long-lemps déjà
,
quelques homélies de l'évéque de

Mondonedo , don Antonio Guévara, qui fut prédica-

teur de Charles-Quint , c'a été moins pour les louer

que pour y reprendre certain abus de l'esprit mon-

dain , certain scepticisme moqueur qu'on trouve aussi

dans ses Z/e/^/'e>y^ beaucoup plus célèbres; et le religieux

Capmany, que nul n'accusera d'impiété philosophique,

a rempli les cinq gros volumes de son Théâtre de Vé-

loquence espagnole , sans pouvoir y glisser un seul

fragment d'oraison funèbre ou de sermon (i).

Il n'entre pas dans mon sujet de rechercher à quel-

les causes peut être attribuée cette singulière lacune,

et pourquoi, étant si cultivée, l'éloquence de la

chaire n'a pas laissé une œuvre durable. Ces causes

seraient fort difiiciles à constater. Le talent de la pa-

role est, en quelque sorte, inhérent aux langues du

Midi, et les Espagnols en particulier montrent une

grande facilité d'élocution. Ce n'est point non plus

que les connaissances , le goût et le mérite en gêné- '

rai eussent manqué aux hommes qui embrassaient la

carrière ecclésiastique, car une grande partie de leurs

écrivains, notamment tous ceux qui ont brillé au

théâtre , étaient dans les ordres ; ni que la faculté de

prêcher fut circonscrite , et que les hauts emplois de

(1) Je ne puis appeler ainsi quelques passages empruntés à celles

des œuvres du moine fray Luis de Granada
,
que celui-ci a nom-

mées Sermones , bien qu'elles ne fussent autre chose que des

commentaires sur les évangiles de certains jours de fête ; car ces

prétendus sermons n'ont pas plus été prononcés dans la chaire que

ceux , en bien plus grand nombre
,
que le même auteur a com-

posés en latin. Capmany avoue d'ailleurs, en les citant, qu'ils

sont loin d'offrir un modèle de l'art oratoire.

I
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l'église se trouvassent réservés à l'aristocratie de nais-

sance, car jamais la loi de l'égalité n'a été mieux ob-

servée que par le clergé espagnol, et jamais on n'a

vu se réaliser plus fréquemment le dicton que les

évéques sont faits de paysans. Ce n'est point enfin au

maaque de conviction , de lumières et de vertu, qu'il

faut attribuer le manque d'éloquence sacrée, à laquelle

doit s'appliquer surtout la fornmle virprobus dicendi

peritus^ car, parmi tant de fanatiques et d'hypocri-

tes, le clergé d'Espagne compte quelques apôtres de

paix, de tolérance et de charité , et l'on peut opposer

au nom des Torquémada celui des Bartolomé de Las

Casas. Je ne sais, en vérité, nulle bonne et complète

explication. Il faudrait plutôt remonter à l'éducation

des prêtres, aux subtilités des écoles, au goût détes-

table qui s'est propagé et transmis sans interruption

dans les séminaires et les sacristies. Au reste, j'aurai

occasion de revenir sur ce sujet à propos d'un livre

critique fait pour l'expliquer.

Théologie. — Si la disette est grande en prédica-

teurs, en revanche l'abondance est extrême en théo-

logiens. Nul pays n'a produit des livres ascétiques à

l'égal de l'Espagne , où la glose et la controverse fu-

rent toujours en grand honneur. Nos docteurs en

Sorbonne n'étaient que des apprentis à côté des ca-

suistes de Salamanque, et tous les infolios qu'a en-

gendrés en Allemagne, en France, en Angleterre, la

révolution protestante, seraient d'un bien léger poids

si l'on mettait dans l'autre plateau de la balance ceux

qu'ont produits les disputes purement scholastiques

des théologiens espagnols sur la conception de laVierge,
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l'efficacité de la grâce, et autres matières ejusdemfa-

rinée. Presque tous ces ouvrages sont écrits en latin.

Le très-petit nombre écrits en espagnol sont de la

même force et de la même utilité que ceux des San-

chez, des Escobar et des Molina. Si l'on enlève, de

ce fatras immense
,
quelques belles pages de l'extati-

que saint Jean de la Croix (i), tout cela doit rentrer

dans l'oubli, tout cela doit être jeté pêle-mêle au re-

but de la littérature.

Il faut pourtant faire une exception ; elle est mé-

ritée, elle est intéressante , d'autant plus qu'elle s'a-

dresse en même temps à deux règles générales.

En Espagne, les femmes n'ont point écrit. L'édu-

cation très-négligée qu'elles reçoivent, et qu'on fe-

rait mieux d'appeler l'absence de toute éducation , ne

vient point assez en aide à leur esprit naturel, si vif,

si pénétrant, si avide de savoir; et les mœurs géné-

rales, en cela fort sages à mon avis, les éloignent trop

complètement de toute ambition littéraire. La femme
fiuteur est une espèce intermédiaire qu'on ne con-

naît point dans ce pays , où les sexes gardent prudem-

ment, chacun de son côté, la destination que leur a

donnée la nature. Une seule femme a écrit dans la lan-

gue espagnole (2); et, chose étrange, ce n'est ni

(1) San Juan de la Cruz , carme déchaussé, mort en 1591.

(2) Je n'ai pas besoin d'avertir que cette proposition n'est point

absolue. Au milieu du XVIP siècle , on citait une petite pléiade

d'écrivains en mantilles, telles que doua Bernarda Ferreira y
La Cerda , dona Maria-Ana de Caivajal y Saavedra , dona Maria
de Zayas y Sotomayor, etc. Mais ces dames, de noble sang, n'ont

écrit que des bluettes mortes avec elles ; et je ne parle ici que des

ceuvres de quelque valeui" et de quelque durée.
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des romans, ni des lettres familières, ni rien de ce

qui forme le répertoire fort restreint de la littérature

féminine ; elle a écrit des ouvrages ascétiques. Cette

femme,. à la fois exceptionnelle parmi les femmes de

son pays, pour s'être servie d'une plume, puis excep-

tionnelle parmi celles de tous les pays
,
pour l'usage

qu'elle en a fait, est sainte Thérèse, surnommée de

Jésus ^ afin de la distinguer d'une précédente sainte

Thérèse, reine de Portugal. Née en i5i5, morte en

1682 , et vouée au cloître dès sa plus tendre jeunesse,

elle consacra sa longue vie à la réforme de l'ordre des

carmélites, hommes et femmes, dont elle passe pour

la fondatrice. Les livres qu'elle trouva le temps d'é-

crire, au milieu des travaux de cette entreprise, sont

au nombre de cinq. Une Relation de sa vie (Discurso

o velacion de su vida)^ faite en 1662 ; /e Chemin de la

perfection (el Camino de la peifeccioji)^ livre de mo-
rale chrétienne écrit pour l'enseignement des reli-

gieuses du couvent de Saint-Joseph d'Avila, dont elle

était prieure ; le Livre desfondations (el Libro de las

fuTidaciones)^ qui est l'histoire des monastères fondés

ou réformés par elle ; le Château intérieur ou les sé-

jours (el Castillo inierior o las moradas), ouvrage mys-

tique, où la sainte, prenant l'âme aujc portes d^elle-

même^ la conduit, de station en station, jusqu'au sep-

tième séjour, qui est le palais de son céleste époux

Jésus-Christ; enfin les Pensées d'amour de Dieu {los

Conceptos de amor de Bios) , espèce de glose sur les

cantiques de Salomon. A ces livres, dont les quatre

premiers parurent de son vivant, il faut ajouter ses

Lettres {las Cartas), qui furent recueillies après sa
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mort, ascétiques aussi pour la plupart, contenant des

leçons évangéliques ou des discussions doctrinales,

formant enfin autant de prônes ou de traités de théo-

logie. Sainte Thérèse, par ses occupations et ses écrits,

peut être rangée parmi les pères de l'église. Oracle de

son temps, canonisée après sa mort, elle eut le dou-

ble honneur d'être proposée , dans sa vie , comme un

modèle de sainteté, dans ses livres, comme un mo-

dèle de science orthodoxe et de style inspiré. Si , don-

nant carrière au génie d'un cœur aimant que ses vœux

monastiques forcent à prendre le change , elle se fût

bornée à ces tendres et passionnés élancemens d'ûme

vers Jésus, qu'elle adora, et dont elle prit le nom,

comme s'étant faite son épouse spirituelle ; si, demeu-

rant toujours femme, elle n'eût eu que des pensées

affectueuses, que des inspirations d'amour, comme
lorsqu'elle s'écrie, plaignant le diable en même temps

qu'elle le maudit : « Malheureux ! il ne sait pas ai-

mer! »; alors, on admirerait, dans sainte Thérèse

,

une âme ardente, un esprit supérieur, qui la firent,

en son temps , la rivale des Jérôme et des Bernard

,

et qui l'auraient faite , à d'autres époques , une Sapho

ou une Staël. Mais ces élancemens et ces inspirations

ne sont, dans les écrits de la sainte, que des lueurs

passagères. Elle dogmatise bien plus qu'elle ne s'é-

panche ; elle expose plus souvent ses opinions théolo-

giques que ses sentimens intimes ; elle prend plutôt le

ton rogue et doctoral d'un casuiste, que la touchante

voix d'une femme cpii a compris le pur amour et la

pieuse contemplation des anges. Qu'arrive-t-il , li moi
du moins? C'est qu'en voyant Thérèse oublier deux

i5
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fois son sexe , se faire plus qu'homme , en quelque

sorte, et, comme Jésus enfant, disputer avec les doc-

teurs, je prends ses livres en dégoût, moins encore

paraversion pourles matières qu'ils traitent, que parce

qu'elles l'ontgîUéc etperdue pourde meilleures choses.

Morale. — Après les théologiens, viennentles mo-

ralistes. Je donne ce nom , dans la littérature espa-

gnole , non pas précisément à des écrivains qui ont

formulé en maximes et en sentences, comme Vauve-

nargues ou Larochefoucauld parmi nous, certaines

vérités morales et d'une application pratique , il n'est

pas sûr que des leçons données sous une semblable

forme eussent trouvé grâce devant l'inquisition; mais

aux écrivains qui , laissant à part l'extase ou la con-

troverse , dégageant la morale du dogme , et séparant

la terre du ciel, ont tracé les devoirs sociaux à côté

des devoirs religieux , et se sont adressés moins aux

chrétiens gagnant le salut qu'aux hommes vivant sur

la terre en familles et en nations.

Sans être innombrables comme les théologiens,

qu'il faut vouer en masse à l'oubli , les moralistes ,

ceux du moins que j'appelle de ce nom, forment une

classe assez nombreuse , et plusieurs d'entre eux sont

dignes de mention spéciale. Dans celte branche de la

littérature espagnole , comme dans presque toutes les

autres , il faut remonter haut pour trouver une ori-

gine ou un début. Dès le commencement duXïV^ siè-

cle , l'infant don Manuel avait montré , dans son cé-

lèbre livre el Conde Lucajior^ comment il faut ap-

prendre aux hommes qu'une bonne action est un bon

calcul , et que la vertu donne aussi le bonheur. Dans
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les premières années du siècle suivant, l'humaniste

Fernan Ferez de Oliva composa son Dialogue sur la

dignité de VJiomme (Didlogo de la dignidad del hom~

àre)^ ouvrage très-remarquable à cette époque pour

la pensée et pour le style
,
que son auteur laissa ina-

chevé, mais qui fut continué avec un égal succès par

Francisco Cervantes de Salazar. Quand on arrive au

grand siècle , deux écrivains occupent avec éclat la

chaire du moraliste, fray Luis de Léon et fray Luis

de Granada. Compatriotes , amis , livrés aux mêmes
travaux et partageant la commune estime, on avait

coutume de les confondre sous cette fraternelle ap-

pellation, les deujc Louis (los dos Luises). J'ai fait con-

naître le premier comme poète lyrique et créateur de

l'ode en Espagne ; ses principaux ouvrages en prose
,

qui le font ranger parmi les moralistes, sont une Ejc-

position du livj'e de Job (Ejcposiciou dellibro de Joô),

et la Parfaite mère de /cimille (la Perfecta casada).

Le second , fray Luis de Granada , seulement prosa-

teur et moins adonné que l'autre Louis aux lettres

profanes , devrait être rangé parmi les écrivains as-

cétiques, s'il n'y avait dans ses œuvres sacrées, et no-

tamment dans son Guide des pécheurs {Guia de peca-

doî'es)^ de belles parties de pure morale qui doivent,

en littérature , le faire placer à côté de son homo-

nyme, et confirmer le jugement de parfaite similitude

prononcé sur eux par leurs contemporains.

Comme Luis de Granada , fray Juan Marquez mé-

rite également le nom de moraliste
,
pour avoir sou-

vent passé , dans son Gouverneur chrétien {el Goher-

nador crisiiano) , des leçons d'un directeur de cens-
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ciencc à renseignement des choses de ce monde. On
peut ajouter encore à cette catégorie d'écrivains

semi-théologiens , semi-moraux , le père Juan Euse-

bio Nieremberg, Allemand d'origine, mais qui a écrit

en castillan très-pur de nombreux ouvrages , entre

autres les Centuries cTavisprudens ÇCenturias de dictd-

menesprudentes) et le livre intitulé OEuvres etjours

,

ou mtvnuel des seigîieurs et princes ( Obras y dias o

manual de sefiores jr principes). Ce dernier ouvrage,

deux fois réimprimé et fort célèbre en son temps , a,

sinon le mérite, au moins la prétention d'être un traité

de politique autant que de morale, et d'enseigner

aux puissans de la terre l'art de gouverner chrétien-

nement les hommes. Ce que le moine Nieremberg

tentait du fond de son couvent, don Diego de Saave-

dra-Fajardo , ambassadeur et ministre, le fit avec plus

de succès après trente-quatre ans d'expérience des

affaires publiques. Son livre intitulé Entreprises poli-

tiques^ ou idées d''un prince politico-chrétien (Empre-

sas politicas^ o idea de un principe politico - cris-

tiano), traduit en latin et en plusieurs langues rivan-

tes , lui donna , dans le milieu du XVII* siècle , une

réputation presque européenne. Saavedra - Fajardo

doit être considéré comme le seul publiciste qu'ait

produit l'Espagne, si toutefois on peut donner ce

nom à l'écrivain qui voulut accommoder la politique

avec la vertu chrétienne , et chercha l'art du gou-

vernement dans l'Évangile. Sous ce rapport , Saave-

dra-Fajardo ressemble à notre bon abbé de Saint-

Pierre, inventeur du mot bienfaisance et apôtre de

la paix universelle; mais son style est châtié, noble,
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magnifique , et restera un beau modèle à consulter,

long-temps après que ses théories politiques auront

passé de mode et d'application. Nouvelle preuve du

célèbre axiome de Bullon , dont lui-même est la plus

éclatante preuve : que la science marche
,
que les

idées changent , mais que la forme reste , et qu'ainsi

l-e style est tout l'homme.

Après ces écrivains
,
qui tous ont plus ou moins

mêlé le dogme religieux aux devoirs sociaux, et con-

fondu la morale avec la foi , il me reste à en mention-

ner deux qui , s'étant préservés de cette confusion

,

s'étant bornés , dans des écrits tantôt graves , tantôt

facétieux , et le plus souvent figurés , à faire , au profit

de la raison et de la vertu, le procès des ridicules et des

vices , méritent le nom de moralistes, dans le sens que

nous attachons à ce mot. Ce sont Quévédo et Gracian.

Dans la- poésie
,
j'ai classé Quévédo parmi les sati-

riques , non-seulement parce qu'il a écrit des satires

,

mais parce que le ton général de ses vers est la plai-

santerie sensée, la moquerie ayant ou prétendant

;
avoir un but utile. Dans la prose , et par des raisons

analogues
,
je le classe parmi les moralistes. Quévédo,

jeune , avait été frondeur et licencieux; plus tard, il

justifia l'ancien dicton espagnol : que le diable, devenu

vieux, se fit ermite. Après ses fautes et ses malheurs,

Quévédo tomba dans le mysticisme , et termina par

des travaux ascétiques le long catalogue de ses œu-
vres. On pourrait dire de lui et de son époque ce

que Chénier disait de Boileau , lequel

,

1

.... faisant des vers clirétiens,

Reste de grands taleus , survivait même aux siens.
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Dans l'intervalle , n'étant plus libertin et pas encore

prédicateur
,
Quévédo a fait des ouvrages de demi-

caractère qui forment ses véritables titres à la juste

estime des littérateurs de son pays. De ce nombre

sont Les étables de Pluton [Las zahiirdas de Platon)
;

Le songe des têtes de morts (El sueno de las cala\>eras)\

Les épitres du chevalier de la Tenaille (Las epistolas

del cavallero de la Tenaza) ; La a)ie du grand Ta-

cano (i) {La vida del gran Tacano)^ etc. Comme
l'indiquent les titres de ces ouvrages, ce sont, pour

la plupart , des songes , des visions , des contes figu-

rés, où l'auteur, sortant de ce monde et se promenant

en somnambule dans les espaces imaginaires , tour à

tour sur le chemin de l'enfer ou du ciel
,
prend ses

aises pour railler les défauts éternels de l'espèce hu-

maine , et surtout les sottises particulières du temps.

Il appelait lui-même tous ces livres des songes mo-

raux (suefios morales). Ainsi , Les étables de Pluton

sont une revue satirique de tous les états et métiers

qui peuplent les taudis de l'enfer; Le songe des têtes

de morts^ une vision fantastique, où l'auteur ressuscite

tous les squelettes d'un cimetière pour leur faire ex-

poser à nu les infirmités de leurs caractères et de leurs

professions. Quévédo montre , dans ces ouvrages

,

une imagination féconde et variée , un talent très-fin

d'observation , de l'érudition plus qu'il n'en faudrait,

de l'esprit surtout , versant , comme d'une source iné-

puisable , des torrens de facéties sentencieuses et de

graves quolibets. Malheureusement pour sa gloire

(1) Tacafïo veut dire fourbe et querelleur, m\ vaurien;
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actuelle , la clé manque aujourd'lmi à beaucoup de

ses bons mots; ils ont, avec le temps, perdu leur

à-propos , leur fraîcheur et leur sel ; ils sont devenus

inintelligibles ou fades. C'est ce qui explique pour-

quoi les œuvres morales de Quévédo, naguère si

lues et si vantées , sont tondjées maintenant dans un

abandon très-voisin de l'oubli. Censeur des travers

du jour et moraliste à la surface , il écrivait pour son

époque ; il a dû passer avec elle..

Le père Baltazar Gracian, son contemporain, mais

un peu postérieur (i), a composé plusieurs ouvrages

d'une espèce analogue, entre autres celui qui a pour

titre Crilicon , non-seulement le premier de l'auteur,^

mais le premier du genre, et l'un des plus importans

de la prose espagnole. Ce Criticon est une longue fic-

tion, fort ingénieuse, fort goûtée de son temps,

car elle était nouvelle, qui représente le voyage de

l'homme à travers la société. Il est divisé en trois par-

ties ou époques, correspondant à l'adolescence, à la

virilité et à la vieillesse, et subdivisé en trente-huit

chapitres appelés crises. C'est un tissu d'aventures,

tantôt vraies ou possibles , tantôt imaginaires ; un mé-

lange de personnages réels ou allégoriques ; une suite

de tableaux et de descriptions, où paraissent tour à

tour les lieux connus de notre globe et ceux du pays

des chimères. Ces aventures, ces personnages et ces

tableaux sont très-artistement ajustés dans le cadre

commun , et fonnent les détails , constamment agréa-

bles, d'un ensemble puissamment conçu. L'ouvrage,

(1) 11 est mort en 1658.
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d'un bout à l'autre, est plein de mouvement et de vie;

la symétrie se fait sentir sous la variété, et toutes les

parties s'enchaînent avec bonheur. Un dialogue suit

une description, et un conte le dialogue. Chaque pé-

riode, chaque phrase, chaque mot, est une allusion,

un portrait, une ironie. L'esprit les assaisonne de

toutes les saillies, de toutes les grâces, de tous les jeux

de parole que fournit abondamment la langue castil-

lane. On rit, on s'amuse à la lecture de ces histoires

étranges et vivement colorées, comme devant la chan-

geante galerie d'une lanterne magique; mais on y
trouve plus que du plaisir. Il y a toujours un sens mo-

ral assez saillant pour qu'il n'échappe à personne; il

y a toujours, dans ces leçons si bien dorées, un aver-

tissement sage , et souvent une pensée profonde.

Malheureusement, comme Quévédo , comme tout sa-

tirique, Gracian est souvent sorti de l'histoire géné-

rale de l'humanité, où la censure, montrant au doigt,

parle à haute et intelligible voix, pour entrer dans les

spécialités contemporaines, qu'il faut aborder par des

détours, et qu'on ne peut désigner qu'à travers le

voile des allusions. De là viennent l'obscurité et l'ap-

parente insignifiance de quelques parties de son œu-
vre. Il faut lui reprocher aussi l'abus des antithèses

,

des hyperboles, des jeux de mots puérils, de cette dé-

testable rhétorique d'une époque de décadence, qui

déparent ses autres ouvrages au point de les rendre

illisibles, et dont le Criticon^ bien qu'écrit avec plus

de retenue et de goût, n'est pas assez complètement

affranchi.

Je me suis arrêté sur ce livre avec quelque détail.
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non-seulement parce qu'il mérite plus qu'une simple

mention , mais aussi parce qu'il est très-peu connu

hors de l'Espagne. Je n'ai pas souvenir d'avoir lu, ni

d'avoir entendu prononcer, en France, le nom de

l'auteur, ou le titre de l'ouvrage. Cette circonstance

me décide à en transcrire un court fragment
,
pris au

milieu d'un chapitre, mais pouvant donner une idée

du plan et de l'exécution de ce livre bizarre. Les voya-

geurs Critilo et Andrénio sont arrivés au grand mar-

ché du monde, et visitent les boutiques de ce bazar

général de l'humanité ( de este emporio de la anda

humaîia) « Un autre criait : a Hàtez-vous d'ache-

ter; plus vous tarderez, plus vous perdrez, sans pou-

voir réparer votre perte pour aucun prix. » Celui-là

détaillait le temps.— « Ici, disait un autre, on donne

pour rien ce qui vaut beaucoup. — Et qu'est-ce? —
L'expérience, — Grande chose! Et que coûte-t-elle?

—

Les sots l'acquièrent à leurs dépens; les sages, aux

dépens d'autrui. »— a Où s'achète l'amitié, demanda

Andrénio?— Celle-là, seigneur, ne s'achète pas, quoi-

que beaucoup la vendent. » — Un autre publiait à

son de trompe : « Ici on vend des épouses (i). » Bien

des gens accouraient, demandant : u Sont-ce des fers

ou des femmes? — C'est la même chose; elles tien-

nent également en prison. — Et le prix ?— Pour rien,

et même moins encore. — Comment est-ce pour moins

que rien?— Puisqu'on paie ceux qui les prennent. —
Marchandise suspecte ! s'écria quelqu'un; des femmes

(1) Pour comprendre ce qui suit , il faut savoir que le mot plu-

riel esposas , épouses , signifie aussi des menottes.
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publiées! je n'en prendrai point; la femme bonne, ni

connue, ni vue. »—Un autre s'approcha, et demanda

la plus belle. On la lui donna au prix d'un grand mal

de tête, et le marchand ajouta : « Le premier jour,

elle vous semblera la plus belle; tous les autres jours,

aux autres. » Un chaland, averti par ce propos, de-

manda la plus laide : « Vous la paierez, lui dit-on,

par un continuel dégoût. » On conviait un tout jeune

homme à prendre une épouse; il répondit : « Il est

trop tôt» , et un vieillard : « II est trop tard (i). »

Pour compléter la liste des moralistes espagnols, je

crois n'avoir plus à citer que le père d'Almeïda, au-

teur de l'Homme heureux (el IlomôreJellz indepeU'

diente del mujido y de lafoituna, o el arte de vlvir

contento.) D'Almeïda est Portugais ; mais comme son

livre parut presque en même temps dans les deux

langues, les Espagnols ont l'habitude de le compter

parmi les leurs. L'Homme heureux est un roman

moral, fait en imitation du Télémaque. Les leçons

qu'il renferme ne manquent ni de justesse, ni d'éléva-

tion, et le style est généralement pur, doux, élégant,

à la manière de celui du modèle. On peut lire des

fragmens de cet ouvrage avec plaisir et profit. Mais

le sujet, pris dans l'histoire des Grecs du Bas-Empire,

est froid et sans intérêt. L'action languit; tout se

passe en longs dialogues, qui ressemblent trop à des

(1) «t Thaïes donna les plus vrayes bornes au mariage
,
qui

,

ieuue , respondit à sa mère , le pressant de se marier, « qu'il n'es-

toit pas j^temps ; » et , devenu sur l'aage , « qu'il n'estoit plus

temps. » ( Montaigne , liv. II , chap. VIII , d'après Diogène-

Laerce. )
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prônes. En un mot, l'utilité ne se cache point assez

sous l'agrément ; la morale , trop nue, est lourde
, pé-

(lantesque, et cette lecture, quand on la prolonge,

au lieu de plaire et d'émouvoir comme les scènes bien

enchaînées d'un drame, ennuie comme les trois points

d'un sermon.

Lettres.— En continuant cette revue de la littéra-

ture espagnole
,
je ne parle que pour mémoire de la

partie épistolaire^ non qu'elle manque précisément,

mais parce qu'elle est d'une extrême faiblesse. Les

lettres du bachelier Hernan Gomez de Cibdat-Reai

(e/ Centon epistolario) sont des mémoires, d'ailleurs

curieux et intéressans, sur le règne de Jean II, au

commencement du XV* siècle ; elles doivent ainsi

,

malgré leur forme , figurer parmi les chroniques. Les

lettres de sainte Thérèse sont, comme je l'ai déjà dit,

des dissertations théologiques, et des éclaircissemens

sur les cas de conscience; elles ne doivent pas sortir

de la bibliothèque des couvens. 11 est vrai qu'on a re-

cueilli quelques lettres familières du chroniqueur

lïernando del Pulgar, àamaestro Juan de Avila, d'An-

tonio de Guévara, d'Antonio Ferez, de Quévédo, de

Solis, et même de la reine Isabelle-la-Catholique
;

mais , dans toutes ces collections, il n'y a rien qui ap-

proche, je ne dirai pas des hautes confidences d'un

Voltaire épanchant son cœur et sa raison avec d'A-

lembert ou Frédéric , mais seulement des aimables

causeries d'une madame de Sévigné.

Histoire. — \j histoire , en Espagne, a, comme la

littérature, différentes époques. Elle fut tradition,

d'abord; puis, chronique, c'est-à-dire simple narra-
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tion (les événemens. Elle grandit ensuite, et après

avoir aimé les contes, comme les enfans, elle prit

goût , comme les hommes, h la recherche des causes.

Quand elle se fut enhardie à mêler le jugement des

faits à leur récit, alors elle s'appela histoire.

Après les chroniques latines, depuis le moine de

Silos jusqu'à l'archevêque Rodrigo Ximenez de Rada;

après la chronique castillane d'Alphonse-le-Savant,

qui servit, avec ses lois des Pariiclas, h fixer la langue

et son usage, viennent les chroniques qui peuvent

prendre rang dans la littérature. Les plus anciennes

sont celles de don Pedro Lopez de Ayala , chancelier

de Castille , et grand personnage à la cour de quatre

rois : Pierre -le-Cruel , Henri II, Jean I" et Henri III

(el enfeimo)
,
pendant la seconde moitié du XIV' siè-

cle. La meilleure de ses quatre chroniques est celle

qui contient la vie de Pierre ( Crànica del rey don

Pedro de Casiilla). Ayala l'écrivit après l'avènement

de Henri de Trastamare. Ministre du roi vainqueur

et historien du roi vaincu , il a peut-être un peu chargé

la mémoire de celui-ci , en racontant sous les plus

noires couleurs les actes sanguinaires qui lui valurent

son terrible surnom , et sans rendre assez de justice

aux qualités éminentes qui le distinguèrent comme
homme de conseil et d'action. Quant à la forme , bien

qu'écrite dans une langue encore aride et pauvre, bien

que déparée par de continuelles comparaisons et d'é-

ternelles redites , sa chronique offre , en plusieurs

endroits, une naïveté, une franchise de narration qui

approche de notre Froissart, dont il était contempo-

rain.
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Dans la première moitié du siècle suivant, le ba-

chelier Hernan Gomez de Cibdat-Real écrivit, en

cent quatre lettres (Centon epistolario), des mémoires

sur le règne de Jean II, demi -sérieux, demi-mo-

queurs
,
que l'on pourrait comparer au journal de

l'Estoile , et même , sans la grande différence des

époques , aux mémoires de Saint-Simon. A la fin du

XV* siècle, Hernando del Pulgar, chroniqueur ofii-

cïel (croTiista) des rois catholiques, écrivit, outre

l'histoire de leur règne jusqu'à la prise de Grenade
,

une biographie des Hommes illustres de Castille (Los

claros 'varones de Castilla). Ce livre , composé en

imitation et dans la forme de celui de Plutarque, est

le principal titre littéraire de son auteur , et la plus

belle œuvre prosaïque de l'époque. Dans les trente-

cinq chapitres (titidos) qui le composent, on trouve

constamment de la simplicité noble et de la grandeur

sans enflure. Point de réflexions inutiles
,
point de re-

dites superflues. Pulgar raconte un fait en une phrase,

explique d'un seul mot et peint d'un seul trait. Ses

récits sont animés et clairs; ses caractères fermement

tracés , ses jugemens toujours équitables , sans ai-

greur , sans flatterie. Ce livre ouvrait à l'histoire , en

Espagne , une carrière de raison , de goût et de phi-

losophie , dont elle s'est bien promptement écartée.

Charles-Quint, au commencement du XVI* siècle,

eut deux historiographes principaux , Sandoval et Pe-

dro Mexia ; mais leurs ouvrages , simples biographies

de l'empereur (Vidajhechos del emperador Carlos V"),

ne passent point les limites de chroniques exactes et

consciencieuses. Pedro Mexi'a, qui n'a conduit la
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sienne que jusqu'au premier voyage de Charles en

Italie , lorsqu'il alla recevoir à Bologne la couronne

impériale , avait composé précédemment une histoire

des empereurs (Historia impérial j" Cesarea), depuis

Jules-César jusqu'à Maximilien I" d'Autriche. Ce livre

n'est, il est vrai
,
qu'une vaste compilation des au-

teurs anciens et modernes, mais il atteste un immense

travail, une érudition prodigieuse pour le temps, en-

fin , une pensée d'ensemble , de généralisation , et

la méthode féconde des déductions historiques. Le

style est clair, concis et grave; mais inégal, trivial

quelquefois, sans élégance , sans vivacité. Sous ce

rapport , et malgré les avantages d'une langue plus

formée , Mexi'a reste loin de Pulgar.

L'histoire proprement dite a été plus tardive en

Espagne que les autres branches de la littérature. Il

faut passer Tépoque des grands poètes et arriver jus-

qu'au milieu du règne de Philippe II pour trou-

ver un véritable historien. Don Diego Hurtado de

Mendoza , né à Grenade en i5o3, appartenait à l'une

des premières familles de la monarchie. A ne compter

que les gens de lettres parmi ses ancêtres , il descen-

dait du marquis de Santillane par les mâles, et de

Villénapar sa mère. De ses quatre frères aînés , l'un ,

d.on Luis , fut capitaine-général de Grenade et pré-

sident du conseil de Castille; un autre , don Antonio
,

fut vice-roi de la Nouvelle-Espagne et du Pérou; le

troisième , don Francisco , évéque de Jaen , et le der-

nier, don Bernardino, général des galères. Don Diego

iui-méme passa presque toute sa vie dans les hauts

emplois politiques. Chargé de plusieurs ambassades
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importantes, il représenta successivement l'empereur

à Venise, à Rome, au concile de Trente. Charles-

Quint le rappela lors de son abdication ; et Mendoza,

après avoir suivi Philippe II en France et assisté à la

bataille de Saint-Quentin, tomba dans la disgrâce de

ce prince, à la suite d'une aventure romanesque (i),

fut exilé de la cour, et se retira à Grenade , où il

acheva ses jours dans la retraite et l'étude.

Ce fut à Grenade qu'il vit se former et éclater l'in-

surrection des Morisques , ces descendans des Arabes

vainqueurs de l'Espagne, qu'on fit chrétiens par force,

qu'on accabla d'oppression, qu'on abreuva d'outra-

ges , et qu'on jeta dans la révolte par le désespoir.

Après la guerre longue et sanglante qu'il fallut leur

livrer pour les soumettre, guerre qui exigea l'habi-

leté de don Juan d'Autriche , la présence du roi , et

un elFort de toute la monarchie , Mendoza résolut

d'écrire les causes et les événemens de cet épisode

important de l'histoire contemporaine
,
qui s'était

passé sous ses yeux. Son livre (Historia de la guen^a

contra los Moriscos de Granada) sort tout-à-fait de

l'espèce des chroniques
,
parce que l'auteur , comme

je l'ai dit précédemment, ne se borne plus à raconter

les faits; il les juge. Du hautde son tribunal d'histo-

rien, il cherche l'origine et la moralité des choses ; il

(1) Quoique âp,é de soixante ans , Hurtado de Mendoza se trou-

vait le rival en galanterie d'un autre seigneur de la cour. Une

querelle s'engagea entre eux dans le palais même de Philippe , et

comme l'adversaire avait tiré son poignard, Mendoza le saisit

par le milieu du corps , et le jeta d'un balcon dans la rue. Cet

outrage à la majesté royale fut puni de la prison et de l'exil.
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distribue l'éloge et le bUme aux amis comme aux en-

nemis ; il tire une leçon de l'exemple et fait des évé-

nemens du passé un enseignement pour l'avenir.

L'histoire de Mendoza est écrite avec une hauteur de

vues et une fermeté de jugement qui étaient incon-

nues en Espagne , et qui n'y ont pas trouvé beaucoup

d'imitateurs. D'autres écrivains , tels que Marmol et

Bléda , traitèrent dans le même temps le même sujet,

mais avec leurs petites passions de prêtres et un style

à l'avenant. Le livre de Mendoza est seul resté comme
œuvre littéraire , et lui a mérité le nom de Salluste

espagnol. Il semblait en effet s'être proposé pour mo-

dèle la nerveuse concision de l'historien romain ra-

contant la révolte de Catilina. Ses compatriotes disent

de lui qu'il fut le premier écrivain de leur langue qui

sut unir la politique à l'éloquence et qui réunit le ta-

lent de bien écrire à celui de bien penser. Cet éloge

est juste autant que beau, et l'on conviendra sans

peine que l'auteur le mérite si l'on se reporte à l'épo-

que où parut l'ouvrage ; mais en restant dans notre

époque , et sans pouvoir se défendre d'une involon-

taire comparaison avec les grands travaux historiques

que trois siècles ont ajoutés à celui de Mendoza , on

trouvera que son style
,
quoique travaillé , est dur,

heurté, sans élégance
;
que sa concision si vantée dé-

génère en sécheresse et en obscurité
;
que ses ré-

flexions , bien que toujours sentencieuses , sont sou-

vent vides et puériles ; et qu'il y a dans ses jugemens,

qu'il faut louer du moins comme impartiaux, plutôt

l'affectation doctorale d'un ambassadeur émérite que

la vraie profondeur d'un homme d'état.
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Avant cle continuer cette revue des principaux his-

toriens espagnols, je dois avertir qu'en histoire,

comme en littérature générale
,
je laisse de côté tout

ce qui est purement ascétique, tout ce qui ne s'a-

dresse et ne se recommande qu'aux hommes d'église.

Ainsi, malgré le mérite spécial que peuvent avoir

leurs ouvrages
,
je ne ferai nulle mention détaillée, ni

<Iu moine fray José de Siguenza
,
qui a écrit l'histoire

de l'ordre de Saint-Jérôme , ni de fray Diego de Yepès

,

qui a écrit la vie de sainte Thérèse de Jésus , ni du

père Martin cle Roa
,
qui a écrit les vies exemplaires

et miraculeuses de dona Sancha Carrillo et de la com-

tesse de Féria. C'est assez de les désigner par leurs

noms aux amateurs de semblables lectures.

; Le jésuite Juan de Mariana est le premier, je ne

dirai point qui entreprit, mais qui mit à fin une his-

toire générale de l'Espagne. Il avait été devancé dans

ce projet par Florian de Ocampo
,
qui composa les

cinq premiers livres de la Cj'ànica gênerai de Espana^

mais ne put achever cette œuvre immense , bien que

les cortès de i555 eussent demandé à l'empereur de

l'exempter de la résidence au chapitre de Zamora,

dont il était chanoine, pour qu'il pût donner tout

son temps à ses travaux historiques. Mariana eut

un autre prédécesseur et modèle dans Zurita, qui

écrivit les Annales d'Aragon (^Anales de Aragon)^

avec la patience et l'érudition d'un bénédictin. Mais

ce n'était encore qu'une aile de l'édifice immense

qu'il se proposait d'élever, à savoir, l'histoire géné-

rale de la Péninsule , depuis les temps fabuleux jus-

qu'à son époque. Admis à dix-sept ans dans la compa-

16
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gnie de Jésus, par les premiers disciples de Loyola,

et chargé, pendant treize années, de missions exté-

rieures , Mariana ne commença à rassembler les élé-

mens de son livre qu'en 1 5-745 époque de son retour

en Espagne. Il avait alors trente-huit ans. Son histoire,

divisée en trente livres, fut d'abord écrite en latin,

pour qu'elle servît à toutes les nations. Cédant en-

suite aux instances de ses compatriotes, Mariana la

traduisit en castillan. Les vingt premiers livres avaient

paru en 1592; jusqu'à sa mort, qui arriva en 1623,

Mariana publia successivement trois éditions latines

et quatre éditions espagnoles; succès immense et sans

• exemple jusqu'alors.

Mariana
,
qui n'a point de rival en Espagne, y passe

encore pour avoir vaincu ses rivaux étrangers, les

Mézeray, les de Thou, les Sarpi, les Hume, tous

ceux enfin qui ont écrit des histoires générales , et ses

compatriotes l'appellent sans façon le prince des his-

toriens modernes. Il faut s'entendre sur un tel éloge.

S'applique-t-il à la partie toute littéraire, au style?

On peut accorder alors qu'il est seulement exagéré.

* Malgré des taches fréquentes , et qui sont excusables

dans une œuvre de si longue haleine, le style de

Mariana peut être regardé comme un modèle de l'é-

loquence historique. Il est clair, correct, élégant,

ni trop concis ni trop lâche , également exempt d'em-

phase et de trivialité. C'est Tite-Live, racontant, en

un beau langage, la vie de Rome, depuis son berceau.

Mais si l'on veut passer du style, qualité commune de

tout écrivain , aux qualités spéciales de l'historien , la

recherche consciencieuse du vrai, la droiture du juge-
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ment , la hauteur des vues générales et lïntelligence

des déductions, à tout ce qui forme enfin la philoso-

phie de l'histoire , l'éloge de Mariana passerait au be-

soin pour une épigramme. Il démontre au moins,

dans ceux qui l'ont prononcé , une grande ignorance

des modèles et de la haute mission d'une science dont

on lui décerne si libéralement la couronne. Mariana

n'a point écrit l'histoire pour en corriger les erreurs

ou pour en faire jaillir les leçons ; il l'a écrite pour

écrire. Pourvu qu'il raconte, tout lui est bon à ra-

conter. Les traditions fabuleuses , les légendes men-

songères, les contes de vieilles , les miracles de saints

ou de sorciers, tout est recueilli, tout est confondu

péle-méle dans ses chapitres, à côté des faits les plus

impoi^tans et les mieux avérés. Bien qu'il ne prenne

pas la peine de séparer, même par des réticences ou

des doutes, le vrai du faux et le vraisemblable de

l'impossible , on ne peut l'accuser précisément ni de

cette crédulité niaise, qui ne voit pas l'erreur, ni de

cette complicité coupable, qui la sanctionne et la ré-

pand. Il n'a été
,
je le répète

, qu'un écrivain , faisant

style de tout, et ne s'occupant pas plus du résultat

moral de ses narrations que de la pureté des sources

où il les puise. Lui-même en fait l'aveu : « Quelque-

« fois, dit-il dans sa dédicace à Philippe III, j'ai tré-

« bûché dans des erreurs ; mais c'était en suivant les

« traces de ceux qui marchaient devant moi.»—«Mon
« intention, dit-il ailleurs en répondant à une cen-

« sure, n'a pas été d'écrire l'histoire, mais de met-

« tre en ordre et en stjle ce que d'autres avaient

« rassemblé comme des matériaux pour mon édifice,



244 ÉTUDES SUR l'kSPAGNE.

« et sans m'astreindre à vérifier tous les détails; ainsi

« personne ne peut exiger de moi plus que n'en exige

« ma propre volonté. »

Une chose pourtant me frappe dans Mariana; c'est

que, compilateur très-fidèle et très-respectueux de

toutes les absurdités miraculeuses dont les gens d'é-

glise amusent la crédulité de leurs ouailles, il se mon-

tre peu flatteur et peu révèrent pour les puissances de

la terre. Non-seulement les rois sont traités sans mé-

nagemens, sans égards, mais leurs moindres fautes

sont relevées, publiées au grand jour, et châtiées avec

une impitoyable rigueur. Dans son histoire , Mariana

se montre aussi peu l'ami des rois que dans son fa-

meux traité De rege et régis înstitutione, ou que dans

son mémoire sur l'altération des monnaies (De la al-

teracion de la moneda)
^
qui parut tellement sédi-

tieux, tellement subversif de tout ordre et de toute

obéissance
,
qu'il valut à son auteur un procès crimi-

nel et une année de réclusion. Au reste, cette ap-

parente contradiction s'explique. Elever l'église et

abaisser la royauté , ce devait être la devise de Ma-

riana ; il était jésuite.

Malgré le prodigieux succès qu'eut dans toute l'Eu-

rope l'histoire de Mariana, à peine était-elle achevée,

qu'un autre écrivain entreprit de la refaire. Ce fut

Juan de Ferreras , curé de la principale paroisse de

Madrid. N'espérant point l'emporter par les beautés

de la forme, Ferreras ne lutta que par l'exactitude du

fond. Son ouvrage , auquel il donna d'abord pour ti-

tre : Synopsis de la historia de Espana, pourrait plu-

tôt s'appeler éphémérides qu'histoire, car toutes les
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divisions sont purement chronologiques. Ses livres

comprennent, non une époque proprement dite , mais

l'espace d'un siècle ; ses chapitres sont des années,

sous les dates desquelles il raconte les événemens

commencés ou accomplis dans ces courtes périodes.

De telles coupures pourraient être admises , à la ri-

gueur , s'il ne s'agissait que d'un seul état, dont la vie

politique se poursuit sans interruption d'année en

année. Mais la Péninsule a presque toujours formé

plusieurs états; et quand il faut, par exemple, passer,

sous le même millésime, des affaires de trois ou qua-

tre émyrs musulmans à celles des royaumes chrétiens,

laCastille, l'Aragon, la Navarre , la Catalogne et le

Portugal, ces morcellcmens infinis entraînent une

inévitable confusion, obligent, pour renouer le fil des

événemens, h de perpétuelles redites, et rendent im-

possible une lecture suivie. Mais Ferreras, moins at-

taché que Mariana à la recherche du style et de l'effet,

s'attache davantage à celle de la vérité. Il puise aux

sources originales, vérifie les textes, contrôle l'un

par l'autre les auteurs contemporains, cite ses auto-

rités, fournit ses preuves, et donne enfin toute ga-

rantie aux faits qu'il rapporte. Mariana a écrit pour

de simples lecteurs; Ferreras, pour d'autres écri-

vains. L'un doit être lu de préférence; l'autre, con-

sulté.

Pour ne point interrompre l'ordre de matières

,

je passerai de Ferreras à INIasdeu , auteur d'un autre

grand travail sur l'histoire générale de l'Espagne.

Mais ce n'est plus le récit des événemens , c'est l'ap-

préciation de leur exactitude ; ce n'est plus la compi-
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lation et la mise en œuvre des écrivains préccdens ,

c'est la discussion raisonnée de leurs assertions. La

liisioria critica de Masdeu est, comme son titre l'in-

dique , une longue dissertation critique sur l'histoire

de son pays , le contrôle et le complément des autres

histoires. Sa division par grandes époques, l'Espagne

romaine, l'Espagne gothique, l'Espagne arabe , etc.,

est intelligente , et sert à classer dans l'ordre le plus

convenable l'examen des faits et des autorités. L'idée-

mère de ce livre , en elle-même heureuse
,

pouvait

devenir féconde dans un pays plus libre , et sous une

plume moins imbue de préjugés. 11 y avait deux par-

ties à faire marcher de front dans sa critique : l'éru-

dition et la philosophie. Masdeu s'acquitte bien de la

première j il est savant, consciencieux, clair; il se

comprend et se fait comprendre; mais l'autre manque

complètement à son livre. Il était prêtre aussi, et,

par conviction ou par prudence , il reste prêtre dans

sa mission d'historien. C'est la même crédulité, le

même respect pour les choses qui touchent au dogme

ou servent les intérêts de l'église. Il fera, par exem-

ple, une dissertation aussi sérieuse , aussi approfon-

die sur l'époque où Thubal , arrière-petit-fils de Noë

par Japhet, vint peupler l'Espagne, et sur celle oii l'a-

pôtre saint Jacques vint lui révéler la foi chrétienne,

que sur les dates incertaines de la destruction de Sa-

gonte et de la bataille du Guadalété.

Je reviens aux travaux d'histoire qui appartiennent

plus à la littérature , et
,
partant , à mon sujet. En Es-

pagne , comme ailleurs , ce sont principalement des

fragmens détachés de l'histoire universelle , des rao-
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nographies, des épisodes. J'ai déjà cité ia Guerre des

Morisques par Hurtado de Mendoza \ en suivant l'or-

dre de date parmi les écrivains du même genre , 'j'ar-

rive au docteur Bartolomé Leonardo de Argensola

,

l'un des deux frères poètes dont il a été fait mention

à l'article des satiriques. Bartolomé , également

prosateur , écrivit
,
par devoir de sa charge de chro-

niqueur d'Aragon , une suite aux Annales de Zurita,

et, par ordre du comte de Lémos
,
président du con-

seil des Indes , une Histoire de la conquête des îles

Molluques {Historia de la conquista de las Molûcas).

Ce livre ne sent pas l'ouvrage de commande; il est

fait avec autant de talent et de succès que si l'auteur

en eût lui-même choisi la matière. C'était d'ailleurs

un heureux sujet pour un poète historien que les des-

criptions de cette nature inconnue et singulière
,
que

les curieuses aventures d'une semblable expédition.

L'on peut reprocher à Bartolomé quelque affectation

d'esprit dans ses trop nombreuses harangues
,
quel-

que pompe inopportune dans ses peintures de lieux

ou d'action ; mais il est d'ordinaire fécond , brillant,

énergique, et donne à ses récits un intérêt soutenu. Sa

manière est un mélange de poésie dans les images et de

simplicité prosaïque dans l'expression. Par exemple,

il dépeint ainsi un volcan découvert par l'amiral Drake

dans le détroit de Magellan : « C'est un très-haut vol-

ce can neigeux , dans lequel il semble que
,
par natu-

« relie modestie , la neige et le feu se respectent mu-
« tuellemcnt; ils retiennent chacun en eux-mêmes

« leurs forces et leur activité ; car, quoique voisins
,

u ni le feu ne s'éteint, ni la neige ne fond.»
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Parmi ceux des contemporains des Frères ai'ugo-

nais (on appelait ainsi les Argensolas) qui suivirent la

carrière historique , il faut distinguer don Carlos Co-

loma , marquis del Espinar , et don Francisco de

Moncada, comte d'Osona. Tous deux furent revêtus

de hautes fonctions militaires et publiques ; tous deux

consacrèrent aux lettres les courts loisirs d'une vie

d'action. Autre Xénophon , ainsi que le désignent ses

panégyriques, Coloma écrivit r///^fo//"e de la guen'e

des Pays-Bas , de 1 588 à iSpg, dans laquelle il avait

rempli un rôle important , comme général et comme
ambassadeur. « Les seules bonnes histoires, disait

Montaigne, sont celles qui ont esté cscriples par

ceulx mesmes qui commandoient aux alFaires , ou qui

estoient participants à les conduire, ou au moins qui

ont eu la fortune d'en conduire d'aultres de mesme
sorte. Telles sont quasi toutes les grecques et romai-

nes » Quanta celle de Coloma, ce sont des mé-

moires écrits avec un ton de franchise et de vérité

,

avec une parfaite connaissance des choses , où l'on

sent que l'auteur parle de ce qu'il a vu et de ce qu'il

a fait. Sa double qualité s'y révèle d'ailleurs constam-

ment. Il règne dans cette histoire un perpétuel mé-

ange de détails stratégiques et de réflexions politi-

ques , où l'on devait alors puiser des leçons de deux

espèces , et qui apprendraient encore aujourd'hui

quelles étaient à cette époque la science de la guerre

et celle de la diplomatie.

Ambassadeur à Vienne
,
puis gouverneur des Pays-

Bas
,
puis généralissime des armées espagnoles jus-

qu'en i633, l'émule de Coloma s'appelle le comte d'O-
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sona comme personnage historique , et, comme histo-

rien , Moncada. Toutefois , le sujet de son livre n'est

pas tiré de l'histoire contemporaine. lia voulu sauver

de l'oubli (car ce sont les Homère qui rendent les

Achille immortels) un des événemens les plus étran-

ges de tous ceux que suscita dans TOrient le mouve-

ment universel des croisades
;
je veux parler de l'ex-

pédition de ces aventuriers aragonais et catalans qui

,

sous les ordres du templier Roger de Flor et d'autres

chefs élus successivement par eux , allèrent établir

un empire éphémère au fond de la Méditerranée, trois

siècles après l'expédition de Tancrède et des Nor-

mands sur la Sicile , un siècle après celle de Beaudoin

sur Constantinople. Appelés , en i3o3
,
par Andronic

Paléologue au secours de l'empire grec , ces condot-

tieri d'Espagne allèrent bravement guerroyer, dans

l'Asie mineure , contre les Turcs qui déjà s'étaient

avancés jusqu'au Bosphore
;
puis , voulant punir l'in-

gratitude et la perfidie de Michel II
,
qui niait , après

avoir été sauvé , les promesses de son père , ils l'as-

siégèrent dans Constantinople , ravagèrent la Thrace,

la Macédoine , la Thessalie , et s'établirent en con-

quérans dans le duché d'Athènes. Ce sont les desti-

nées étranges et les prouesses presque fabuleuses de

cette poignée d'aventuriers, dignes précurseurs des

Cortez^ et des Pizarro
,
qu'a recueillies et racontées

Moncada ( Expedicion de los Catalanes y Aragone-

ses contra Turcos j Griegos). Son livre est court;

quoiqu'il lui fût facile , avec un sujet semblable, d'al-

longer l'histoire par le roman , il s'est borné au récit

des événemens incontestables , et cette discrétion est
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d'autantplus digne d'éloge qu'elle n'ôte rien U l'inté-

rêt. Sous sa plume élégante et nerveuse , une telle

histoire pouvait se passer des secours du roman.

Apres Mendoza , Coloma et MoncaJa, je trouve en-

core un autre écrivain]]qui , de militaire et de diplo-

mate 5 se fit historien; c'est le Portugais don Fran-

cisco Manuel Mello (i). Avant d'être envoyé en An-

gleterre pour la signature des traités d'alliance
,
par

le duc de Bragance devenu ro-i de Portugal , Mello

avait long-temps servi l'Espagne , lorsque les deux

pays étaient encore réunis sous le même sceptre. A
dix-sept ans (en 1626) il partit comme volontaire pour

la Flandre, gagna ses grades à la pointe de l'épée, et,

dans la guerre de Catalogne , il commandait une bri-

gade dans l'armée castillane. Semblable en ce point à

Garcilaso de la Véga , Mello avait composé dans les

camps des poésies pastorales dont j'ai fait mention à

propos de l'églogue. Sa réputation littéraire était

assez bien établie pour que Philippe IV , ou plutôt le

comte-duc d'Olivarès le chargeât d'écrire les événe-

mens de la campagne ouverte en 1640 contre les Ca-

talans révoltés. Mais la séparation du Portugal , ar-

rivée a la fin de cette même année, et la nécessité

oii se trouva Mello de s enfuir d'Espagne , lui enle-

vèrent à la fois son commandement militaire et sa

charge d'historiographe. Ce fut quelque temps après
,

lorsqu'une accusation de meurtre
,
plus tard recon-

nue fausse , l'eut fait tenir douze ans prisonnier dans

la tour de Belem
,

qu'il trouva le - temps d'achever

(1) Les Espagnols écrivent Melo.
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son ouvrage. 11 l'intitula Historia de las movimientos

,

separacionj guerrade Ccitaluna en tiempo de Fe-

lipe IF.

Si les éternels loisirs d'une si longue captivité per-

mirent à Mello (le donner à cette histoire toute la per-

fection littéraire dont sa plume était capable , l'af-

franchissement du Portugal lui avait aussi rendu

toute la liberté de juger les fautes d'une monarchie

dont il n'était plus sujet. Cependant, soit par consi-

dération de sa position passée ou présente , soit par

modeste opinion de lui-même (i), il publia son his-

toire sous le nom supposé de Clémente Libertino , et

l'adressa au pape Innocent X, juge du débat entre le

monarque et les sujets révoltés. Cet ouvrage fit grand

bruit dans toute l'Europe , où la langue espagnole

M était alors répandue , et fut réimprimé trois fois de

suite en Portugal. Cependant, par un étrange con-

, cours de circonstances, il s'était entièrement perdu,

f et son titre seul se trouvait conservé dans la Biblio-

thèque espagnole de Nicolas Antonio. En 1806 , Cap-

xttany en découvrit un exemplaire sur lequel se fit,

à Madrid, l'édition de 1808, l'épétée dans l'éditian

de Paris de 1826.

Cette découverte a été une véritable bonne fortune

pour la littérature espagnole , car l'œuvre de Mello

,

la plus saillante à mon avis de toutes celles qu'a pro-

duites l'Espagne dans le même genre historique
,
peut

(1) Un de ses amis lui reprochant de s'être caché sous lui pseu-

donyme
, il répondit : «i Le livre ne perd rien à ce que mon nom

lui manque , ni mon nom à ce qu'il manque au livre. »
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rivaliser avec les meilleures œuvres analogues des

littératures étrangères. 11 est fâcheux que , voulant

écrire sur les choses de son temps et de son ressort,

Mello n'ait pas eu à mettre en scène de plus grands

personnages et de plus grands événemens ; il est fâ-

cheux que, se bornant à raconter ce qu'il avait vu,

il n'ait conduit cette histoire de la révolte des Cata-

lans que jusqu'au premier siège de Barcelone , dont

les habitans, aidés des Français, repoussèrent les

troupes royales. La distance est trop sensible entre

la grandeur du langage et la petitesse du sujet j l'un

ne peut point assez rehausser l'autre. Certes, il y a

toujours , dans un soulèvement populaire causé par

l'insolence et l'aveuglement du pouvoir, une source

d'intérêt et d'enseignement. Mais il faudrait que ce

soulèvement eût un résultat final et pût s'appeler ré-

volution. Ce n'est pas d'ailleurs sur le nom d'un gé-

néral obscur, comme le marquis de Los Vêlez, de

quelques bourgeois réunis en junte provinciale , ou

d'un officier subalterne étranger qu'ils mettent à leur

tête , ni sur l'ombre éloignée de Philippe IV et de son

favori
,
qu'on pouvait échafauder un grand drame his-

torique. C'est dommage, je le répète, que la matière

ait manqué à Mello, car la franchise ne lui manquait

pas plus que le talent, et ses révélations , si elles eus-

sent porté sur des choses et des hommes de plus haute

stature, retentiraient encore dans le monde. « Si tu

cherches la vérité, dit-il en commençant son court

avis au lecteur, je le convie à lire; si c'est plutôt l'a-

musement ou la parure, ferme le livre, satisfait de

ce que je t'aie si à temps détrompé. Ni l'art, ni la



LITTÉRATURE. 353

flatterie n'ont pris part à mon œuvre; tu n'y trouve-

ras cités ni apliorismes de politiques, ni sentences de

philosophes 5 tout est de celui qui écrit; mais bien

des événemens sont rapportés dont tu pourras les

composer toi-même, si tu réfléchis judicieusement sur

leur nature. Alors l'utilité sera pour toi comme le

travail fut pour moi , et nous pourrons tous deux nous

appeler auteurs , moi par ce que je te raconte, toi par

l'opinion que tu t'en formes Je parle des actions de

grands princes , et d'autres hommes de condition su-

périeure. La première chose s'évite autant que pos-

sible, et, s'il arrive de parler des rois, c'est avec

respect pour la pourpre; mais telle est la condition

des plaies de ne pouvoir être maniées sans douleur et

perte de sang »

Un tel début promettait, et Mello tient parole. Je

ne sais si je m'abuse , mais , en prenant aux Espagnols

leur manie des comparaisons antiques , il me semble

que personne , dans les langues modernes , n'a imité

d'aussi près Tacite
,
pour la sévérité des jugemens, la

concision du récit, le tour original de la phrase et

l'énergie du trait. Il me semble du moins que si quel-

qu'un s'avise d'entreprendre la traduction de Mello,

il ne l'achèvera pas, obligé de dire comme Jean-Jac-

ques du grand historien romain : <( Un si rude jouteur

m'eut bientôt lassé. »

J'ai dit que l'œuvre de Mello était, à mon avis, la

plus saillante qu'ait produite l'Espagne dans le même
genre historique , c'est-à-dire l'histoire austère, qui

censure les fautes et ilétrit les mauvaises actions. J'au-

rais eu tort de dire dans tous les genres historiques;
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c'eût été contredire l'Europe entière, car elle place

au premier rang , dans l'histoire élégante, qui raconte

à l'humanité les plus curieux événemens de sa vie

passée , celle de la conquête du Mexique par don An-

tonio de Solis (Illstoria de la conquista, poblacion y
progresos de la America septentrional, conocida cou

el nombre de Nueva-Espana). Venu après le grand siè-

cle littéraire , après même la décadence qui le suivit,

et dans une époque de complet abandon, Solis est le

dernier écrivain espagnol qui précéda l'invasion de

la littérature française , le seul homme qui , sur le

théâtre et dans les livres, honora la langue nationale

pendant les dernières années de Philippe IV et le

triste règne de Charles U.

Son histoire , traduite dans toutes les langues , est

trop connue et trop justement célèbre pour qu'il soit

besoin d'en exposer le sujet et de s'étendre en longs

éloges sur le mérite éminent de l'exécution. Personne

n'ignore que parmi toutes les expéditions qui compo-

sèrent la conquête générale du Nouveau-Monde, Solis

choisit la plus grande et la plus merveilleuse, celle qui

détruisit le plus puissant empire
,
qui donna à la mé-

tropole la plus riche colonie
,
qui montra le mieux ce

que peuvent accomplir la valeur et la persévérance

,

quand elles sont soutenues et dirigées par une volonté

aussi intelligente que forte; personne n'ignore que

Solis répandit sur le récit de cette lointaine et surpre-

nante entreprise les plus brillantes couleurs de l'ima-

gination et du style. On lui a reproché quelque affé-

terie de pensées
,
quelque subtilité de mots

,
quelque

part enfin dans les défauts d'une littérature tombée
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au dernier degré de décadence ; mais quand on se

reporte à son époque, quand on voit quel détestable

goût régnait alors, quels funestes exemples lui avaient

laissés les écrivains qui faisaient la loi pendant sa jeu-

nesse
,
quand on ajoute la disette absolue de rival ou

de modèle contemporain , on s'étonnera qu'il ait pu

trouver, non-seulement une continuelle élégance, une

correction soutenue, mais de l'énergie, de la noblesse

et de la grandeur ; on admirera cette belle nature d'es-

prit luttant à la fois contre les diflicultés d'un sujet

qui ne va point à la taille commune , et contre l'avi-

lissement du siècle. D'autres lui ont aussi reproché

de mettre dans sa prose trop de poésie, et d'avoir

écrit un livre qui ressemble moins à une histoire qu'à

un roman héroïque. Ce reproche est plus grave, et,

pour ma part, je le répéterais volontiers. Toutefois,

il faut encore exposer les excuses de Solis. En racon-

tant des faits si prodigieux
,
passés dans un pays de si

neuf et de si étrange aspect, quand le drame et le

théâtre
,
quand les choses et les hommes s'unissaient

pour donner aux événemens réels l'apparence d'un

conte fabuleux, pouvait-on conserver toute la froide

sévérité du narrateur philosophe? N'était-ce pas à

l'imagination qu'il appartenait, presque à l'égal du

jugement, non d'inventer les faits déjà si merveil-

leux , mais de les disposer et de les peindre ? Une telle

Illiade enfin pouvait-elle pleinement s'affranchir de la

forme d'une épopée ?

On ne sait où prendre pour donner, dans cette re-

vue succincte, un convenable échantillon de la ma-

nière de Solis. Il faudrait citer tout le magnifique
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récit qui commence au débarquement des Espagnols

sur la terre ferme, et finit k la prise de possession

de Mexico , après l'arrestation et la mort de l'empe-

reur Motézunia. Obligé de choisir le plus court frag-

ment, à défaut du meilleur, je prendrai l'exhortation

de Corteic à ses soldats, lorsque, arrivé de la Havane à

la petite île de Cozumel, il les anime à persévérer

dans leur dessein : « Quand je considère, amis et com-

pagnons , comment notre bonheur nous a réunis dans

cette île, comment les difficultés se sont évanouies

,

quels obstacles et quelles persécutions nous laissons

déjà en arrière
,

je reconnais la main de Dieu dans

l'œuvre que nous entreprenons , et je comprends

que, dans sa haute providence, favoriser le principe,

c'est la même chose que promettre le succès. Sa cause

nous conduit... à conquérir des régions inconnues;

en se protégeant elle-même elle nous protégera. Je

n'ai pas dessein de vous abuser sur la facilité de l'en-

treprise que nous hasardons. De sanglans combats

nous attendent, d'incroyables efforts, des batailles

inégales où vous aurez besoin de vous secourir de

tout votre courage
;
puis, les misères du besoin , Tin-

clémence du temps , Tâpreté de la terre, contre les-

quelles il faudra vous armer de la patience (el sufri-

miento)^ qui est la seconde valeur des hommes, et aussi

fille du cœur que la première. Nous sommes peu,

mais l'union multiplie les armées; c'est dans notre

concorde qu'est notre plus grande force. Unique doit

être, amis, la tête qui prendra conseil, unique la

main qui commandera l'exécution ; mais commune

l'utilité et commune la gloire des conquêtes. Du cou-
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rage de chacun de nous doit se composer la sûreté

de tous. Je suis votre chef, et je serai le premier à

risquer la vie pour le moindre des soldats. Vous aurez

plus à obéir à mon exemple qu'à mes-ordres. »

Depuis Solis ,
je ne connais plus , en langue espa-

gnole , aucun ouvrage historique qui puisse prendre

rang dans la littérature, jusqu'à YHistoire critiqué

de l'inquisition , publiée à Paris
,
par Llorente , en

i8i8; encore doit-elle être plutôt classée parmi les

travaux savans que parmi les œuvres littéraires. Il y à

bien , en ce moment , dans le portefeuille d'un homme
d'état, une belle et complète histoire des récentes

révolutions de l'Espagne
,
qui doit , si je peux juger

de l'ensemble par la confidence de quelques détails

,

donner a son auteur la double renommée que peut

ambitionner l'historien. Écrivant dans l'exil , avec uû

talent de style qui n'était pas à faire ses preuves , il a

pu réunir l'élégance à ta vérité , le loisir ne lui ayant

pas plusmanqué que l'indépendance d'esprit.

Roman.— Ou a nommé l'Espagne la terre classique

du roman. En arrivant à cette intéressante partie dé

sa littérature
,
j'aurais une belle et facile occasion de

disserter sur le sens de ce mot , et de marquer les li-

Inites du genre entré l'histoire, d'un côté, et l'épopée^

de l'autre; puis, après la définition du roman , de dis-

serter sur son origine , et de suivre sa filiation , de-

puis les fables indiennes jusqu'aux livres de chevale-

rie , à travers les paraboles de Perse , les rapsodies de

l'Asie mineure , les contes d'Héliodore , de Longus

,

d'Apulée , et les légendes en latin barbare du Breton

Melkin ou du Franc Hunibàldus-Francus. J'aurais en^

'7



258 ÉTirDES SUR l'eSPAGNE.

-core une belle occasion de rechercher à quelle époque

et de quelle manière le roman naquit en Espagne ; si

ce fut par l'imitation des Arabes, qui l'apportaient

directement de son berceau , et dans toute sa simpli-

cité native ; ou par l'imitation des Français, qui avaient

créé le genre nouveau du roman chevaleres([uc; ou

bien encore (ce qui est le pins probable, à mon avis)

par ces deux imitations combinées. Mais toutes ces

enquêtes , dont je ne nie point l'intérêt et l'utilité re-

lative, seraient hors de mon sujet. Je n'ai, sur l'his-

toire du roman en Espagne
,
qu'une seule observation

générale à présenter, qu'une seule proposition à sou-

tenir : les Espagnols ont reçu de nous le roman de

chevalerie , et nous ont rendu le roman de mœurs.

Les développemens et les preuves de cette proposi-

tion vont se trouver naturellement dans l'examen que

je commence.

Le roman de chevalerie était né en France dès

la fin du X*^ siècle. C'est entre Hugues Capet et

Louis-le-Gros que furent écrftes les histoires de

Charlemagne et de ses douze pairs , attribuées à l'ar-

chevêque Turpin. Peu de temps après , le moine Gi!-

das , du pays de Galles , ou ceux qui prirent ce nom

,

composèrent les histoires dû roi Artus et des paladins

de la Table-Ronde. A la fin du XI* siècle, la mode
des romans de chevalerie était déjà générale parmi

nos pères. 11 est donc avéré que ceux de Garin le Lo-

herain, de Tristan de Léonais, de Lancelot du Lac, ap-

partenant tousà cette époque, sont antérieurs de quel-

ques centaines d'années au roman à^j4madis de Gaule

i^Amadis de Galia). Celui-ci est le premier qui parut en
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Espagne; il fut \qfondateur de la secte j comme dit

Cervantes , le modèle, le père de tous les autres ; et

,

même après l'apparition de sa prodigieuse lignée , il

resta le plus célèbre et le meilleur de toute la race.

Son auteur est encore inconnu, et son origine un pro-

blème. On s'accorde à croire qu'il n'est pas espagnol

de pur sang; les uns disent qu'il venait de Flandre;

d'autres , de France ; d'autres, de Portugal. Cette der-

nière opinion semble la plus fondée. On peut croire
,

jusqu'à preuve contraire, que l'auteur original de

VAmadis est le Portugais Vasco de Lobeïra, qui vi-

vait sous le roi Denis (JDionis) , à la fin du XIIP siècle.

Des versions espagnoles circulèrent d'abord parfrag-

mens; sur ces fragmens manuscrits se firent les édi-

tions partielles du XV siècle , et l'arrangeur Garcia

Ordoiîez de Montalvo forma, en les compilant, son

édition complète de iSaS. D'Uerberay donna, en

i54o , une traduction française de \Amadis, oubliée

depuis l'imitation libre du comte de Tressan
,
que tout

le monde connaît (i).

Quand VAmadis parut en Espagne, les poésies

nommées romances venaient d'y naîti^e , et ces deux

genres jumeaux, l'un en vers, l'autre en prose, du

romance historique (^romances histôricos) et du ra-

il) Il s'est fait, dans la recherche de l'auteur à^Amadis, une

étrange bévue de scholiastes. Les abréviateurs de la Biifliothèque dt

Gesner attribuent ce livre à un certain Acuerdo Oli'ido , ayant

trouvé ces mots espagnols en tète d'une version française. Ils

avaient pris le nom du Pyrée pour un nom d'homme. Ces mots,

qui signifient souveniry ouhii, sont la devise du compilateur espa-

gnol. Oh! sagacité des commentateurs !
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mail de chevalerie (lid/vs ou novelas de cai'alleria)

,

grandirent fraternellement; le premier conservant,

dans son étroit domaine , l'histoire nationale et ses

héros traditionnels, tels que le Cid ou Bernard del

Carpio ; le second se créant un empire sans limites

d'événemens imaginaires et d'êtres surnaturels (i).

Ces deux genres furent également cultivés, égale-

ment populaires; et si l'on a pu, sans épuiser la ma-

tière, former d'énormes romanceros, -ûe même on a

pu , en choisissant parmi la masse , composer des

bibliothèques de romans de chevalerie. Cervantes,

dans la fameuse enquête (escrutinio) à laquelle se

livrent , après le départ de Don Quichotte, le curé

et le barbier, ses amis, en compte une centaine

parmi les plus corpulens , et fuit entendre com-

bien devait être nombreux tout le menu fretin dont

il laisse les noms dans l'encrîer. De cette multitude

,

le curé n'arrache que cinq ouvrages au bûcher de

son saint - office : Amadis de Gaule
,
quoique père

de l'hérésie ; Palmérin d'Angleterre , œuvre de roi

,

qu'il voudrait enfermer dans une caisse précieuse

comme celle qui portait Homère parmi les bagages

d'Alexandre ; Don Behanis , le Miroir de chevalerie ;

et Tirant le Blanc. Tout le reste est impitoyable-

ment livré au bras séculier de la gouvernante , et

(1) Les noms de romance et de ro/n«/i ont une étymologie sem-

blable , bien qu'ils se fussent formés en différens pays. Les Espa-

gnols ont donné à leurs poésies nationales le nom même de la

langue vulgaire , el romance, et les Provençaux ont aussi donné

aux contes de leurs trouvères le nom de l'idiome dans lequel ces

contes étaient écrits, le roman ^ ou langue romane.
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nous- n'avons rien de mieux h faire que de confirmer

cet arrêt.

Il n'est pas étonnant que le goût des livres de che-

valerie fût devenu si général dans un pays où l'on

mettait sérieusement leurs exemples en pratique. Don

Quichotte n'est pas le pi'emier qu'ils aient rendu fou;

l'imaginaire héros de la Manche avait eu des précur-

seurs, des modèles en chair et en os. Hernando del

Pulgar, dans son livre déjà cité des Hommes illustrées

de Castille , raconte avec éloge la fameuse extrava-

gance de don Suéro de Quiiionès
,
qni défendit le pas

d'Orbigo , comme Rodomont le pont de Montpellier-

La relation de cette aventure fut recueillie dans un

livre du temps , intitulé El paso honroso. Le même
chroniqueur cite une foule de guerriers , de lui per-

sonnellement connus , tels que don Gonzalo de Guz-

man, Juan de Merlo, Gutierre Quéjada , Juan de Po-

lanco , Pero Vazquez de Sayavedra , Diego de Varéla,

qui s'en allèrent, en vrais chevaliers errans, parcourir

les pays étrangers , offrant h quiconque acceptait

leur défi,, de rompre une lance en l'honneur des

dames..

Le changement qui s'opéra dans lé romance , lors-

que à^historique il se fit moresque^ s'opéra de même-

dans le roman. Après la prise de Grenade , et pendant

le séjour des rois catholiques au palais de l'Alamhrâ

,

toutes les modes tournèrent à l'arabe. Ou ne chanta

plus , dans les romances , les prouesses du Cid , mais

les galantes aventures de Zaydé, de Gazul, de Tarfé.

De même, si l'on ne cessa ni de lire ni d'écrire des

romans de chevalerie , on créa du moins un genre nou-
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veau , pris dans l'histoire , les mœurs et les livres (lu

peuple vaincu. Tel fut, par exemple, l'ouvrage fa-

meux de Ginès Ferez de Hita, faussement intitulé

Histoire des guerres civiles de Grenade ( Historia de

las guerras civiles de Granada). Ce livre n'a d'une

histoire que le titre ; c'est un véritable roman , com-

posé par la réunion et la mise en scène des divers

romances qui couraient alors sur la querelle des

Abencerrages et des Zégris , sur la boucherie de la

cour des lions , sur le divorce du roi Boabdil ( Abou-

Abdallah al-Zaqyr) et de la reine Fatyme, dont l'hon-

neur fut remis aux chances du champ-clos, sur les dé-

fis de chrétiens à Mores , en un mot, sur toutes les

aventures romanesques dont la poésie populaire avait

imaginé d'entourer la chute de Grenade- Mais à côté

de ces fables , il y avait , dans l'œuvre de Ferez de

Hita, des descriptions de fêtes, des peintures de

mœurs et de coutumes qu'il était aisé de copier fidè-

lement et difficile d'altérer, puisqu'il écrivait sur

des traditions toutes récentes , ayant devant les yeux

les monumens du pays et les débris du peuple qu'il

avait à peindre. Ce mélange de faux et de vrai , ce ré-

cit d'événemens supposés où figurent des personnages

réels, des lieux connus, des mœurs bien représentées,

c'est précisément ce qu'on nomme aujourd'hui le

roman historique. Ferez de Hita est de trois siècles

l'aîné de Walter-Scott.

Le roman de mœurs vint bientôt après. Ce même
don Diego Hurtado de Mendoza, qui écrivit, dans sa

vieillesse , le premier ouvrage narratifduquel on put

dire qu'il cessait d'être chronique pour s'appeler hi&-
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toire, avait écrit, dans sa jeunesse, le premier ouvrage

d'imagination qui cessa d'être roman de chevalerie

pour s'appeler roman de mœurs. L'un de ces ou-

vrages était l'histoire de la révolte des Morisques

sous Philippe II; l'autre, la Vie de Lazarille de Tor-

mès. ( La Vida del Lazarillo de Toi'mès
,
j* sus Jbr-

tunasj adversidades) (i).

Dans ce livre ^ dont il existe une antique ver-

sion française faite sur des textes tronqués , on n'a

vu généralement que les aventures comiques d'un

petit vagabond ; il a pourtant une bien autre portée, ^-^^

Mendoza étudiait à Salamanque lorsqu'il l'écrivit. Y/\^

C'était à l'époque où la réforme religieuse , née en Ij.

Allemagne, propagée en Angleterre et en France, j
commençait à se répandre dans toiïte l'Europe , où le

combat se livrait entre ses doctrines et celles de

Rome, où les couronnes se liguaient avec la tiare

pour étouffer cet ennemi commun. L'université de

Salamanque, le corps le plus éclairé de la monarchie

espagnole, sans professer ouvertement le protestan-

tisme, en mettait néanmoins à profit l'apparition pour

attaquer aussi cette foule d'abus qu'il battait en ruine.

Jeune alors , défenseur ardent des antiques libertés

de sa patrie, et non moins ardent ennemi des dé-

sordres qui l'affligeaient, Mendoza voulut entrer dans

(1) Je ne parle ici que de la première partie de ce roman , et

non d'une seconde qu'y attacha plus tard un auteur inconnu.

Cette continuation n'a de ressemblance avec l'ouvrage original

que dans le nom du héros
; par la composition et par le style, elle

est tout- à-fait indigne d'y faire suite.
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la lice. Il prit la voie détournée d'une ingénieuse

satire pour publier des vérités qu'il n'était point pos-

sible de mettre toutes nues au grand jour. Cette satire

est le Lazarille. Après avoir préparé son sujet de la

manière la plus habile et la plus heureuse, en racon-

tant l'éducation de son héros sous les auspices du ma-

lin aveugle, on le voit, dans les autres chapitres,

fronder successivement le sot orgueil, les ridicules et

la misère des nobles
;
puis , l'avarice et la rapacité

des prêtres ;
puis , leurs dérèglemens et leur hypo-

crite immoralité
;
puis , leurs dilapidations et leurs

pieuses supercheries
;
puis enfin , l'insolence et les

exactions des troupes allemandes que Charles-Quint

avait amenées de Flandre, et qui, depuis la dé-

faite des comuneros , mettaient l'Espagne au pil-

lage.

L'ouvrage de Mendoza, qu'il termina probablement

en Italie, parut immédiatement après la tenue des

cortès de Tolède, en i538, la dernière assemblée où

furent régulièrement convoqués les trois ordres de

l'état, et qui eut le courage de refuser à Charles-

Quint le rétablissement de l'odieux impôt de la sisa
,

que l'indignation publique l'avait forcé d'abolir. Le

Lazarille eut à son apparition un succès prodigieux.

Mais tous ceux dont il attaquait les travers ou les

vices se liguèrent contre ce petit ouvrage , et parvin-

rent sans peine à le faire proscrire par le§ puissances

intéressées à la querelle. L'inquisition n'en permit

plus la lecture que dans des éditions mutilées d'où

furent enlevés les passages les plus hardis et les plus

piquans. L'auteur lui-même , malgré sa haute .nais-
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sance, n'échappa qu'à la faveur de l'anonyme aux,

fureurs qu'il avait soulevées (i).

Pour donner une idée de la manière de Mendoza^

je vais prendre, dans le second chapitre du Lazarille,

un court passage , espèce d'apologue qui se peut aisé-

ment détacher du récit : « Et pour que vous sa-

chiez jusqu'où s'étendait Tesprit de ce malin aveugle,

je vous conterai une histoire au milieu de toutes celles

qui m'arrivèrent avec lui , car il y montra toute sa fi-

nesse. Quand nous sortîmes de Salamanque , son des-

sein était d'aller à Tolède
,
parce qu'il disait que les

gens y sont plus riches, quoique assez peu charitables,

s'attachant au proverbe
,
que le dur donne plus que

le nu. Nous faisions cette route par les meilleurs pays.

Si nous trouvions bonne réception et bonne aubaine,

nous plantions le piquet ; sinon , dès le troisième jour,

nous levions le camp. Il arriva qu'en passant par un

village qu'on appelle Almorox , dans le temps de la

vendange , un vigneron lui donna en aumône une belle

grappe de raisin. Comme elle était très-mùre , il ne

pouvait ni la tenir dans sa main, où elle se dégrainait

,

ni la mettre dans son sac, où elle se fut écrasée.

Il se résolut donc à en faire un repas, aussi bien

pour ne pouvoir la garder que pour me donner

une douceur, car il m'avait grondé et battu tout le

jour. Nous nous assîmes sur le revers d'ua fossé , et il

(1) Le Lazarille fut attribué à plusieurs personnes , n'étant

avoué d'aucune. Fray José de Siguenza affirme qu'il fut écrit

par un moine hiéronimite nommé fray Juan de Ortéga. Mais il

n'y a maintenant qu'une opinion pour reconnaître Mendoza

comme son auteur.
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me dit : « Je veux te faire aujourd'hui une libéralité;

nous mangerons ensemble ce raisin , et tu en auras la

part aussi bien que moi. Voici comment nous parta-

gerons : Tu piqueras une fois , moi une autre, pourvu

que tu promettes de ne prendre qu'un grain chaque

fois. Je ferai de même jusqu'à ce que nous ayons

achevé , et de cette manière, il n'y aura pas de super-

cherie. )) Le traité conclu, nous commençâmes à pi-

coter; mais, dès la seconde attaque , le traître chan-

gea d'avis , et se mit à prendre les grains deux à deux,

considérant sans doute que je devais en faire autant.

Comme je vis qu'il rompait le marché, je ne me con-

tentai pas d'aller de pair avec lui ; mais je les prenais

deux à deux, trois à trois , les avalant comme je pou-

vais. Quand le raisin fut achevé , il resta quelque

temps la grappe à la main , et , branlant la tète : u La-

zare, me dit-il, tu m'as trompé. Je jurerais devant

Dieu que tu as mangé les grains trois à trois. » —
(( Non, lui répondis-je ; mais pourquoi soupçonnez-

vous cela? »— « Pourquoi je soupçonne, reprit le

sagace vieillard, que tu les mangeais trois à trois?

C'est parce que je les mangeais deux à deux , et que

tu te taisais. » Je ris dans ma barbe , et ne laissai pas,

quoique enfant , de comprendre tout le sens de son

observation. »

Le Lazarille et le Gargantua parurent, on peut

le dire, en même temps; celui-ci, en i535; l'au-

tre, en i538. Ainsi, Rabelais et Mendoza créèrent

ensemble le roman satirique , devenu le roman de

mœurs. Mais Rabelais n'avait à son service qu'un

idiome dans l'enfance
,
presque inintelligible aujour-
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(l'Jiui , tant il a subi de cliangemens. Mendoza , au

contraire > écrivait dans une langue déjà fixée , déjà

parfaite , telle que l'ont parlée tous les grands écri-

vains de son pays , et qui n'a reçu depuis aucune amé-

lioration bien notable. Pour la pureté du langage, la

grâce du récit , la vivacité des saillies
,
pour la forme,

en un mot , le Lazarille ressemble à ces belles pein-

tures bien conservées de son époque
,
qu'on croirait

tout récemment sorties de l'atelier. Quant au fond,

quant à l'invention du sujet, il y a, dans l'histoire de

cet enfant abandonné
,
qui passe de maître en maître,

qui se venge de les avoir servis en les déchirant, et

fait, à chaque condition nouvelle, la critique amère

d'une classe de la société , il y a , dis-je , l'embryoû du

Gil-Blas.

J'ai nommé Lesage en nommant son meilleur livre.

Par une circonstance fort à ma commodité, si elle

n'est pas fort à sa louange , il me suffira maintenant

de citer ses principaux ouvrages
,
pour faire connaître

les principaux romans de mœurs qu'enfanta l'exei»-

ple du Lazarille. Après avoir arrangé, pour le théâtre

de la Foire, plusieurs pièces du répertoire espagnol,

Lesage débuta dans le roman par la publication du

Diable boiteux. C'est l'imitation d'un ouvrage de Luis

Vêlez de Guévara
,
portant le même litre (£/ Diablo

cojuelo^ verdades sofiadasj novelas de la otra vida).

L'auteur original , Andaloux de caractère comme de

naissance , s'étant faufilé dans les bonnes grâces de

Philippe IV, à la faveur d'une plaisanterie quelque

peu téméraire , était chargé d'amuser ce prince , et de

mettre au net ses brouillons dramatiques , ce que VoL
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taire, dans une position presque analogue, appelait

laverie linge sale de son royal ami. Toute la fable de

Lesage est dans le Diablo cojuelo : l'étudiant don Cléo-

fas , Asmodée sortant de la bouteille , leur promenade

sur les toits , la vue intérieure des maisons, et lé récit

de ce qui s'y passe. Une fois maître de cette ingé-

nieuse donnée, Lesage en tire meilleur parti que Vê-

lez de Guévara, qui, pour faire pardonner quelques

bonnes morsures
,
quelques bons coups de griffe , est

obligé de faire à la fin patte de velours , et de tomber

dans le plat éloge de tous les grands seigneurs qu'il'

rencontrait dans l'antichambre du roi. Mais, pour

remplir son livre, Lesage fait d'autres emprunts,

tantôt à Francisco Santos , auteur de Jour et Nuit de

Madrid ( Diay Noche de Madrid) , tantôt h Quévédo,

dx)nt il prend çà et là des saillies critiques.

Le roman des Aventures de Guzman d'Alfarache

,

qui vint après, est la traduction toute simple de la

Viday aventuras del picaro Guzman de Alfarache

,

par le- docteur Matéo Aléman. Il en est de même de

la Vie d'Estevanillo Gonzalez , garçon de bonne hu-

meur. L'auteur original , espèce de valet bouffon au

service du général don Octavio Piccolomini
,
gouver-

neur des Pays-Bas , avait écrit , sous ce titre, ses mé-

moires; Lesage les traduisit.

Quant au Gil-Blas et au Bachelier de Salamanque^

leur histoire est intimement liée , et je vais parler de

tous deux à la fois.

La nature ou les traités politiques n'ont pas tou-

jours si nettement tracé les délimitations des peuples,,

qu'il ne se trouve quelquefois, sur les frontières, de
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fces terrains vagues et indivis que se disputent deux

nations riveraines, faisant chacune valoir leurs titres

à sa possession. Telles sont, aux Pyrénées, les Aldudes

ou la vallée d'Andorre. Le Gil-Blas est précisément

comme un de ces terrains contestés, entre les littéra-

tures espagnole et française. Et vraiment, il vaut bien

la peine qu'on engage à son sujet une de ces querelles

innocentes dont le canon n'estpas Vultima ratio. Nous

voulons le garder, les Espagnols le revendiquent;

nous prétendons qu'il nous appartient, eux
,
qu'il leur

fut volé. J'ai lu les pièces du procès , et je me trouve,

tnoi, Français, mais en ce moment apologiste de l'Es-

pagne , dans des conditions d'impartialité qui me per-

mettent de m'établir, non pas juge assurément, mais

fidèle rapporteur de la cause. Les Espagnols disent,

par la voix du père Isla et de Llorente
,
qu'Antonio

de Solis , l'illustre auteur de la Conquête du Mexique,

avait écrit, sous le titre du Bachelier de Salamanque

(Historiade las a\'enturas del Bachiller de^Salaman-

ca, don Quérubin de la Banda) ^ un roman satirique

sur le règne de Philippe IV, c'est-à-dire sur les minis-

tères du duc de Lerme , du duc d'Ucéda et du comte-

duc d'Olivarès
;
que le manuscrit de ce roman

,
qui

ne pouvait être imprimé en Espagne , fut remis par

son auteur, en 1 656, au marquis de Lyonne, alors am-

bassadeur de France à Madrid
;
que le marquis, grand

amateur de littérature espagnole , laissa le manuscrit

de Solis , avec toute sa riche bibliothèque , à l'un de

ses fils , l'abbé Jules de Lyonne
;
que ce dernier^ pro-

tecteur de Lesage, auquel il enseigna l'espagnol, lui

laissa l'usage de ses livres, et lui légua ses manuscrits
3
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que Lesage démembra le roman iiicditdo Solis
;
qu'il

en enleva les parties principales, notamment les mé-

moires sur la cour de Philippe IV, pour en composer

Son Gil-Blas y et qu'afin de mieux cacher l'usurpation,

il trouva encore dans les rognures de quoi composer

plus tard son Bachelier de Salamanque.

Il est vrai , sur ce dernier point, que Lesage avoue,

mais sans s'expliquer davantage
,
qu'il a tiré le sujet

du Bachelier d'un manuscrit espagnol ; il est encore

vrai que les Espagnols fondent l'accusation de plagiat

et de vol qu'ils adressent à Lesage sur un échafau-

dage de petites démonstrations qu'il serait trop long

d'analyser ici , et qui , toutes réunies , sont d'un poids

assez grave dans la balance du juge. Toutefois, l'exis-

tence du manuscrit attribué à Solis n'est qu'une allé-

gation dénuée d'authenticité matérielle , et ne peut

faire preuve dans un procès criminel pour abus de

confiance , dol et spoliation littéraires. Mais je crois

que les adversaires , comme les avocats de Lesage
,

sont restés, dans leurs attaques et dans leurs défenses

passionnées , également hors de la question. Voici ce

que ne disent ni les uns ni les autres , et ce qui me
paraît le plus vraisemblable , le plus voisin de la vé-

rité.

Lesage , tout le monde en convient , avait moins le

génie de la création que l'esprit de l'arrangement. Il

a traduit beaucoup
,
jusqu'au Roland Vamoureux de

Boyardo
,
jusqu'à cette détestable suite au Don Qui-

chotte, qu'osa faire un certain Fernandez de Avella-

fiéda. Ses autres ouvrages sont des imitations libres
,

'c«Wnme le Diable boiteux et le Bachelier de Sala-



LITTÉRATURE. '* 2^1

manque. Mais , en conservant les titte^ originaux , il

n'a pas dissimulé les emprunts. Le Gil-Blas seul pa-

raît une œuvre à lui
,
prolem sine maire creatam ; et

je ne doute pas , en effet
,
qu'il n'y ait mis du sien

plus qu'en aucune autre. Toutefois, il est facile de

reconnaître que , ni le plan général de cette vaste

comédie , ni la plupart des épisodes divers dont elle

se compose, ne lui appartiennent en propre. Dans le

Gil-Blas même , Lesage est moins un puissant inven-

teur qu'un habile metteur en œuvre. Seulement,

ayant, cette fois, composé de toutes pièces , il n'était

pas tenu , comme en ses autres livres , de confesser

l'emprunt dans le titre même. De là , cette apparence

de création personnelle. Pour soutenir mon opinion

intermédiaire entre la pleine propriété que les Fran*

çais attribuent généreusement h Lesage, et le vol pur

et simple dont les Espagnols l'accusent brutalement,

je n'irai pas invoquer l'existence plus qu'incertaine

d'un manuscrit que personne n'a vu , et dans lequel

on peut dès lors supposer tout ce qu'on veut
; je cite-

rai des ouvrages imprimés
,
publics, où chacun puisse

vérifier mes assertions.

L'idée-mère du Gil-Blas n'était pas nouvelle. Un
homme parti de bas-lieu

,
qu'élèvent peu h peu son

industrie et la fortune
,
qui monte l'un après l'autre

les dégrés de l'échelle sociale, et ^li traverse ainsi

toutes les classes dont se compose l'humanité consti-

tuée en nation, cfet excèllcrtt canevas du roman de

mœurs se trouvait déjà plus qu'en gennû dans le La-

zarille de Tormès, dans lé Guiman cTAlfa/'ache^diins

le Bachelier de Salamanque. Mais Lesage eut on
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autre modèle encore plus rapproclié de Gil-Blas; c'est

récuyer Marcos de Olucgon , dont Vicente Espinel

avait écrit l'histoire ( Vida jr aventuras ciel escudero

Marcos de Obregon). Ce Vicente Espinel, intime ami

de Cervantes, romancier, poète et musicien , inventa

une combinaison de rimes dans les vers de huit syl-

labes
,
qui fut nommée espinela , avant de s'appeler

décime , et ce fut lui qui ajouta la cinquième corde à

la guitare. Son Marcos de Obrégon est certainement

le type du Gil-Blas; et je l'affirme, non-seulement à

cause de la ressemblance entre les deux héros qui ser-

vent successivement plusieurs maîtres, non-seulement

parce que Lesage a copié quelques passages d'Espinel,

entre autres le long épisode du barbier Diego de la

Fuente et de la belle Mergeline , mais parce qu'une

circonstance plus décisive encore m'y autorise. Tout

le monde se rappelle l'avant-propos tant célébré du

Gil-Blas^ cette aventure des deux étudians dont l'un

trouve l'âme du licencié Pedro GarciaS en levant la

pierre de son tombeau. Eh bien ! cet avant-propos est

la préface , littéralement traduite , du roman d'Espi-

nel. Lesage n'y a pas changé quatre mots. Cette obser-

vation ,
que nul écrivain n'avait encore faite , me pa-

raît prouver sans réplique l'intention qu'eut Lesage

,

en commençant le Gil-Blas ^àe ne faire , comme dans

ses livres précédens
,
qu'une imitation très-perfec-

tionnée d'un original espagnol. Le sujet s'étendit en-

suite sous sa plume , et le succès des deux premières

parties l'engagea à donner la troisième après coup.

Mais, pour remplir le cadre immense du Gil-Blas , il

employa le même procédé que pour grossir le Diable
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boiteux; ce fut d'emprunter de toutes mains. Ainsi

,

les aventures de doiîa Mencia de Mosquera, de don

Pompeyo de Castro, de Séraphine et d€ don Alphonse,

de don Raphaël et de sa mère Imcinde, etc. , sont

prises, au dire de Llorente,dansdes7ioz^t^e//e^ de di-

vers auteurs. D'autres fois, à l'inverse des drama-

turges qui mettent en scène le roman , Lcsage a puisé

dans le théâtre. Ainsi, la charmante histoire de doila

Aurora de Guzman avait été le sujet de la comédie

intitulée Todo es enredos amor, jr el diablo son las

muget'es (Tout est intrigues dans l'amour, et les

femmes sont le diable). On voit, par ces détails,

qu'en écartant l'accusation de vol, de plagiat servile

et déguisé, intentée à Lesage, il reste du moins u

reconnaître que le Gil-Blas n'est pas autrement à lui

que le Cid ou le Menteur ne sont à Corneille
,
que ce

beau livre appartient en commun aux deux littéra-

tures, et que son auteur, inventeur borné, mais ar-

rangeur admirable, y a pleinement justifié sa devise :

FuHo lœtamuvinipso.

Comme je l'avais annoncé, Lesage avec ses imita-

tions m'a conduit d'un bout à l'autre du cycle litté-

raire, depuis Mendoza jusqu'à Solis , en passant par

Espinel , Aleman et Vêlez de Guévara. Il faut mainte-

nant revenir à l'écrivain vraiment original
,
qui fut

sans modèle et resta sans copies, à l'inimitable Cer-

vantes.

Je parle ici des ouvrages et non des auteurs; je

ne puis donc raconter l'intéressante histoire de cet

homme illustre, l'un de ceux qui payèrent par le

malheur de toute la vie les tardifs honneurs d'une
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gloire posthume. Né dans une fumillc honorable,

mais pauvre; recevant d'abord une éducation libérale,

puis jeté dans la domesticité par la misère
;
page

,

valet de chambre, enfin soldat; estropié à la bataille

de Lépante ; distingué à la prise de Tunis
;
pris par

un corsaire barbaresque ; captif cinq années dans les

bagnes d'Alger; racheté par la charité publique après

de vains prodiges d'industrie et d'audace ; récom-

pensé de ses services par un magnifique emploi de

commis aux vivres; accuse, comme Camoëns , de

détournement de deniers publics
;

jeté en prison

,

relâché après preuve d'innocence
,
puis encore em-

prisonné dans un village de la Manche
,
par des pay-

sans mutins ; rendu à la misère en même temps qu'à

la liberté; épris d'une femme noble, tendre et pauvre

autant que lui ; augmentant sa détresse du fardeau

d'une famille ; faisant des livres et des pièces de théà-

ti'e pour gagner son pain ; ne sachant à quel protec-

teur faire agréer la dédicace de ses œuvres ; trouvant

un public indifférent qui ne sait ni l'apprécier ni le

comprendre, des rivaux jaloux qui le ridiculisent et

le diffament, des amis envieux qui le trahissent; pour-

suivi par le besoin jusqu'en sa vieillesse , abandonné

des grands, oublié de tous, et mourant enfin dans la

solitude et la pauvreté : tel fut , durant sa vie, Miguel

de Cervantes Saavédra. Huit villes (i), après sa mort,

se disputèrent l'honneur de l'avoir vu naître ; on lui

(1) Ces huit villes sont Madrid, Séville, Lucéna, Tolède,

Esquivias, Alcâzar de San-Juan , Consuégra et Aîcalà de Hénarès.

C'est dans cette dernière qu'il est né le 8 octobre 1547.
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élève maintenant une statue au centre de Madrid , et

son nom remplit le monde.

Le premier livre qu'il publia (plus loin je parlerai

de lui comme auteur dramatique) fut la Galatée

y

petit roman pastoral , composé pendant ses amours

avec doiîa Catalina de Palacios Salazar. Dans cet ou-

vrage plein de sentiment et de naïveté, il représenta

sa fiancée sous le nom de l'héroïne , lui-même sous le

nom de l'amoureux Elicio , et les autres bergers, Tir-

sis , Damon , Meliso , Siralvo , Lauso , Larsileo , Arti-

doro , sont d'autres écrivains de son temps et de sa

connaissance , Ilurtado de Mendoza , Ercilla , Bara-

hona de Soto, Pedro Lainez , Francisco de Figueroa

,

Luis Galvez de Montalvo , Andrés Rey de Artieda.

Florian , continuateur amoindri de Lesage , a fait une

imitation libre de la Galatée ; mais ses bergers res-

semblent h ceux de Watteau et de Boucher, aux ber-

gers de la cour de Louis XV, ayant veste et culotte

de satin
,
paniers et fontanges

,
poudre aux cheveux

,

mouches au visage , et nœuds de rubans sur la queue

de leurs moutons.

Après la Galatée , publiée en i584 , et tandis qu'il

s'occupait , comme employé des vivres à Séville , de

l'approvisionnement de l'djlotte invincible, Cervantes

commença à écrire ses Nouvelles, dont le recueil,

successivenient grossi, ne parut que beaucoup plus

tard , entre les deux parties du Don QuicJioite. H les

nomma Nouvelles exemplaires ( Novelas ejemplares)
,

pour les distinguer des contes licencieux qu'on tra-

duisait de l'italien depuis le Décaméfon, et parce qu'il

n'en est aucune, comme il le dit lui-même, dont ou
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ne puisse lircr quelque urtie exemple. Ces Nouvelles

,

en y comprenant le Dialogue des chiens ( Colorjuiu

lie lospen'os CipionjBerganza)^ et la Tante supposée

(^la Tia Jingida), qu'on a récemment découverte,

sont au nombre de quinze. Cervantes les a divisées

en sérieuses (sérias) et comiques (Jocosas). 11 y en a

huit de cette seconde espèce , et sept de la première,

si l'on y compte les deux qui furent intercalées dans

le Don Quichotte, à savoir : le Curieux malavisé (i)

(el Curioso impertinente) et le Capitaine captif (el

Capitdn cautivo), où sont racontées ses propres aven-

tures et celles de son frère, pendant leur captivité

d'Afrique. M. de Florian, qui veut bien trouver les

Nouvelles de Cervantes agréables, lui a fait l'honneur

d'en arranger deux en français , celle qu'il nomme

Léocadie (la Fuerza de la sangre) et le Dialogue des

chiens. Il les a traitées précisément comme le Don

Quichotte ; et c'est une pitié vraiment que de voir les

œuvres d'un si grand génie audacieusement maniées,

écourtées et mutilées par un si petit bel-esprit. Com-

ment retrouver, dans les dix pages prétentieuses et

décolorées de Léocadie, le récit nerveux, touchant

et pathétique de la Force du sang ? Comment retrou-

ver, dans la plate conversation de Scipion et de Ber-

gance , vrais roquets de boudoirs , ces fines railleries

des ridicules humains , et ces leçons de haute mora-

lité qu'échangent entre eux les deux gardiens de l'hô-

pital de la Résurrection? Les Nouvelles de Cervantes

n'ont été traduites en français que dans les informes

(1) Et non le Curieux impertinent j comme ont eu l'impertinence

de dire tous les traducteurs.
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versions des premières années du XVH' siècle. Il en

est beaucoup, parmi Xe&jocosas, tel que cet admirable

tableau de mœurs qu'on appelle Rincoiietey Corla-

dillo , qu'il est peut-être impossible de faire passer

en aucune autre langue. Mais , en choisissant dans les

nouvelles traduisibles , on formerait un recueil qui

pourrait plaire, avec ce goût dont nous sommes saisis

pour les contes, au dire de ceux qui les font , ne fût-ce

qu'en reposant de toutes ces belles horreurs qui ont

le mérite de donner le cauchemar aux gens éveillés.

Ce fut en i6o5 que parut la première partie du

Don Quichotte. Cervantes
,
qui écrivit tard , conmie

Rousseau , avait alors cinquante - sept ans et demi.

L'opinion commune est qu'il conçut et commença
cette oeuvre dans les cachots du saint -office. Il faut

être bien maladroit pour calomnier T inquisition ',

Voltaire l'a dit avant moi, pour une autre cause. Au
milieu de toutes ses disgrâces, Cerva'ntès eut du moins

le bonheur de n'avoir rien à démêler avec elle. S'il a

conçu le Bon Quichotte en prison , c'est entre les

quatre murs d'une maison que l'on montre encore au

bourg d'Argamasilla de Alba , où les petites autorités

du pays le tinrent long- temps enfermé, soit parce

qu'il leur réclamait des redevances pour le prieuré

de San-Juan , soit parce qu'il enlevait à leurs irriga-

tions l'eau de la Guadiana pour y préparer des salpê-

tres. C'est en souvenir de ce mauvais traitement qu'il

commença le Bon Quichotte par ces molade bien

douce vengeance : u Dans un endroit de la Manche
dontje ne veux pas me rappeler le nom. ...»

Montestpiieu fait dire à Rica ; «Les Espagnols n'ont
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qu'un bou Jivre , celui qui a montré le ridicule tic

tous les autres. » C'est là une de ces charmantes rail-

leries qui plaisent par leur exagération même , et que

Tios voisins ont eu grand tort de prendre au sérieux.

8'est-on fâché en France, parce que Rica dit, en ter-

minant la même lettre : « A Paris , il y a une maison

oii l'on met les fous Sans doute que les Français,

extrêmement décriés chez leurs voisins , enferment

quelques fousdansune maison pour persuaderque ceux

(jui sont dehors ne le sont pas? » Les deux railleries

se valent, j'imagine. Toutefois, la définition de Don
Quichotte pêche aussi bien par l'éloge de ce livre que

par la réprobation de tous les autres. S'il n'avait d'au-

tre mérite que de parodier les romans de chevalerie,

il ne leur eût pas survécu; son œuvre faite, on eût,

après les vaincus , enterré le vainqueur. Est-ce la cri-

tique des Amadis, des Esplandian et des Kirié-Éleïson

que nous y cherchons maintenant? Sans doute Cer-

vantes compta, parmi ses mérites, celui d'avoir ruiné

de fond en comble cette extravagante littérature. Dix

rhéteurs célèbres, les Vives , les Vénégas , les Mexi'a,

les Malon de Chaïde , les Arias Montano , les Luis de

(jlranada, s'étaient élevés avant lui contre les livres

de chevalerie ; mais ils purent dire de Cervantes

,

comme Buffon de Rousseau , à propos des mères nour-

rices : u Nous avions tous conseillé la même chose
;

lui seul l'a ordonnée , et s'est fait obéir. » Néanmoins,

le Don Quichotte est bien autre chose qu'une satire

des vieux romans , et je vais essayer d'indiquer les

transformations que ce sujet a subies dans la pensée

de son auteur.
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Je crois bien qu'en commençant son livre, Cer-

vantes n'eut d'autre objet en vue que d'attaquer avec

les armes du ridicule toute la littérature chevaleres-

que ; il le dit dans son Prologue. Don Quichotte n'est

d'abord qu'un fou, un fou complet, un fou à lier, et

surtout à bâtonner, car le pauvre gentilhomme reçoit

plus de coups des gens et des bétes
,
que n'en pourrait

supporter l'échiné même de Rossinante. Sancho Pan/a

n'est aussi qu'un gros lourdaut de paysan , donnant

en plein, par intérêt et par simplicité, dans le tra-

vei'^ de son maître. Mais cela dure peu. Cervantes ne

peut rester long-temps entre la folie et la bétisc; il

s'affectionne d'ailleurs à ses héros, à ceux qu'il appelle

les enfans de son intelligence ; bientôt il leur prête

son jugement, son esprit, faisant entre eux une part

égale et bien réglée. Au maître , il donne la raison

élevée et étendue que peuvent enfanter dans un es-

prit sain l'étude et la réilexion; au valet, l'instinct

borné, mais sûr, le bon sens inné, la droiture natu-

relle, quandl'intérét ne la trouble pas, que touthomme
peut recevoir en naissant, et que la comnmne expé-

rience suffit à cultiver. Don Quichotte n'a plus qu'une

case du cerveau malade; sa monomanie est celle d'un

homme de bien que révolte l'injustice
,
qu'exalte la

vertu. 11 rêve encore h se faire le champion du faible

,

le consolateur de l'affligé , l'etTroi du superbe et du

pervers. Sur tout le reste , il raisonne à merveille , il

disserte avec éloquence; il est plusyait, comme lui

dit Sancho
,
pour prédicateur que pour che^'alier

errant. De son côté, Sancho a dépouillé le vieil

homme ; il est malin quoique naïf; il est fin quoique
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grossier. Coninie «Ion Quichotte n'a plus qu'un grain

de folie, lui n'a plus qu'un grain de crédulité, que jus-

tifient d'ailleurs l'intelligence supérieure de son maî-

tre et l'attachement qu'il lui porte.

Alors, commence un spectacle admirable. On voit

ces deux hommes devenus inséparables comme l'àmc

et le corps, s'expliquant, se complétant l'un par l'au-

tre , réunis pour un but à la fois noble et insensé, fai-

sant des actions folles et parlant avec sagesse, expo-

sés à la risée des gens, quand ce n'est pas à leur bru-

talité, et mettant en lumière les vices et les sottises

de ceux qui les raillent ou les maltraitent, excitant

d'abord la moquerie du lecteur, puis sa pitié
,
puis sa

sympathie la plus vive, sachant l'attendrir presque

autant que l'égayer, lui donnant à la fois l'amusement

et la leçon, et formant enfin
,
par le contraste perpé-

tuel de l'un avec l'autre , et de tous deux avec le reste

du monde , l'immuable canevas d'un drame immense

et toujours nouveau.

C'est surtout dans la seconde partie du Don Qui-

chotte que se montre bien à découvert la nouvelle

pensée de son auteur. 11 n'y est question de chevalerie

errante que justement assez pour continuer la pre-

mière
,
pour que le même plan général les réunisse et

les embrasse. Mais ce n'est plus une simple parodie

des romans chevaleresques; c'est un livre de philoso-

phie pratique , un recueil de maximes, ou plutôt de

paraboles j une douce et judicieuse critique de l'hu-

manité tout entière. Qui n'a pensé, par exemple, en

lisant pour la première fois cette seconde partie
,
que

Sancho , revêtu du gouvernement de l'île Barataria

,
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lui apprêtait à rire? Qui n'a cru que ce monarque

improvisé allait faire plus de folies sur son lit de jus-

tice que don Quichotte dans sa pénitence^le la Sierra-

Moréna? On s'était trompé, et le génie de Cervantes

allait bien plus loin que le divertissement du lecteur.

11 voulait prouver que cette science si vantée du gou-

vernement des hommes n'est pas le secret d'une

famille ou d'une caste
,
qu'elle est accessible à tous

,

et qu'il faut, pour la bien exercer, d'autres qualités

plus précieuses que l'étude de la politique et que la

connaissance des lois , le bon sens et de bonnes inten-

tions. Sans sortir de son caractère , sans dépasser la

sphère de son esprit, Sanclio Panza juge et règne

comme Salomon.

Cette seconde partie du Don Quichotte ne parut

qu'en 1 6 1 5. En publiant dix années plus tôt la première

partie , Cervantes ne pensait pas h lui donner une

suite. C'était la mode alors de ne point achever les

ouvrages d'imagination. On finissait un livre , comme
Arioste les chants de son poème, au milieu des aven-

tures les plus compliquées, dans le plus intéressant de

l'action. Le Lazarille de Toi'mès et le Diable boiteux

n'ont pas de dénoûment; la Galatée pas davantage,

quoique M. de Florian lui en ait prêté un de son in-

vention. Le Don Quichotte^ s'il n'eût été qu'une satire'

littéraire , devait aussi rester inachevé. C'est avec le

projet évident que je lui attribue
,
que Cervantes re-

prit et continua ce sujet. Voilà pourquoi les deux moi-

tiés de l'ouvrage offrent une exception unique dans

les annales de la littérature : une seconde partie, faite

après coup
, qui . non-seulement égale , mais surpasse
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la première. C'est que l'exéculion n'est pas inférieure,

et que l'idée-nière est plus féconde et plus t;rande;

c'est qu'elle est de tous les temps et de tous les pays.

La nouvelle œuvre de Cervantes était déjà très-avan-

cée, lorsque, prenant les devans , un écrivain qui

s'est caché sous le nom du licencié Alonzo Fernandez

de Avellanéda, eut l'impertinence de publier une

plate et misérable continuation du premier Bon Qui^

chotte, dans laquelle, semblable aux voleurs de grands

chemins, il outrage audacieusement l'auteur primitif,

après lui avoir dérobé, de son vivant, le titre et le

sujet de son livre. Cette circonstance piqua Cervantes,

qui se hâta d'achever la sienne , tellement que les

derniers chapitres portent les traces de cette préci-

pitation; et, pour que rien ne manquât à la compa-

l'aison des deux ouvrages, il répondit, dans le texte

même, aux grossières injures de son plagiaire par les

railleries les plus délicates et les plus attiques. Mais

afin d'ôler aux Avellanéda futurs toute envie de nou-

velles profanations , Cervantes conduisit cette fois son

héros jusqu'au lit de mort. Il reçut son testament, sa

confession et son dernier soupir; il l'enterra, fît son

épitaphe , et put s'écrier ensuite dans un noble et juste

orgueil : « Ici Cid HametBén-Engéli a déposé sa plume;

« mais il l'a attachée si haut, que personne désormais

<( ne s'avisera de la reprendre (i). »

(1) Un célèbre orientaliste , don José Conde, a découvert , il y
a peu d'années, la signification du nom de ce Morisque dont Cer-

vantes se fait l'éditeur. Ben-Engéli est un composé arabe , ayant

pour racine le mot iggd ou î'ggd , qui veut dire cerf; de même
que Cervantes est un composé espagnol , ayant pour racine le mot
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J'ai fait seulement l'iiistoriquc du livre tle Cer-

vantes, car à quoi bon faire son éloge? Qui ne l'a

lu, qui ne le sait par cœur, qui n'a dit avec Walter-

Scott que c'est un des chefs-d'œuvre de l'esprit hu-

main? N'a-t-on pas toujours devant les yeux ce Don

Quichotte, long, mince et grave, ce Sancho, gros,

court et plaisant , et la gouvernante de celui-là , et la

femme de celui-ci , et le curé, et le barbier Nicolas,

et le bachelier Samson Carrasco, que sais-je? et tous

les personnages de cette histoire
, y compris Rossi-

nante et le roussin , autre paire d'inséparables amis?

Peut-on avoir oublié comment ce livre est conçu

,

comment il est exécuté? Peut-on n'avoir pas admiré

la parfaite unité du plan et la prodigieuse diversité

des détails? celte imagination si féconde, si prodigue,

qu'elle rassasie la curiosité du plus insatiable lecteur?

l'art infini avec lequel se succèdent et s'enlacent les

épisodes
,
qu'anime un intérêt toujours varié , tou-

jours croissant, et que pourtant l'on quitte sans regret

pour le plaisir encore plus vif de se retrouver tête à

tète avec les deux héi^os? leur assortiment et leur con-

traste à la fois, les sentences du maître, les saillies

du valet, urie gravité jamais lourde, un badinage ja-

mais futile, une alliance intime et naturelle entre le

burlesque et le sublime , le rire et l'émotion , l'amu-

sement et la moralité ? Peut-on enfin n'avoir pas senti

les charmes et les beautés de ce langage magnifique
,

harmonieux , facile
,
prenant toutes les nuances et

licivo. Eggcli est l'atljectif , comme cerval ou ccrvanlcno. Gervantes

a donc caché son nom sous \\n homonyme arabe.
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lous les Ions, dé ce style où sont tous les styles, de-

puis la plus majestueuse éloquence, jusqu'au plus fa-

milier comique , et qui a fait dire du livre qu'il était

(( divinement écrit dans une langue divine »?

(i) Hélas! cette dernière satisfaction n'appartient

qu'à ceux qui ont le bonheur de le lire dans l'original.

Ils sont rares, hors du pays de Cervantes, Nous ne

sommes plus au temps où l'espagnol était la langue

des cours, la langue de la politique, de la littérature

et du bon ton ; le français l'a détrôné. En revanche,

il est facile à chacun de s'imaginer qu'il lit le Don
Quichotte , le trouvant transporté dans son propre

idiome. Si aucun livre ne compte autant de lecteurs

que celui-là , aucun non plus ne compte autant de tra-

ducteurs. Il en a trouvé en Hollande , en Suède et en

Danemarck. En Allemagne , ce sont des hommes

comme Tiek et Soltau qui ont fait passer dans l'i-

diome vulgaire l'œuvre de Cervantes. Elle a eu dix

traducteurs en Angleterre, depuis Shelton jusqu'à

Philips, outre un commentateur intelligent et sûr

comme le docteur John Bowle. De ces dix versions,

celle de Smolett passe pour la meilleure. En France
,

le nombre en est plus grand encore , si l'on réunit

toutes celles qui parurent , depuis les ébauches de

César Oudin et de Rosset, contemporains du livre,

jusqu'aux deux traductions faites dans le présent siè-

(1) Je dois déclarer que les deux paragraphes qui suivent étaient

écrits avant qu'on me proposât d'entreprendre la traduction du

Don Quichoitc. Il ne faut donc y voir que l'opinion désintéressée

d'un critique , rendu sévère par sa seule admiration pour ce

livre.
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i:le. Celle que donna Filleaii de St-Marlin , vers la

lin du siècle dernier, est la plus répandue et la plus

célèbre. Dans une introduction qu'y ajouta M. Auger

,

en 1819, il fait remarquer que le nombre des édi-

tions de cette seule traduction
,
publiées en France

,

s'élève déjà , le croira-t-on? à cinquante-un. Depuis,

on en a publié «tne cinquante-deuxième édition. Ce suc-

cès, qui n'a peut-être pas d'autre exemple, ne prouve

L qu'une chose , le mérite immense de l'œuvre origi-

nale, et la curiosité toujours nouvelle , toujours crois-

sante
,
qu'elle entretient de génération en génération.

J'accorde encore qu'il prouve le mérite relatif de la

traduction ; elle est sans doute préférable aux autres,

puisqu'elle est préférée. Mais à ceux qui veulent en

inférer que cette traduction a de plus un mérite in-

trinsèque , absolu
,
qu'elle est bonne par elle-même,

je répondrai qu'ils ne l'ont pas confrontée avec l'ori-

ginal. S'ils avaient , non pas lu sur l'écorce , mais étu-

dié jusqu'au cœur Cervantes dans sa langue , ils au-

raient reconnu que Filleau de St-Martin
,
pas plus

que les autres traducteurs français , ne l'a compris ni

dans l'ensemble, ni dans les détails. J'en donnerais fa-

cilement les preuves , si une telle controverse entrait

dans mon sujet. Mais j'affirme , sans crainte d'être dé-

menti par aucun de ceux qui comprennent les deux

idiomes
,
qu'il n'est pas une page de cette traduction

si vantée , où son auteur ne soit tombé dans quelque

erreur , dans quelque bévue. Tantôt il se laisse trom-

per parla similitude si fréquente des mots, et donne,

avec une parole semblable, un sens différent; tantôt

il enlève sans pitié ces adroits propos à double en-
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tente, ces fines allusions, ces délicates ironies, voiles

ingénieux qu'employait Cervantes pour déguiser, sous

l'œil de l'inquisition , des pensées trop hardies, trop

moqueuses, trop profondes
,
pour qu'elles se mon-

trassent à front découvert. Quand le sens d'une phrase

l'embarrasse, mystérieux et caché
;
quand il désespère

de rendre un jeu de mots , une saillie , une grâce ,

comme disent nos voisins, il prend le plus commode
parti, il supprime; d'autres fois, ce qui est pire en-

core , il ajoute. Et par dessus ces erreurs et ces fautes,

un style négligé, commun , sans couleur, sans variété,

<[ui n'emprunte au texte ni l'harmonie du langage, ni

la magnificence des périodes , ni la diversité des tons

,

aussi variés que les gens et les choses, ni ces mille

délicatesses de style que Cervantes a répandues à

pleines mains dans les dialogues et dans le récit.

Au reste
,
je n'accuse pas nos traducteurs d'avoir

fait beaucoup plus mal qu'ils pouvaient. Le Don Qui'

chotte fut écrit avec trop d'esprit et d'adresse pour

avoir été compris de tout le monde ; il fallait dépayser

jusqu'aux limiers du saint-office. Maintenant surtout

qu'échappent les allusions contemporaines, le sens

devient plus difficile à saisir. Les mots seuls se mon-

trent , l'idée se cache , et les Espagnols eux-mêmes

n'entendent plus tout leur livre. Il faut une clé. Or,

cette clé ne se trouvant que dans les commentaires

tout récens de l'Académie, de Pellicer, de Fernandez

Navarete, de Los Rios, de Arriéta, de Clémencin

,

Filleau de St-Martin n'a pu profiter de leurs annota-

tions pour comprendre le texte et le faire com-

prendre. Je puis donc affirmer, sans blesser ses admi'
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rateurs, que personne encore n'a lu le Don Quichotte

en français, et que Cervantes attend toujours un tra-

ducteur.

Ce grand homme ne survécut que peu de mois à la

pul)lication de son chef-d'œuvre. Il mourut le même
jour que Shakspeare , le 23 avril 1616, conservant

jusqu'à sa dernière heure la plus admirable sérénité

d'àme, mais sans avoir pu discerner, à travers les

éloges de ses contemporains, quelle gloire immense lui

réservait la postérité. Il laissait, en mourant, un autre

ouvrage de longue haleine
,

qu'il avait composé en

même temps que la seconde partie du Doji Quichotte

,

et qui fut publié par sa veuve en 1617. C'est le roman

de Persilès et Sigismonde {Los trabajos de Pérsilesj
Sigismunda. ) Chose étrange ! Dans l'instant même où

Cervantes tuait le roman chevaleresque sous les traits

de sa raillerie, et de la même plume qui les lançait,

il écrivait un roman presque aussi extravagant que

ceux qui avaient brouillé la cervelle de son hidalgo.

Il faisait à la fois la censure et l'apologie , imitant ceux

qu'il blâmait, et tombant tout le premier dans le

péché qu'il frappait d'anathême. Chose non moins

étrange ! C'est à cette œuvre informe qu'il réservait

ses éloges et sa prédilection ; semblable à ces pères

qu'une tendresse aveugle porte à préférer le fruit

maladif de leur vieillesse à ses robustes aînés. Parlant

avec modestie
,
presque avec embarras , du Don Qui-

chotte^ il annonçait pompeusement au monde la mer-

veille i\u. Persilès. C'était Corneille mettant Nicomède

plus haut que Cinna. Ce roman de Persilès et Sigis-

monde
^
qu'on ne sait à quoi comparer, car il réunit
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tous les genres , sans appartenir à aucun , est un

tissu d'épisodes entrelacés comme une intrigue de

Caldéron, d'aventures bizarres, de rencontres inouïes,

de prodiges invraisemblables, de caractères faux, de

Rcntimens alanibiqués. Cervantes, peintre si exact de

la nature physique et morale, a bien fait d'en reléguer

la scène aux régions hyperboréennes , car c'est un

inonde imaginaire , sans nul rapport avec celui qu'il

avait sous les yeux. Du reste , h la lecture de cette

débauche d'un grand esprit, où se trouverait aisément

la matière de vingt drames et de cent contes, on ne

peut trop admirer cette imagination de soixante-cinq

ans , aussi riche encore , aussi féconde que celle de

l'Arioste; on ne peut trop admirer cette plume tou-

jours noble, élégante et hardie, couvrant les absur-

dités du récit sous la magnifique parure du langage.

Le Persilès est plus correct et plus châtié que le Don

Quichotte même. C'est un modèle achevé de style
;

c'est le livre le plus classique de l'Espagne. On pour-

rait le comparer à un palais tout bâti de marbre et de

bois de cèdre , mais sans ordonnance , sans harmonie,

n'ayant ni fondement qui l'asseye , ni fronton qui le

couronne , ni toit qui l'abrite, et n'offrant, à vrai dire

,

au lieu d'une œuvre architecturale
,
qu'un amas de

précieux matériaux. Quand on voit le sujet du livre

et le nom de l'auteur , la préférence qu'il lui donnait

sur tous ses ouvrages, et les éminentes qualités qu'il

y a si follement dépensées, on est en droit de dire que

le Persilès est une des grandes aberrations de l'esprit

humain.

De toutes les imitations qu'on a tentées du Don
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Quichotte , dans les livres ou sur le théâtre , il n'eu

est, à ma connaissance, qu'une seule qui ait réussi.

Mais cette imitation est intelligente, et n'a rien de

servile ; du reste, condamnée, par son sujet, à ne pas

sortir du pays , et, dans le pays , d'une classe de lec-

teurs. C'est par elle que je terminerai l'histoire du

roman en Espagne.

On se rappelle qu'en faisant remarquer précédem-

ment l'absence de toute éloquence religieuse dans un

pays où. le don de la parole est commun , oii l'on fut

long-temps pieux , où la plupart des bons écrivains

avaient reçu les ordres, j'attribuai cette singulière

lacune qu'oflVe la littérature espagnole aux habitudes

de mauvais goût qui avaient infesté la chaire dès l'o-

rigine , et qui s'étaient propagées de siècle en siècle.

Un homme d'esprit et de sens, le père Isla , entreprit,

il y a quelque soixante ans , la réforme du sermon par

le moyen qu'avait employé Cervantes pour la réforme

du roman, le ridicule. Tel est le but de son Histoire

dufameux prédicateurfrère Gérondifde Campazas.

(^Historia del famoso predicadorfray Gerundio (i)

de Cdmpazas)^ qu'il publia sous le faux nom du

licencié don Francisco Lobon de Salazar.

Isla suppose qu'un jeune fils de petits bourgeois de

village, montrant de la gentillesse et du babil, est des-

tiné par ses parens à devenir au moins primat des

Espagnes. On le met à l'école
,
puis à l'université ; on

lui apprend la grammaire, la philosophie, la théolo-

(1) Gerundio, ou du moins son composé Gerundiada , signifie

aussi un grantl mot ampoulé.

19
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a^\e el le droit canon ; on lui donne hîs ordres, il dé-

bute dans la cliaire , et les éloges de ses maîtres, par-

dessus leurs exemples , lui tournent si bien la tête

,

qu'il devient fou à la manière de don Quichotte , et

se fait prédicateur errant. L'un voulait ressusciter la

chevalerie, l'autre veut propager les bonnes doctrines
;

l'un cherchait les aventures, les occasions d'exercer

sa lance, l'autre cherche celles d'exercer sa langue,

prêchant partout et sur tout, et faisant, à propos de

bottes, d'admirables sermons en trois points. L'édu-

cation dcjraj Gerundlo et ses expéditions prêche-

resses font le double sujet du livre
,
qui n'est , comme

on le voit, qu'une mordante raillerie des universités

et de la chaire. Ce livre n'a pas de dénoûment, et

l'auteur, après s'y être moqué de tous les gens de sa

robe, le finit en se moquant de son lecteur même. 11

y a dans le Fraj Gerundio beaucoup d'esprit, beau-

coup de science , souvent d'excellentes plaisanteries,

toujours un style élégant et correct. Mais le sujet con-

damnait ce livre , d'abord à une désespérante mono-

tonie
,
puisqu'il n'a qu'un objet restreint et fort peu

récréatif, ensuite à l'absence de tout intérêt , car loin

de s'affectionner aux personnages ou à la matière , on

les prend en commun dégoût. C'est avec plaisir qu'on

commence la lecture de ce roman théologique, ou

qu'on en détache une page prise au hasard; mais il

faut une véritable vocation pour aller d'un bout à l'au-

tre, et je ne crois pas que le plus laborieux hiéroni-

mite , à moins que ce ne fût par pénitence , l'ait lu

tout d'une haleine. Aussi l'effet que s'en promettait

l'auteur fut-il manqué complètement. Il a pei'siflé, ce
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qui n'était que la moitié de la tâche , mais il n'a pas

corrigé. Depuis le Don Quichotte , nul n'écrivit et très-

peu lurent des romans de chevalerie ; mais depuis le

Fraj" Gerundio , les prédicateurs espagnols n'ont

cessé
,
que je sache , ni les lourdes paraphrases des

textes, ni les jeux de mots déplacés, ni lés tirades am-

poulées , ni les grossières invectives y ni les trépignc-

ïiiens et les cris.
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(QUATRIÈME PARTIE J

PÉCADENOE ET KElffAXSSANCE.

Après avoir conduit la langue et la littérature espa-

gnoles depuis leur berceau jusqu'au siècle qui les

vit toutes deux régner en Europe , j'avais quitté la

forme d'une histoire pour celle d'une revue , et , sui-

vant l'ordre de matières au lieu de l'ordre de dates,

je m'étais efforcé d'apprécier en peu de mots les genres,

les écrivains et les œuvres qui ont le plus illustré la

poésie et la prose. Maintenant que cette tache est

remplie , et que , m'accusant d'insuffisance, je ne sens

du moins à me reprocher nulle injustice, soit pour

avoir choisi ceux que je nomme , et omis ceux que je

tais, soit pour avoir agrandi quelques réputations qui

me semblaient trop petites , et diminué quelques au-

tres qui me semblaient trop grandes , il est temps de

renouer le fil historique , rompu par cet examen , et

de continuer le récit des faits littéraires depuis la

glorieuse époque où je l'avais laissé.

H. Walpole a dit : « Le mauvais goût qui précède le

bon goût est préférable au mauvais goût qui lui suc-

cède. » C'est qu'en effet l'un vient d'ignorance, l'autre

de présomption ; l'un est naïf, humble , et confesse

son infériorité, l'autre est fier, arrogant, et tranche

du supérieur; l'un cherche le bon goût, sans le con-

naître , l'autre le fuit, après l'avoir connu; l'un est

en progrès, l'autre en décadence. Cette troisième

époque arriva rapidement en Espagne. Elle eut ses
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germes dan^ le grand siècle même , dont elle élouira

les développemens ; elle eut pour apôtres des hommes

qui n'avaient pas l'excuse de leur conviction , et qui

faisaient le mal avec science ; elle eut enfin pour ins-

trumens d'autres hommes
,
qui avaient été par raison

ses ennemis, et qui devinrent par intérêt ses complices.

La décadence littéraire, plus promplc en Espagne

qu'en nul autre pays, y naquit des mêmes causes que

toutes les décadences littéraires : l'ennui du simple et

du connu, le désir du nouveau, fût-il pire, cette

passion aventureuse pour les découvertes et les

conquêtes de tous genres, les qualités poussées à l'ex-

cès comme les défauts , la dépravation du goût , la

contagion de l'exemple , le pouvoir de la mode , les

exigences croissantes de l'esprit, qui se blase comme
les sens , dont les caprices vont jusqu'au délire et la

débauche jusqu'aux déportemens; enfin, chez le pu-

blic , sa mobilité naturelle , et chez les écrivains , la

facilité de leurs succès.

Tous ces caractères se trouvent , en Espagne , à l'é-

poque dont je parle, comme à Rome , à l'époque de

Lucain, comme en tout pays, en temps de déca-

dence (i). La noble et magnifique simplicité desGar-

cilaso, des Herrera , des Mariana , des Cervantes, ne

put long-temps suffire et satisfaire; on sortit des règles

qu'imposait leur exemple; on se jeta, sans jnesure
,

(1) 11 faut apprendre quels sont les symptômes, la marche et

les effets d'une décadence littéraire , dans les Éludes sur les poètes

latins de la seconde époque, de mon ami, M. Nisard; excellent

livre
, auquel je voudrais que celui-ci ressemblât autrement que

pai- le titre.
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comme sans frein, dans le champ illimité de l'inno-

vation , de l'étrange , du fantasque ; on appela cette

ëtourderie de l'audace, cette licence de la liberté, et

l'extravagance émancipée, du génie individuel.

Ce fut le poète Luis deGongora qui, le premier,

leva le drapeau de la révolte contre les saines doctri-

nes, qui fut le père et le fondateur du schisme. Il

avait de l'imagination, de la verve, du style, toutes

les qualités d'un poète ; mais il était indépendant par

humeur, frondeur par tournure d'esprit, envieux par

caractère , également ennemi de toute suf>ériorité et

de toute imitation. Comme l'ange rebelle , il aima

mieux se faire le chef des esprits déchus que de rester

l'égal des esprits fidèles. Indépendante et nouvelle

,

son école plut aux jeunes gens qui garnissaient en-

core les bancs des universités ; Villégas vint s'y per-

dre , ainsi que Lodesma , Artéaga , et d'autres après

eux. On nomma les élèves de Gongora cultos, mot qui

n'a pas d'équivalent en français, mais qui signifie le

contraire ô!lncultes, et qu'on pourrait traduire parle

mot de raffinés^ bien qu'il ait eu chez nous une autre

acception. Le cultéranisme (car la science eut son

nom comme les adeptes ) reposait sur trois procédés

principaux ; d'abord , l'abus du néologisme , soit en

forgeant des mots nouveaux avec du latin , soit en

donnant aux mots existans une acception étrange et

forcée; ensuite, l'abus des inversions, en torturant

les règles de la syntaxe et l'oixli^e de la grammaire

,

^n transposant les mots d'une phrase et les phrases

4'uue période , en s^^crifiant à l'efifet pittoresque des

paroles et des sons la pureté du langage et la clarté
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(lu sens; enfin , l'abus fies métaphores, des anlillièses,

(les hyperboles, de toutes les figuras de rhétorique.

Mêlez ces trois procédés pour la fabrication d'une œu-

vre , et vous aure« la recette des cultos.

On commença par se moquer d'eux; puis, quand

on vit la jeunesse prendre au sérieux cette nouvelle

doctrine et s'égarer sur les ti'aces de ses apôtres, les

rhéteurs taillèrent leur plume. Us démontrèrent doc-

toralement que le cultéranisme sentait l'hérésie litté-

raire, et détruisait l'orthodoxie de la tradition ; ils in-

voquèrent, non pas les règles du bon goût, mais les

vieilles lois d'Arislote et d'Horace ; ils crièrent , non

pas au ridicule , mais à l'insuboi-dination. Les nova-

teurs répliquèrent qu'ils n'étaient ni Grecs , ni Ro-

mains, mais Espagnols, et que chacun avait reçu du
ciel le libre usage de son génie. Une fois sur ce ter-

rain , la controverse entre ces autres classiques et ro-

mantiques devait avoir l'issue de toute controverse :

chaque parti s'obstina davantage dans son opinion.

Mais de ces partis, l'un se composait des vieillards,

dont le nombre chaque jour diminuait ; l'autre, des

jeunes gens, qui chaque jour devenaient hommes.
Dans ces contagions de mauvais goût, il arrive aux

talens comme aux santés dans les épidémies; les plus

vigoureux sont les plus exposés. En peu d'années, les

cultos formèrent la génération régnante. Alors

,

quand il fut constaté qu'ils avaient soumis et maîtrisé

le public, toujours idolâtre du neuf, du faux et du

merveilleux , ceux des écrivains qui trouvaient plus

commode de sacrifier au goût général que de lui te-

nir tête et de le réformer
, qui se réjouissaient d'ac-
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c|uérir à si bon marché gloire et profit, ceux-là passè-

rent successivement dans le camp des vainqueurs.

Après quelques railleries décochées à son ami Gongora,

Quévédo se rangea sous sa bannière, et donna aux pre-

neurs de la nouvelle école l'autorité de son nom et

de son exemple. Jauregui fit comme Quévédo; puis

enfin Lope de Véga. Celui-ci avait d'abord fort mal-

traité les cultos , en vers et en prose
,
par la plaisante-

rie et par la raison. Lui, qui n'eut de fiel contre per-

.sonne , il déclara, dans l'origine, une guerre à mort

à ce qu'il appelait le jargon cultidiablescOy une inven-

tion odieuse pour rendre la langue barbare. Sa pièce

intitulée le Laurier d'Apollon (el Laurel de Apolo)

n'est qu'une satire du cultéranisme. Ailleurs , il ter-

mine par ce dialogue original un sonnet écrit dans le

style emmêlé et emphatique dont la mode commençait

à prendre : « Entends-tu, Fabius, ce que je viens de te

dire?—Parbleu , si je l'entends ! — Tu mens, Fabius;

car c'est moi qui le dis, et je ne l'entends pas (i). »

Enfin le même Lope de Véga portait sur Gongora

et son école ce jugement sévère : u II voulut enrichir

l'art et même la langue de ces ornemens et de ces fi-

gures qu'on n'avait jamais imaginés jusqu'à lui....

Beaucoup se sont laissé emporter par l'attrait de la

nouveauté vers ce genre de poésie , et leur calcul n'a

pas été faux. Dans le style ancien , ils n'eussent pu de

leur vie devenir poètes ; dans le moderne , ils le sont

(1) .< ^Edtiendes, Fabio, loque voydiciendo?—
. ' •

j Y toma si lo entiendo I — Mientes , Fabio ;

Que yo soy quicn lo digo
, y no lo entiendo. '> _
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(lu jour au lendemain. Avec quelques inversions, qua-

tre sentences, six mots latins et autant de phrases

ampoulées , ils se trouvent transportés si haut qu'eux-

mêmes ne se connaissent plus, ni ne s'entendent

Faire une composition toute de figures, c'est aussi vi-

cieux , aussi absurde ,
que si une femme qui se farde

mettait la couleur, non sur les joues , mais sur le nez,

le front et les oreilles... Qu'est donc une composition

remplie de tropes et d'images? un visage enflé et co-

loré à la manière des anges qui sonnent de la trom-

pette au jugement dernier, ou des quatre vents des

cartes géographiques... Les mots sonores, dit-on, et

les figures oratoires émaillent le discours ; oui , mais

si l'émail couvre tout l'or , ce ne sera plus la parure

du joyau , ce sera son enlaidissement Bien des es-

prits en Espagne se sont gâtés à de si pernicieux exem-

ples, et tel poète insigne, qui, en écrivant selon

ses fox'ces naturelles et dans sa langue propre

,

avait mérité l'applaudissement général , a tout perdu

en passant au cultéranisme , et s'est perdu lui-

même »

On dirait que Lope de Véga a tracé dans ces derniers

mots sa propre histoire. Lui aussi fut gâté par le per-

nicieux exemple , fut emporté par le torrent; lui aussi

souilla ses œuvres d'affectation, d'obscurité et d'em-

phase , et
,
passant au cultéranisme

,
perdit son mérite

et sa gloire. Son poème de Circé est pour le moins

aussi barbare que le Po/;^yy/ieme de Gongora. On y voit

de pitoyables jeux de mots, comme ce vers :

La faïua infâme del faïuoso Alrida.
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On y voit de ridicules images , comme cette peinture

de Polyxène immolée par Pynlms :

En rojas aras victima azucena. (1)

Ulysse y raconte ainsi l'attaque des Lestrigons :

« L'artillerie céleste ne crache pas plus de balles de

grêle que cette gente féroce de rochers à la mer. . . (2) »
;

et voici la tournure qu'il emploie pour dire tout uni-

ment que le siège de Troie dura dix années : « Dix

fois notre argolique milice vit le sagittaire tirer ses

flèches sur Troie , et vit autant de fois le taureau de

Pliénicie paître des étoiles dans le céleste parc (3). »

Dès qu'un homme comme Lope de Véga , désertant

ses premiers principes et tombant jusqu'à cette hon-

teuse dégradation, se fut enrôlé sans retour dans le

camp des cultos , on conçoit qu'il ne resta plus aucune

barrière contre l'invasion de ces nouveaux barbares.

Le mauvais goût passa de la poésie dans la prose , et

infesta toutes les branches de la littérature. Ce fut

Caldéron lui-même qui le porta sur le théâtre dans

ces déplorables hors-d'œuvre qui déparent ses meil-

leures pièces ; le galant comte de Villamédiana l'in-

troduisit à la cour, et lui donna les honneurs du beau

langage ; enfin le prédicateur à la mode , fray Horten-

(1) Mot à mot : Siir de rouges mUelf viciinie lif,

(2) No escupe celestial artilleria

Mas balas de granizo
,
que la fiera

Gente penas al mar

(3) Diez veces nuestra argôlica milicia

Sobre Troya miré fleclizindo à Croto

.

Y otras tautas cl toro de Fenicia

Pacer estrellas al céleste soto.
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sio Paravicino, en dota l'éloquence sacrée, et lui fit

de la chaire un domaine qu'il a toujours conservé. Les

ravages de cette peste avaient été prompts. C'était

vers l'année 1600 que Gongora donna les premiers

exemples de faux goût dans les ornemens du style , et

trente ans après, on ne parlait plus en Espagne que la

langue des ciiltos.

Tant que la direction de la nouvelle école littéraire

resta dans les mains de ses premiers maîtres, le mal

ne fut ni complet, ni sans remède. Us n'étaient pas

tellement gâtés qu'ils n'évitassent les derniers excès

,

et leur mérite d'ailleurs était assez éniinent pour que,

dans leurs écarts mêmes , il se trouvât toujours quel-

que charme et quelque véritable beauté; autrement

ils n'eussentpas fait école. Mais lorsqu'ils eurent cédé

la place à des disciples inintelligens
,
que leurs défauts

seuls avaient séduits, et qui ne s'appliquaient qu'à

les exagérer; lorsque le troupeau des imitateurs se

rua sur leurs traces
,
prenant comme toujours le con-

tre-pied , et marchant à rebours , An bien vers le mal

et du mal vei*s le pii^ ; alors il y eut une elJVayable

anarchie , nn dévergondage sans limites et sans frein.

Le goût fut sacrifié , la raison huée , l'extravagance

élevée sur l'autel, et, dans la bouche de ces novateurs

en délire, la belle langue de Cervantes ne fut plus

qu'un barbare et inintelligible jargon.

Pour faire connaître
,
par quelques exemples

,
jus-

qu'où s'étendit cette générale dépravation
,
je n'irai

pas fouiller dans les archives oubliées d'une époque

abâtardie
, pour y choisir la plus informe ébauche de

quelque écervelé sans talent et sans nom
;

je vais
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prendre au contraire mes citations dans le plus célè-

bre écrivain du cultéranisme , et le seul dont quelques

œuvres aient survécu à la renaissance du goût. Gra-

cian j l'auteur de cette belle fiction morale appelée

Criticon y dont j'ai fait ailleurs un éloge mérité, n'a-

vait pas seulement pris parti pour l'école nouvelle , il

s'en fit le champion et le législateur. Son oeuvre

étrange , intitulée VAh de Vesprit ( Agudeza y arte

de ingenio)^ est l'impertinente théorie d'une secte

qui ne reconnaissait ni lois , ni règles. Voici comment

il cherche à l'excuser, et à mettre en repos sa propre

conscience ; u La vérité, dit-il, était la légitime épouse

u de l'entendement; mais le mensonge {la mentira)^

« sa grande rivale
,
prétendit la chasser de son lit e^)

« la renverser de son trône. Alors la vérité, se voyant

«méprisée, et même poursuivie, se réfugia auprès

« de l'adresse. Il n'y a pas de mets plus insipide , dans

<( les temps corrompus
,
qu'un reproche tout sec. Que

« dis-je insipide? il n'y a pas de bouchée plus amère

« qu'une vérité nue. La lumière qui frappe directcf-i

« ment blesse les yeux de l'aigle ; à plus forte raison

(( ceux du hibou. Pour cela, les sagaces médecins de

« l'âme ont inventé l'art de dorer les vérités , de sxx-

« crer les leçons. Je veux dire que les vérités se font

(( politiques ; elles s'habillent à la mode de l'artifice, et

« se déguisent aA'^ec ses propres ornemens » Ce pasn

sage, l'un des plus simples et des plus raisonnables

du livre, n'est encore qu'une excuse, qu'une justi-

fication. Voici maintenant le précepte et l'exempler

réunis;.,

J^^,-(c Ua des gens qui se contentent de l'ànie seide de
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« Xagudeza (i), sans s'occuper de la galanterie à

(( l'exprimer; ils tiennent pour félicité la facilité du

« dire. Ce ne fut point paradoxe , mais ignorance , de

u condamner toutjeu d'esprit (2), et celui-là ne fut pas

« un Aristarque , mais un monstre
,
qui satirisa l'a^w-

(( deza , antipode du génie , dont l'intention devait

(( être le désert du discours. Les conceptos sont la vie

(c du style, l'esprit de la parole , et ils ont d'autant

-« plus de perfection qu'ils ont plus de subtilité. Mais

n(( quand on réunit le rehaussé du style à l'élevé du

ti concepto y alors l'œuvre est achevée. Il faut donc

{(, tâcher que les propositions embellissent le style,

i« que les difficultés l'avivent, que les mystères le

«(< rendent curieux, les exagérations saillant , les ren-

'M chérissemens profond, les allusions dissimulé,

^ l'opiniâtreté piquant, les transmutations subtil; que

j« les ironies lui donnent du sel , les crises du fiel , les

a paranomasies de la grâce, les sentences de la gra-

« vite; que les ressemblances le fécondent et que les

« rapprochemehs le rehaussent. Mais tout cela avec

,!(( un grain de justesse, car la prudence assaisonne

« tout. »

Voilà où étaient descendus les professeurs et les

oracles du cultéranisme ; voilà quelles leçons et quels

modèles donnait leur plume! Dans le Criticon même

,

(1) Ce motu'apas d'équivalent parmi nous. C'est la qualité de

ce qui est aigu , de ce qui pique ;
pointe , saillie , bon mot, esprit.

(2) Concepto , autre mot qui manque au français. Nous l'avons

pris aux Italiens dans le pluriel concetii. De ce mot , les cultos fu-

rent aussi nommés conceptistas.
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dans cette œuvre ingénieuse, fine et profonde, Gra-

cian se laisse souvent aller à la manie de ces détestables

jeux d'esprit qu'il recommandait si fort et si bien, et

surtout des jeux de mots puérils, dans le genre de

celui-ci : « On disait d'un aveugle qu'il ne voyait

goutte, quoiqu'il en bût beaucoup (i). » Toutefois,

ce livre est un prodige de retenue , de gravité , de

saine raison et de goût délicat , en comparaison de ses

poésies. Là, se trouvent amoncelées toutes les mons-

trueuses sublimités que pouvait enfanter une poétique

comme celle qu'il donnait dans son Art de Vesprit.

Il a fait, d'après les règles qu'on vient de lire, un

poème des Saisons {Selvas del ano) , le premier qui

ait paru sur cette matière, mais dans lequel, à coup

sûr, Thompson et Saint- Lambert n'ont rien été

prendre. Je vais essayer de rendre en mots français

un fi-agment de cet inconcevable galimatias. C'est

l'arrivée de l'Été ,
par les constellations du Taureau et

des Gémeaux : « x\près que, dans le céleste amphi-

u théâtre, lecavalier du jour, monté surPhlégon,a

« vaillamment piqué le taureau lumineux , vibrant

« pour javelots des rayons d'or, et ayant pour ap-

« plaudir à ses attaques la charmante assemblée des

<( étoiles , troupe de belles dames ,
qui

,
pour jouir de

(1) Voici quelques autres concetti qvCil est impossible de traduire

en français : « Ninguno parece hasta que desaparece^ ni son aplau-

didos hasta que idos. —— Ese nombre de prima no me suena bien
,

aunque dicen que es muy cuerda. — Era un cisne en lo cano , y mas

en lo canoro. — Mas vale salir por la puerta dejpenado , que por la

ventana despenado. •'-^ Tal es el liempo, con ptopiedad tirâno, pries

de todo tirOj » etc.
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«sa taille élégante, s'appuient sur les balcons de

«l'aurore (i); après que, par une singulière méta-

« morphose , avec des talons de plume et une crête de

« feu , le blondin Phœbus , devenu coq , a présidé la

« multitude des astres brillans
,
poules des champs

« célestes, entre les poulets de l'oeuf de Tyn-

a dare... (2), etc. ». Je m'arrête , c'en est assez pour

l'édification du lecteur, et surtout pour ma patience.

On doit savoir maintenant ce qu'étaient les cultos , et

savoir encore si l'on peut leur trouver quelque terme

de comparaison , dans les temps qui les ont précédés

ou dans ceux qui les ont suivis.

En Espagne , l'histoire littéraire et l'histoire poli-

tique suivent une marche uniforme, parallèle, et

(1) Ce passage renferme une série de mots techniques emprun-

tés aux courses de taureaux.

(2) Despues que en el cekste anfiteatro,

El ginete del dia

Sobre Flegonte toreô valiente

Al luminoso toro

,

Vibrando por rejones rayos de oro

,

Aplaudiendo sus suertes

El hernK)SO espectàculo de estrelias

,

Turba de damas bellas

Que à gozar de su talle alegre mora

Enciuia los balcones de la aurora ;

Despues que en singular metamorfosi

Con talones de pluma

Y con cresta de fuego ,

A la gran multitud de astros lucientes

,

Gallinas de los campos cekstiales

,

Presidiô gallo el boquirrubio Febo

,

Entre los polios del tindario huevo;... etc.
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présentent , dans leur grandeur et leur chute , d'égales

vicissitudes. Lalangue y avait été plus lot formée et la

littératui-e plus précoce qu'en aucun autre pays,

lorsqu'elle donnait à l'Europe l'exemple d'institutions

libres et bien harmonisées. Plus tard , l'Espagne avait

eu de grands écrivains , en même temps que de grands

capitaines; elle avait produit de grandes œuvres

quand elle faisait de grandes choses ; elle avait porté

dans les deux mondes sa langue avec ses armes. Par

une suite de cette commune destinée , la décadence

vint à la fois dans les lettres et dans l'état. Le goût

s'était dépravé tandis que le pouvoir s'énervait;

l'Espagne perdait la trace de ses modèles comme de

ses héros , elle laissait chasser sa langue avec son dra-

peau du Portugal et des Flandres ; elle cessait de

régner par la plume et par l'épée. Lorsqu'après les

désastres successifs qui affligèrent le règne de Phi-

lippe IV 5 arriva la calamiteuse époque de Charles II
,

ce qui avait été décadence littéraire devint abandon
,

ruine et mort. On avait fait de mauvais ouvrages après

des chefs-d'œuvre ; on n'en fit plus d'aucune sorte.

Le théâtre se ferma ; les livres cessèrent de s'impri-

mer et de se lire ; tout s'éteignit , tout se tut.

Je veux montrer, par un exemple frappant, jus-

qu'où s'étendit alors la misère générale', et partant,

le complet abandon des lettres et des arts. A cette

époque
,
je l'ai déjà dit , un seul homme honorait la

littérature espagnole, luttait, quoiqu'il y cédât trop

souvent , contre la dépravation du goût , et remplissait

quelque peu le vide immense laissé autour de lui.

Cet homme était don Antonio de Solis. Quand il ter-
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niin.'i son Histoire de la conquête du Mexique , i! s'était

ïléjù fait une grande réputation sur le tliéatre , et d'ail-

)(Mirs, Je titre seul de son livre, nioniinient d'une gloire

nationale , devait appeler l'attention du public et l'in-

térêt des hommes de gouvernement. Eh bien! Solis

n'eiH pu le faire paraître sans lagénérosité d'uninten-

dant, don Antonio Carnéro
,
qui avança les frais de

l'impression , etprobablementneles recouvra jamais.

Voici ce que Solis lui écrivait un mois et demi après Va

publication du livre , le i5 février i685 : u On conti-

« nue par ici d'applaudir mon livre , et quelque cent

« cinquante tomes se sont vendus. Le manque d'argent

u influe sur tout, car il y a peu d'hommcsà Madrid qui

« puissent réunirdeux doubles réaux C'està vous

<{ qu'on doit /a Nouvelle-Espagne ; il est évidentqu'elle

« ne se serait point imprimée sans votre secours , car la

« gratification du conseil des Indes estencore en l'air;

« ainsi , vous pouvez bien appeler vôtre cette Ilistoi'

« j'e.

.

. » Solis écrivait encore à son protecteur , un mois

plus tard : «On parle toujours bien de l'ouvrage, mais la

<( difficulté de réunir deux doubles réaux dans le temps

« qui court est telle
,
que ,

jusqu'à présent , on n'a pas

« vendu deux cents volumes. Et les libraires disent

u que c'est beaucoup d'en avoir tant vendu en

(t détail Je ne sais comment vous dire en quel état

« se trouve ce pays. On y ressent encore le coup

« de la monnaie
,
qui a laissé le commerce en totale

« perdition , et ruiné les fortunes des particuliers.

« Personne ne reçoit ni ne paie. Les hommes d'affaires

(( confessent très-galamment leur nécessité, et la pau-

(( vreté est devenue de mode » Est-il besoin de

20
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longues phrases pour peiiitlre , sous tous les as|)ects,

une époque où Solis ne pouvait, sans le secours d'un

traitant, faire imprimer son clief- d'oeuvre , où les

libraires tenaient à miracle d'avoir vemlu deux cents

volumes d'un tel ouvrage en trois mois ?

On peut bien dire que la carrière était abandonnée

et la place vide
,
quand Philippe V apporta de la cour

de Louis XIV tout ce qu'il était possibleque l'Espagne

en prît. Ce fut alors pour elle , après la décadence de

sa littérature nationale, le temps de l'imitation étran-

gère , ou mieux , de la traduction. Pendant que l'on

copiait à Madrid les usages de Versailles
,
qui s'y sont

mieux conservés que parmi nous , on ne fit plus rien
,

dans les lettres
,
que des versions du français. Encore

ces versions furent-elles si peu nombreuses, si peu

intelligentes et si peu goûtées, qu'elles n'eurent le

pouvoir , ni d'exciter dans les esprits ce mouvement

d'émancipation et de conquêtes d'où naquit chez nous

leXVlIP siècle, avec sa philosophie et sa révolution, ni

même de ranimer le goût éteint de la simple etinoffen-

sive littérature. Entre Charles II et Ferdinand VI , il y
a un interrègne littéraire sans exemple hors de l'Es-

pagne , un demi-siècle vide , une lacune étrange qui

coupe toutes les traditions, un sommeil de l'esprit

national , lequel cesse d'agir et de donner signe de vie,

une sorte d'éclipsé intellectuelle , dont aucune lueur

n'interrompt les longues ténèbres.

Après cette riiort apparente , il fallait que la litté-

rature espagnole eût une espèce de résurrection, de

seconde vie. Cette renaissance commença de poindre

dans les dernières années du règne de Philippe V, lors-
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qu'après les longues agitations de la guerre de la suc-

cession , la dynastie française fut solidement établie
;

elle grandit et se développa sous Charles III, lorsque

la main de ce prince éclairé rendit à toutes les parties

de cette machine qu'on nomme un état le mouvement

et la vie. Ce fut don Ignacio Luzan qui eut l'hon-

neur, pour la poésie du moins, de rouvrir une route

depuis si long-temps abandonnée. Ssl Poéù'que fut

publiée en 1737, et à cet ouvrage de saine doctrine

il ajouta quelques exemples de bon goût, sinon d'élé-

vation pindarique. La voix de Luzan fut eelledu héraut

qui appelle aux armes, de l'ange du jugement dernier

qui réveille les morts. L'Espagne sortitde sa longue lé-

thargie , et, l'éprenant enfin l'usage de son bel idiome
,

elle retrouva tout à la fois des poètes et des prosateurs.

Après Luzan , vinrent tour à tour le comte de Torre-

Palma, auteur du beau poème descriptif intitulé Deu-

ealioiiy Porcel, La Ihierta, Montiano, Nicolas Moralin,

Iglesias, Cadalso, qui fit de charmantes poésies fugiti-

^qSj en même temps que la judif^^ieuse et piquante satire

dt;s J^ettT'es\viaivquines\{.ii'avtus mavruecas
) , Bniin

^

Meleiïd<îtTVaIdès, poète achevé^ complet, poète parlé

sentiment et par l'expression, qui réunit, dans sesceu^

vres heureusement variées, la vivacité de Ville£[as à

la noblesse de Garcilaso, à la fougue de Herréra. Fei-

joo , }>ar son utile et savant livre contre les préjugés

( TeatrH> critico unisfersal , o discursos varios en tocJo

genei'o de materias , para desengano de errores co-

umnes)y avait fait pour la prose ce que Luzan pour
la poésie. Masdeu, Juan Andrès etLlorenle le suivi-

rent dans cette voie des travaux de Vaste érudition
j
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Isla et Marchéna, ce dernier surtout, faisant passeï*

avec un l)onhcur inouï nos chefs-d'œuvre dans la lan-

gue espagnole, y donnèrent un rang à Ju traduction ;

Cienfuegos, Ranrion de la Cruz'et Léandro Moralin

rouvrirent le théâtre, fermé depuis Solis; enfin, Cam-

pomanès et Jovelj^nos, appelés au maniement des af-

faires de l'état, olfrirent à leur pays les premiers mo-

dèles de l'éloquence politique.

Tous ceux ([ue je viens de citer ont cessé de vivre^

et l'Espagne en regrette encore quelques-uns que la

mort lui a récemment enlevés. Mais ils ont laissé des

disciples et des successeurs; malgré les longs elForts de

la guerre de 1 indépendance , oii tous les esprits étaient

occupés comme les bras ; malgré la pesante et soupçon-

ueuse tyrannie qu'organisa Ferdinaiwl VU , au retour

de sa captivité, qu'interrompit un moment l'efferves-

cence révolutionnaire de 1820, etque la restauration

de 1823 rétablit plus sauvage et plus implacable, les

lettres espagnoles ont fait, depuis le commencement

du siècle, de notables progrès. Loin de nuire à l'im-

pulsion donnée pendant la paix, cet état de guerre et

d'agitation n'a fait que l'accroître , et les chatimens

mêmes, qui ont atteint de préférence les hommes de

Udcnt, ont porté avec eux leur récompense et leur

utilité. Pour les peuples surtout, il est vrai de dire

que malheur est bon à quelque chose (i)], et telle est

la loi de l'éternelle justice
,
que la persécution tourne

contre ses auteurs et contre son but. L'exil, comme
k captivité, donne aux hommes qu'il frappe les

(1) JNo hay mal que por bien no venga.
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avantages de la solitude et du recueiiiemciil ; mais,

plus qu'elle, il sert à l'instruction des victimes, à

l'échange des idées civilisatrices, à la fraternité des

peuples. '>uniJno3 9nmit

L'Espagne était restée fort en arrière de la com-

mune civilisation, parce qu'elle demeurait isolée, parce

que les liabitans de l'Europe ne la visitaient point, et

que ses liabitans ne visitaient point l'Europe. Les cvé-

neniens calamiteux qui ont porté chez elle l'invasion

étrangère, qui ont jeté violemment hors de son sein

les plus illustres de ses enfans , produiront à la longue

des fruits précieux. Ces proscrits, dispersés tant d'an-

nées en France, en Angleterre, en Amérique, rap-

portent à leur patrie des leçons qui seront fécondes.

L'agriculture, l'industrie, l'administration, les finan-

ces , les lois , les mœurs , tout doit gagner à leur ab-

sence forcée, suivie d'un retour triomphant, et la

nation entière profitera de cette école ouverte à quel-

ques-uns par l'adversité. La littérature aussi verra

grandir son domaine et son rang. Qu'on appelle tous

les hommes qui continuent maintenant avec quelque

éclat l'œuvre encore si récente de la renaissance litté-

raire , Argiiellès
,
Quintana , Gallegos , Prias , Gallar-

do , Martinez de la Rosa , Angel Saavedra , Truéba

,

Toréno; tous ont ^crit dans les loisirs que leur fai-

sait la disgrâce du pouvoir; presque tous, sur la terre

de l'exil. L'Espagne est à jamais délivrée de la double

tyrannie qui r étouffait, l'absolutisme ayant péricomme
l'inquisition ; la science étrangère y pénètre et s'y ré-

pand j l'intelligence a repris son travail interrompu:

la pensée , demi-libre , s'éveille , se reconnaît , rom-
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prend son droit, sent sa forcée, et marche à ses con-

quêtes. Encore quelques efrorts, quelques proj^rès

,

quelques victoires , et l'Espagne , si la inéme loi com-

mune continue de présider à toutes ses destinées , re-

trouvera la gloire littéraire , avec la puissance et la

liberté.



ÉTUDE
SUR

L'HISTOIRE DU THEATRE

ESPAGNOL.

« Si Lope Jo Véga n'«ùt poiut écr'a , Ici chof»-

<!'œuvre de CnrDcillc et du Molièri: u'^uraiant

|<«ut-ètre jamais existé , et si nous oe lUQuais^ioiit

pas leur» ourrages, Lope passerait encore pour

un des grands auteurs draniatiqaei» de l'Enrope. »

(Lord IfnLLïlND. )

Il est impossible d'assigner une époque précise à

la naissance du théâtre espagnol. Pour en découvrir

la première origine, on doit, comme en France,

remonter jusqu'aux temps des troubadours et des

jongleurs [trobadoresf juglares) , lesquels parurent

simultanément dans les provinces du nord-est de

l'Espagne et dans celles du midi de la France , où se

parlait la même langue ; leurs essais firent naître à

la fois la poésie et le drame modernes. Ce fut au

XII* siècle qu'ils se répandirent dans la Provence et

dans les étals chrétiens de la Péninsule. La Crànica

gênerai de Espana rapporte même que quelques-uns

d'entre eux assistèrent aux noces des filles du Cid

,
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vers raiiiiée 1 090. Ces poêles voyageurs, <[ui poi-laient

dans les cours el dans les clialeauxles seuls divcrlisse-

jnens connus à celle époque , après avoir fait entendre

d'abord la simple chanson du barde el du rapsode, se

réunirent bientôt en compagnies pour ollrir à leurs

liobles liôlcs des espèces de représentations où se trou-

vaient mêlées la poésie , la musique et la danse. Une

supplique en vers du troubadour provençal Giraud

Uiquicr, présentée à son prolecteur Alphonse X , en

juin i^-yS, j)our réclamer les privilèges de son ordre,

el la réponse du roi de Caslille, font connaître qu'il y
avait alors en Espagne plusieurs classes de ces acteurs

ambulans. Lésions, qui dansaient et chantaient dctns

les rues
,
pour l'amusement de la populace et moyen-

nant quelque aumône , s'appelaient bouffons ou truans

i^biifonçs o li-uhanes) ; ceux qui exerçaient le mcnie

métier, mais dans les maisons des riches, avec plus

de décence et de talent , se nointïydXGnljongleurs (Ju-

glarcs) ; enfin, ceux qui composaient les vers et

le chant des couplets , les danses et les représentations

on jeux inétés (juegos partidos) ^ méritaienl l'iiono-

rabie nom de ti'ouùadoui-s {trobadores). Ces distinc-

tions se reli'ouvent texliiellement dans diverses lois

du fameux code des Partidas. Les bouffons des rues y
sont déclarés injdn\es ( ley iv , lit. vi , Pari. 7 ) , et dé-

pouillés de tous droits civils ; les jongleuses {juglaie-

sas) y sont privées de l'honneur d'être admises pour

concubines {barraganas) (i) des hommes (le haut

lignage (ley m , lit. xiv , Part. 4)-

(1) Bairagana, espèce de concubine autoiibce. Les picUcspai-
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Aucune fèlc ne se passai l alors sans le concours de

ces diverses espèces de niéneslrcls, ou plutôt ils

faisaient seuls les frais de toutes les fêtes, et la gaie

science {gcifa ciencia) allait divertir le plus petit

châtelain au fond de son manoir , comme le monarque

au milieu de sa cour. L'archiprétre de Hita , ce poète

satirique des premières années du XIV" siècle

que j'ai si souvent cité, voulant, dans son poème bur-

lesque intitulé la Guerre de don Carnaval et de

daine Ciiréme ( Guerra de don Carnaljr doua Cuares-

nia)
,
peindre les jouissances de son héros, le repré-

sente assis à une table magnifiquement servie , ayant

devant lui sesjongleurs comme un homme de qualité :

Estaha don Carnal ricaïuente asentado

A niesa miicho farta en un rico estrado,

Bêlante sus j'uglarcs como onien honrado.

Il n'avait pas dédaigné de remplir lui-même l'oflice

de troubadour. « J'ai fait, dit-il, quelques chansons

(canlares) de celles que disent les aveugles , et pour

les écoliers qui courent la nuit, et pour beaucoup

d'autres qui vont de porte en porte , toutes badines et

moqueuses. Elles ne tiendraient pas en dix feuilles. »

Canlares iis al^junos de los que tlicen los ciegos

,

J']t para escolares que andan nochcrniegos

,

lil para niuclios otros por puertas andariegos

,

Cazurros et de buhas ; non cabrian en diez pliegos.

tagèient habituellement ce privilège des nol)les. On trouve, dans

les archives du sciiorio de Biscaye, une vieille ordonnance qui con-

cède aux prêtres
,
pour le repos des minages, le droit d'avoir cha-

« un une barragana.
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Au l'csle , les princes eux-inénies se fuisaient hon-

neur tle cultiver la f*aie science. Le chroniqueur

Muntaner, qui assista, comme député de Valence,

au couronnement d'Alphonse IV d'Aragon (en i328),

rapporte que le jongleur Romaset chanta quelques

sirvantes {serventesios) ^ que le jongleur Novellet

récita sept cents vers rimes, composés, ainsi que les

sirvantes
,
par l'infant don Pedro , frère du roi , et

que ce prince , au dîner royal , entonna lui-même des

chansons qu'il avait faites pour la circonstance,

auxquelles répondaient en chœur les chevaliers qui

servaient à table. ( Chrànica dels j^js dArago ,

cap. 397ysig.)

Toutefois ces essais des troubadours n'étaient que

la réunion des trois arts qui composaient leur science,

la danse, la musique et la poésie , mais sans suite, sans

but, sans ordonnance scénique. En Espagne, comme
en France, en Italie, en Angleterre, le vrai drame

naquit dans l'église. Les cérémonies du paganisme

avaient enfanté le théâtre grec ; les cérémonies chré-

tiennes enfantèrent le théâtre moderne. D'abord on

prit l'usage
,
pour solenniser chaque fête , de mettre

en action , aux yeux des fidèles , l'événement dont on

célébrait le souvenir. Les prêtres furent les premiers

acteurs de ces représentations édifiantes ; mais ils ne

tardèrent pas à y glisser des paroles ou des scènes

étrangères à la cérémonie; puis on vint peu à peu

jusqu'à l'oublier entièrement, pour substituer aux

saintes imitations quelque farce profane à la manière

des jongleurs , et les tréteaux dressés dans les églises

en firent des écoles de médisance et de scandale.
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C'est ce que prouve nue loi d'Alphonse X , iHséréô

dans ses PaHidas (ley xxxiv , lit. vi, Part, i") : « Les

« prêtres, y est-il dit, ne doivent point représenter

« desJeux de mocquerie (jiiegos de escamios)
,
pour

« que les gens viennent les voir, comme cela se fait.

« Et si d'autres hommes en représentent , les prêtres

a ne doivent point y assister ^
parce qu'on y faitbeau-

« coup de grossièretés et d'indécences. Et ces choses

'( ne doivent pas non plus se faire dans les églises , et

(( nous disons au contraire qu'il faut les en chasser

« ignominieusement Mais il y a des représenta-

« tions permises aux prêtres , telles que la naissance

« de N. - S. Jésus-Christ , et la visite de l'ange aux

« pasteurs ; la venue du Sauveur au monde , comment

« les Mages vinrent l'adorer; sa résurrection, com-

« ment il fut crucifié et ressuscita le troisième jour.

« Des choses comme celles-lh
,
qui excitent l'honnuc

<( à bien faire et à avoir dévotion en la foi , ils peuvent

« les faire , et en outre pour que les hommes aient

« souvenance que, selon celles-là, les autres furent

« faites en réalité. Mais ils doivent faire cela avec

« ordre et beaucoup de dévotion , et dans les grandes

« villes oii il y a des archevêques ou évêqnes , et par

« ordre de ceux-ci , mais non dans les villages ou dans

« les lieux vils , et pour gagner de l'argent. »

Lé texte de cette loi fait connaître qu'il y aTait

alors, dans les églises , deux sortes de représentations :

les unes , réellement religieuses , n'étaient autre chose

que nos anciens mystères ; les autres , semblables à

notre yeîfe de fane ou desfous ^ étaient des bouffon-

neries licencieuses et satiriques. Malgré cette loi des
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Partiras , nialgrù les innombrables défenses dont elle

fut suivie , l'autorité ne put obtenir qu'on cessât des

représentations où la multitude trouvait son plaisir

,

et les prêtres leur intérêt. Vainement le pouvoir

ecclésiastique lui-même crut-il devoir intervenir pour

réformer les plus scandaleux abus. Le concile de

Tolède, de l'année i565 (acto ii", cap. ii), u consi-

u dérant qu'on représentait dans les temples ce qu'on

tt oserait à peine permettre dans les lieux les plus vils

(( et les plus dissolus , » supprima les représentations

de la fête des Innocens ,
que souillait une affreuse

licence de langage ; il ordonna , en outre
, qu'à l'ave-

nir les spectacles fussent examinés d'avance par

l'ordinaire , et qu'on ne put les exécuter dans l'église

pendant la célébration de l'office divin. Mariana
,
qui

rappporte le canon du concile de Tolède , dans son

traité de Spectaciilis , convient qu'il n'eut pas plus

d'effet que les prohibitions de l'autorité laïque, et

qu'on ne put détruire un abus enraciné pai- une longue

et générale habitude. Au temps même où il écrivait

,

c'est-à-dire au XVIP siècle , le désordre n'avait pas

cessé, u On introduit, disait-il avec indignation , dans

(( les plus augustes temples , des femmes de mauvaise

(( vie , et l'on y représente de telles choses que les

(( oreilles ont horreur de les écouter , et qu'on éprouve

« de la peine et de la honte à les redire. » L'Espagne,

plus qu'aucun autre pays de l'Europe , a conservé

,

par une tradition non interrompue
,
quelques-uns de

ses plus anciens usages. Actuellement encore on y
célèbre les solennités de l'avant et du carême , et

principalement de la semaine-sainte
,

par de seni-
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hlables représentations, non moins offensantes pour

la religion que pour les bonnes mœurs et le bon goût.

J'en ai moi-même été plusieurs fois témoin. On élève

dans le choeur de l'église une espèce de théâtre appelé

le monument , où se jouent les actes de la Passion, et

les nombreux figurans qui s'y succèdent portent encore

les costumes du moyen-age , tels qu'ils devaient être

à l'origine de ces cérémonies. Ce sont les san-benito
,

les masques noirs , les hauts bonnets pointus , les

jupons traînans , les ceintures ou plutôt les cuirasses

de cordes , tout l'attirail enfin d'une procession d'«?f-

to-da-fe.

Il est hors de doute qu'on doit attribuer à cette an-

cienne coutume , toujours existante , l'origine des

drames religieux appelés autos sacramentales ou co-

mcdias dlvinas , genre auquel se sont adonnés, sans

exception, les plus beaux génies du théâtre espagnol.

Les sujets de ces pièces étaient empruntés à l'Écriture-

Sainte et aux légendes des saints. On les jouait avec

une grande pompe sur les théâtres de la capitale , sur

les places publiques, et même pendant les proces-

sions. Elles sont beaucoup plus anciennes que ne le

pensent SignorelU «t Bouterweck, qui en attribuent

l'invention , l'un à Caldéron , l'autre à Lope de Véga.

Agustin de Rojas, dans son Viage entretenido (Voyage

amusant), imprimé en i6o3, dit, en parlant d'une

époque antérieuixi : « Péro Diaz fit la comédie du

Rosaiî'e , Alonzo Diaz, celle de saint Antoine , et

bientôt il n'y eut pas de poète h Séville qui ne fît la

comédie de quelque saint; » et l'on trouve , dans les

ordonnances municipales de Cari'ion de los Condes,
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publiées en 1 568 , cette disposition : « Chaque année
,

le jour (le la Fête-Dieu {el dia dcl corpus)^ il y aura

au moins deux autos ^ empruntés k lu Sainte-Écriture

et représentés dans la procession. » Ces pièces étaient

aussi le principal répertoire des troupes de comédiens

ambulans qui parcouraient l'Espagne , et desquelles

on peut prendre une idée bien exacte et bien com-

plète en lisant, dans Cervantes {Don Qulxole, part, ii,

cap. Il), les démêlés de son héros avec la compagnie

d'acteurs qui s'en allait en costume , d'un village à

l'autre
,
jouer \auto des Cortès de la mort. Voici

comment Agustin de Rojas dépeint une de ces trou-

pes appelée Cambaleo : u C'est, dit-il, une femme

.^v qui chante et cinq hommes qui pleurent; ils emr

« portent une comédie , deux awtoi- ^ trois ou quatre

« intermèdes (eiitremeses)^ et un paquet de hardes

(( que porterait une araignée, elc. » Les comedias

dii>inas étaient si généralement estimées , et réputées

si supérieures aux comédies profanes, qu'on appelait

de capaj espada (de manteau et d'épée)
,
que

,
penr

dant le règne de Philippe IV, c'est-à-dire à l'époque

la plus brillante du théâtre espagnol , le conseil de

Castille proposa , comme une condition de l'ouverture

des théâtres qui étaient restés quelque temps fermés

pour des deuils de cour (de 1644» ^649), « que les

u comédies se l'enfermassent dans des sujets de bon

(( exemple pris dans des vies et des morts édifiantes

,

u et que tout cela fut sans mélange d'amour; qu'en

(\ conséquence, on prohibât presque toutes celles qui

^.jayaient été jusqu'alors représentées, spécialement

.(^>J«S oeuvres de Lope de Véga , qui avaient causé
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<( tant de préjutlice aux bonnes mœurs. » Heureuse-

ment que le goût du monarque , d'accord avec celui

du public , l'empêcha d'accueillir la proposition de

ses austères conseillers. La représentation de ces au-

tos sacramentales ,
qui menaçaient alors d'envahir le

théâtre et d'en expulser toutes les autres espèces de

drames, ne fut défendue qu'en 1765, sous le règne

de Charles Ilï.

Ce fut aussi dans l'église , à côté des drames sacra-

mentels, que prirent naissance ces petites pièces di-

vertissantes appelées aujourd'hui .ya/V/e/e;? ( assaison-

nemens). Les anciens j'uegos de escarnios, si goûtés

de la multitude , et si difficilement chassés du sanc-

tuaire, se réfugièrent sur les théâtres, dès qu'on en

éleva. Les farces satiriques ou licencieuses furent

nommées d'abord ent/'emeses (intermèdes), parce

qu'on les jouait dans les entr'actes d'une comédie (i) ;

et la plupart des grands auteurs n'ont pas dédaigné d'y

employer leur plume. Cervantes , entre autres, a fait

de cliarmans intermèdes (2). Les sainetes actuels
,
qui

ont conservé toute la liberté, ou plutôt toute la* l^'-

( 1
) ... Y entre los pasos de veras

Mesclados olros de risa,

Que porque iban intremedias

De la farsa , los llamarou

Entremeses de comedia.

( AoCSTIN DK ROJAS. )

(2) M. de Sismondi se trompe quand il affirme que les inter-

mèdes ne furent introduits en Espagne ({naprès Lope de Vçga.

Ils sont néa avec le tliéâtre même. Zurita ( Anaies de Amg^i
,

lib. XU, cap. 34) dit qu'aux fêtes du couronnement de Ferdi-
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cenco (les preiniùres houironnorics dj-riciiles , ros

semblent pour la forme à nos ])rovorl)es (Iranialiques .

c'est un canevas léger sur lequel sont brodées quel-

ques scènes plaisantes, et semés quebjues mots

malins. Ils excitent moins un rire délicat qu'uix;

grosse et franche gaîté j mais il est difficile de ne pas

s'y livrer follement, pour peu que l'acteur soit pas-

sable. Ceux de Ramon de la Cruz sont avec raison les

plus estimés.

La plus ancienne représentation théâtrale dont il

soit fait mention dans les annales espagnoles , est celle

qui fut donnée pour les fêtes du couronnement de

Ferdinand-l'Honnéte , roi d'Aragon, en i4i4- ^'^'^*^

avait été composée par le marquis de Villéna , cet

homme d'un savoir prodigieux, qui marchait auda-

cieusement en avant de son siècle et de sa nation.

Comme on l'a vu précédemment , tous ses ouvrages

furent brûlés après sa mort, et cette pièce périt avec

les autres. Le titre en est même inconnu. On sait seu-

lement que c'était une comédie allégorique , où figu-

raient la Justice , la Paix , la Vérité et la Clémence.

Ces allégories , semblables à nos anciennes moralités

,

furent quelque temps à la mode dans l'enfance du

théâtre espagnol , et Cervantes les rajeunit plus tard.

Peu après l'essai de Villéna , le marquis de Santillana

,

son ami , non moins savant, non moins libre dans sa

pensée et dans ses écrits , mit en drame , sous le nom
de Comedieta de Ponza , les événemens d'un combat

nand I"*, en 1414 , il y eut de grands jeux et intermèdes. « El rey

fue con aquella pompa hasta la Aljaferia con grandes juegos y
entremeses. »
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naval qui eut lieu , en i435, près de l'île de Ponza,

entre les Génois et les Aragonais , et dans lequel ceux-

ci furent défaits. Cette pièce ne fut jamais jouée, ni

même imprimée parmi les œuvres de l'auteur ; on en

connaissait seulement le titré
,
qui est cité dans ses

lettres. M. Martinez de la Rosa l'a retrouvée dans les

manuscrits de notre bibliothèque royale , et c'est pour

la littérature de son pays une découverte vraiment

précieuse , car cette pièce n'est pas seulement une

curiosité par sa date , elle se recommande aussi par

une adresse remarquable à tirer parti d'un événement

historique , et par de singulières beautés dans le plan,

dans le dialogue , dans la versification (i).

En Castille
,
pour trouver le premier établissement

d'une espèce de théâtre, il faut remonter jusqu'à la

fin du XV° siècle. Ce fut Juan de la Encina , le-

quel excella dans la poésie légère , et dont les nom-

breux ouvrages forment un cancionero tout entier,

qui donna le premier essai du drame. Après avoir

agrandi le domaine des représentations religieuses

,

en composant pour les fêtes du culte plusieurs autos

^

où l'on trouve , non de simples paraphrases des Ecri-

tures , mais des conceptions propres au poète , ainsi

qu'une certaine majesté d'action et de langage , il

imagina de porter le théâtre hors de l'église. Dans ce

but , il composa de petites pièces pastorales auxquelles

il donna le nom d'églogues. Ces pièces , dont il rem-

plissait lui-même les principaux rôles, furent jouées

(1) Yoir, dans les Ol/ras literarias de M. Martinez de la Rosa,

la note 8 de XApéndice sobre la comedia , chapitre où j'ai trouvé

réunis à peu près tous les matériaux de celui-ci.

J2I
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d'abord dans les salons de l'amiral de Caslille et de la

duchesse de l'Infanlado. Cotait simplement, comme

le nom l'indique, un dialogue entre quelques bergers.

L'auteur, imitant Virgile, se servit d'abord de ce

moyen pour célébrer par des allusions certains évé-

nemens, une paix conclue, le retour d'un prince;

puis il inventa des sujets simples et courts , et mit en

scène les propres passions de ses interlocuteurs. Ces

petites pièces , coupées par des danses , se termi-

naient par des chansons {villancicos) , et contenaient

aussi d'ordinaire quelque scène bouffonne. C'est à la

fois l'enfance de la comédie , du ballet et du vaude-

ville. On découvre avec surprise, dans ces essais pré-

coces , non-seulement de la naïveté, du naturel , mais

beaucoup de grâce et d'esprit. Par exemple , dans une

de ces églogues , dont le sujet est le pouvoir de l'A-

mour , ce dieu paraît à la première scène, et célèbre

lui-même sa force et sa puissance. Son monologue

,

en dix strophes d'une coupe élégante , est un des

morceaux les plus délicats et les plus ingénieux qu'on

ait jamais écrits sur ce sujet. Une circonstance digne

de remarque , c'est que les premières de ces petites

comédies pastorales, d'où l'on peut, en quelque sorte,

faire dater le tliéâtre castillan , furent jouées en 1492,

dans cette année si célèbre qui donna à l'Espagne

Grenade et le Nouveau-Monde (i).

Dans le même temps parut la fameuse Celestina

,

commencée par Rodrigo Cota , et achevée par Fer-

(1) Cette circonstance est également affirmée par le poète Agus-

tin de Rojas , dans son Viage entrelenido , ouvrage fort intéressant

pour l'histoire du théâtre, et par le chroniqueur Rodiigo Mendez
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nando Rojas de Montalvan. Quoique portant le titre

de tragi'Comédie ^ cet ouvrage n'est qu'une /20ww//e

diaJoguée. Elle ne fut jamais représentée, et ne pou-

vait pas l'être. Mais le singulier mérite de cette com-

position vraiment primitive, qui eut successivement

plusieurs éditions, et qui fut traduite dans toutes les

langues , servit beaucoup aux progrès du théâtre , en

fournissant un véritable modèle de diction drama-

tique.

Ce fi^t au commencement du XVP siècle qu!à ces

divers essais succédèrent enfin les premières pièces du

théâtre espagnol ; mais ,
par un singulier concours de

circonstances , elles parurent hors de l'Espagne. Un
certain Bartolomé de Torrès-Naharro , loqg-temps

prisonnier des Mores, et résidant à liome après son

rachat, y composa des comédies dans la langue de son

pays, et, chose étrange! les fit repx'éseoter ù la cour

de LéonX, dans le même temps qu'on y jouait la

Mandragore de Machiavel et les pièces de l'Arétin.

Tprrès-Naharro avertit lui-même qu'il a du glisser

dans ses comédies des mots italiens , « eu égard au

lieu et aux personnes dev,int lesquelles elles se réci-

taient. » Elles sont peu connues , et Signorelli , dans

son Histoire critique des théâtres , en parle avec une

sorte de mépris. Ce jugement est plus que sévère; il

est injuste. On irauve dans la plupart des eomposi-

de Silva. «En 1492, dit ce dernier, les compagnies commencèrent

en Castille à représenter publiquement les comédies de Juan de la

Encina, poète de grande gentillesse, gracieuseté et divertisse-

ment.... » {Catdlogo real de Espatia). Les pièces de Juan de la

Encina ont été recueillies dans son Cancionero.
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lions de Naharro , notamment dans la Soldadesca

,

la Tinelaria y la Trophea, la Yemcnea, une heureuse

invention de sujet, des caractères bien tracés, des

scènes piquantes , un dialogue plein de sel et de viva-

cité. On y trouve aussi le ton licencieux des comédies

italiennes de cette époque, et des traits d'une ma-

lignité hardie propre à l'auteur, qui
,
prêtre et vivant

à la cour pontificale, a composé contre l'église des

satires qu'on croirait dictées par Luther. Ce Naharro,

en faisant imprimer ses comédies à Naples, en iSi-j
,

sous le titre de Propaladia, y joignit, pour donner à

la fois la leçon et l'exemple, des préceptes sur l'art

dramatique y les premiers aussi qui parurent en lan-

gue castillane. Ces préceptes sont, en général, fort

judicieux. Naharro établit très-bien la distinction de

la tragédie et de la comédie , et du caractère propre

à chacune de ces compositions. Il divise également les

dernières en comédies historiques {comedias a no-

ticia), et comédies d'invention (comedias afantasia).
Ce fut enfin lui qui inventa Vintroïto ou prologue , et

qui donna aux actes le nom de joniadas
, journées.

M. de Sismondi suppose que les Espagnols ont pris ce

mot des anciens m,jsteres français , dont on représen-

tait chaque jour une partie ; c'est une erreur mani-

feste. Jornada ne veut pas dire nne journée dans le

sens de l'espace d'un jour; c'est une journée de mar-

che , une étape. Un drame divisé en trois j'omadas

n'est autre chose qu'un drame dont l'action marche

et s'arrête trois fois (i). r

(1) « La division «le cinq actes, dit Torrès - Naharro , ne me
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Les pièces de Torrès-Naharro parvenaient à peine

à l'Espagne (vers i5ao ) ,
que l'inquisition , si jalouse

alors d'extirper les moindres traces de protestantisme,

les proscrivit. La même sentence frappa celles qui

furent écrites en Allemagne
,
peu de temps après, par

l'auteur de la Satire desfemmes^ Cristovalde Castil-

lejo , secrétaire des empereurs Maximilien et Ferdi-

nand. Celles-ci
,
qu'on n'osa pas même imprimer dans

les œuvres de l'auteur , lorsque l'interdit fut levé en

lÔyS , mais qu'on sait seulement avoir été du genre,

satirique et licencieux , sont tout-à-fait perdues.

Aussi le théâtre espagnol offre-t-il ce singulier phéno-

mène
,
qu'il eut réellement deux enfances. Les diffé-

rens essais dont je viens de parler , frappés par cette

prohibition , restèrent quelque temps sans imitateurs,

et semblèrent même complètement oubliés , à tel

point que ce fut une comédie de l' Arioste qu'on repré-

senta aux noces d'une infante, en i548. Quelques

savans , tels que Villalobos , Fernaa Ferez de Oliva

,

Simon de Abril , essayaient bien de chercher des

modèles dans l'antiquité, en traduisant Piaule,

Térence, Aristophane; mais leurs ouvrages étaient

moins faits encore pour pénétrer dans la nation.

Ainsi , tandis que , des œuvres dramatiques que pos-

sédait déjà l'Espagne , les unes restaient cachées dans

la bibliothèque d'un petit nombre d'érudits, et les

autres enfouies dans les greffes de l'inquisition , le

paraît pas seulement bonne , mais nécessaire
,
quoique je les

appelle /omarfaj, parce qu'ils semblent plutôt des lieux de repos

(descansaderos) qu'autre chose. »»
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peuple s'abandonnait encore aux farces grossières tics

jongleurs et des boufTons. Voilà pourquoi tous les

critiques étrangers , Schlegel , Bouterwek , Sisniondi,

sans faire aucune mention des premiers auteurs , dont

ils semblent ignorer même les noms , ne placent

qu'au milieu du XVI'' siècle la naissance du drame

en Espagne.

Ce fut Lope de Ruéda qui y créa le théâtre popu-

laire. Il était de Séville , où il exerçait l'état de batteur

d'or. Poussé par un penchant irrésistible , il quitta le

marteau pour s'enrôler dans une troupe de bateleurs

qui courait les campagnes, et dont il devint bientôt

le chefou ïauteur. Ce nom dautor, dérivé, non du

latin auctor^ mais d'ûwio ^ acte, l'eprésentation , se

donnait alors à celui qui composait et récitait des

pièces, et il s'est conservé jusqu'à nos jours pour

désigner le directeur d'une compagnie comique. On
l'appelait aussi maître enfait de comédies [maestro

de hacer comedias). Lope de Ruéda réunissait les

deux talens nécessaires à un auteur de cette époque
;

il obtint un prodigieux succès , et fut à l'envi proclamé

grand poète et grand comédien. On lui fit même hon-

neur de l'invention des actes oxxjornadas , et du pro-

logue appelé d'abord //zfroïio
,
puis loa^ quoiqu'on

en eût fait usage bien avant lui ; mais on avait perdu

jusqu'au souvenir des essais qui l'avaient précédé.

Lope passa plusieurs années à courir de ville en ville
;

mais sa grande réputation le fitappeler à la cour, et les

seigneurs de ce temps allaient en foule oublier devant

ses tréteaux la sombre gravité du palais de Philippe IL

(( C'était le charme et l'adoralibil de la cour ( el em-
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beleso de la corte ) » ,dil Antonio Ferez dans une de

ses Lettres. 11 mourut à Madrid, en iSô^. Quelques-

uns de ses ouvrages sontarrivésjusqu'à nous, à savoir,

quatre comédies , deux dialogues pastoraux , et sept

pas pour des intermèdes (i). Tous sont en prose,

quoiqu'il écrivît facilement en vers ; on y remarque

surtout de la naïveté et de la finesse. Quant à l'état

dans lequel se trouvait le théâtre , on ne saurait

mieux le faire connaître qu'en laissant parler Cer-

vantes
,
qui, dans sa jeunesse, connut et vit jouer

Lope de Ruéda : « On traita aussi , dit - il dans le

(( Prôlogo de sus comedias , de qui le premier en

«( Espagne tira la comédie de ses langes , la mit en

« étalage , et la vêtit d'habits de fête. Moi , comme le

(( plus vieux
,
je dis que je me souvenais d'avoir vu

<( jouer le grand Lope de Ruéda , homme insigne pour

« l'esprit et la représentation— Dans le temps de

« ce célèbre acteur espagnol, tout Tattirail d'un

« auteur de comédies s'enfermait dans un sac.

(( C'étaient trois ou quatre vestes de peaux blanches

« garnies de cuir doré , autant de barbes , de perruques

« et de hauts-de-chausses. Les comédies étaient des

« colloques, comme des églogues, entre deux ou

(( trois bergers et quelque bergère. On les allongeait

« avec deux ou trois intermèdes , tantôt de négresse
,

(( tantôt de rujîan^ tantôt de niais, tantôt deBiscayen,

« car ces quatre figures et beaucoup d'autres

,

« Lope les faisait avec le plus de vérité et de perfec-

(1) Les comédies sont intitulées Eufemia, Amelina, Medora et

îos Enganados (les Trompés); les dialogues, Coloquio de Camila

et Coloquio de Tymbria.



328 ÉTUDKS SUR LESPAGNi:.

(( tion qui se puisse imaginer Il n'y avait pas alors

« de machines et de décorations , ni de combats de

« Mores et chrétiens , à pied ou à cheval. Il n'y avait

« point de figures qui semblassent sortir du centre

(( de la terre
,
par le plancher du théâtre , et moins

(( encore de nuages qui descendissent du ciel avec des

« anges ou des âmes. Le théâtre se composait de

« quatre planches portées sur quatre bancs en carré

,

« qui les élevaient à quatre palmes de terre. Tout le

(( décors était une vieille couverture tirée par deux

(( cordes d'un bout à l'autre
,
pour faire ce qu'on ap-

<( pelle le vestiaire , et derrière laquelle se tenaient

« les musiciens
,
qui chantaient , sans guitare

,
quel-

<( que ancien romance. »

A la même époque ( i56i ) , la cour d'Espagne
,
qui

avait jusque-là voyagé d'une capitale de province à

l'autre , se fixa tout-à-fait à Madrid. Cette circons-

tance fut favorable à l'art dramatique, en fixant

aussi le théâtre. Des documens authentiques attestent

qu'un an après la mort de Lope de Ruéda, il y avait

à Madrid des salles de spectacle (corrales decomedias).

On comptait alors , tant dans la capitale que dans les

provinces
,
plusieurs troupes d'acteurs qui se distin-

guaient entre elles par des noms bizarres et ridicules

,

assez nombreuses pour que Rojas les divisât en huit

espèces. Peu de temps après , Juan de Malara , célèbre

professeur d'humanités
,
plus connu sous le nom du

commentateur grec Çcomeritador griego) , fit jouera

Salamanque un drame en vers intitulé Locusta
,
qu'il

avait d'abord écrit en latin. Puis vint un acteur de

Tolède , nommé Navarro , lequel fut appelé ïinven-^
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teur des théâtres
,
pour avoir apporté quelque ponq^e

à ia représentation. « 11 changea, dit Cervantes , le sac

« des habits en coffres et malles ; il mit en avant la

(( musique
,
jusque-là cachée derrière la couverture

;

« il ôta les barbes postiches aux acteurs dont les rôles

« ne les requéraient pas ; il inventa les machines , les

« nuages, les tonnerres et les éclairs , les défis et les

« batailles. » Un certain Cosme d'Oviedo imagina

,

dans le même temps, les affiches, et, pendant ces

progrès matériels, l'art théâtral prenait aussi des dé-

veloppemens moraux. Ce n'était déjà plus les églogues

pastorales de Lope de Ruéda , mais des pièces animées

de quelque intrigue , où les passions commençaient à

servir de ressort et à produire l'intérêt. Voici les

titres de quelques-unes de ces pièces qui forment le

passage entre l'enfance de l'art et sa virilité ; ils

peuvent donner une idée des sujets : Didon et Enée
ou lepieux Trojen , le Grand-Prieur de Castille , la

Loyauté contre son roi y le Soleil à minuit et les

Etoiles à midi , la prise de Séville par saint Ferdi^

najid, les Cortès de la mort, etc. A voir les noms
pompeux dont ces ébauches étaient décorées , ne les

prendrait-on pas plutôt pour ces drames hardis des

belles époques du théâtre espagnol ?

Vers i58o, on éleva à Madrid les deux théâtres

encore subsistans de la Cruz et del Principe. Alors

quelques esprits supérieurs ne dédaignèrent pas de

travailler pour la scène , abandonnée jusque-là à ces

chefs de troupes ambulantes qui composaient eux-

mêmes les farces de leur répertoire. Cervantes entra

l'un des. premiers dans celte carrière. A son retour
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d'Alger, et l'imagination vivement frappée des maux

qu'il avait soufferts en esclavage , il composa , sur ses

propres aventures, la comédie en six actes de Los

Tratos de Argel. Cette pièce fut suivie de vingt à

trente autres
,
parmi lesquelles il cite lui-même avec

complaisance , avec éloge , la Numancia , la Gran~
Turquesca , la Batalla naval ^ la Confusa , etc. <( Je

fus le premier, dit-il
,
qui repi'ésentai les imagina-

tions et les pensées secrètes de l'àme , en mettant des

figures morales sur le théâtre, au vif et général ap-

plaudissement du public. Je composai dans ce temps

jusqu'à vingt et trente comédies
,
qui toutes furent

jouées (^qiie todas se recilaron) , sans qu'on leur

adressât des offrandes de concombres ou d'autres

choses bonnes à lancer ; elles coururent leur carrière

Sans sifflets , cris ni tapage » Toutes ces pièces,

comme une partie de ses autres ouvrages , ne furent

long-temps connues que de nom , et l'on en déplorait

vivement la perte. On pensait qu'avec une imagination

si riche , un esprit si vif et si gai , une raison si éle-

vée , un goût si pur
;
qu'avec sa grande connaissance

des règles du théâtre , dont il a fait , en plusieurs

endroits du Don Quichotte^ une judicieuse poétique;

qu'après les louanges qu'il se donne avec tant d'ingé-

nuité , comme auteur comique, et le singulier talent

qu'il a réellement déployé dans ses intermèdes ; on

pensait , dis-je
,
que ses grandes compositions étaient

autant de chefs-d'œuvre. Malheureusement pour sa

renommée dramatique , deux d'entre elles furent

retrouvées , la Numancia et Los Tratos de Argel.

Ces pièces sont loin de répondre aux regrets qu'elles
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avaient excités , et la réputation de leur auteur aurait

assurément gagné h ce qu'on ne les connût que par

le jugement qu'il en porte. C'est un nouvel exemple

des singulières erreurs de l'esprit humain , et une

nouvelle preuve de l'impuissance où l'on est de se

juger soi-même
,
que cette opinion de Cervantes

,
qui

parle de ses 'compositions théâtrales avec autant

d'orgueil que de son immortel roman.

Cervantes écrivait h Madrid. Dans le même tettips,

Juan de la Cuéva fit représenter quelques drames à

Séville. Il réduisit à quatre le nombre des fornadas

,

jusque-là de cinq ou six. Le spectacle se composait

alors , outre la pièce principale , de trois intermèdes

joués dans les entr'actes , et d'un petit ballet (i).

Valence
,
qui eut toujours une école rivale de Séville

pour les arts et pour les lettres , faisait aussi quelques

pas dans la carrière dramatique. Le capitaine Cristo-

bal de Viruès
,
poète valencien

,
passe pour avoir, le

premier , réduit le nombre des actes h trois , ce qui

fut depuis adopté comme règle par tous les auteurs

espagnols. « Viruès, dit Lope de Véga, mit en trois

(« actes la comédie qui avait été jusque-là sur quatre

« pieds , comme un enfant, car elle était encore dans

u l'enfance. »

(1) Hacian cuatro jornadas

Très cntremeses entre ellas

Y al fin con un bailecito
,

Iba la gente contenta.

( Agustin de Rojas).

« Ou faisait quatre journées , trois intermèdes enti-e elles , à la

fin un petit ballet , et les gens s'en allaient contens. »
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j; Le théâtre, sous le rapport de la pornpe scénique ,

avait déjà pris un grand essor. Le même Rojas
,
qui

disait qu'au temps de Lope de Ruéda un auteur- et

sa troupe auraient pu mettre leur paquet de hardes

sur le dos d'une araignée , raconte qu'à l'époque de

Cuéva et de Viruès_, des femmes jouaient leurs rôles

avec des habits de soie et de velours , avec des chaînes

d'or et de perles
,
que l'on chantait dans les intermè-

des à trois et quatre voix, et qu'enfin des chevaux

même servaient, dans les drames militaires, à com-

pléter l'illusion (i).

Une chose bien digne de remarque , et qui est, si

je ne me trompe , toute particulière au théâtre espa-

gnol, c'est qu'on voit h sa naissance même commen-
cer la querelle entre les auteurs qui veulent s'afTranchir

des règles, et les critiques qui veulent les y soumet-

tre. En Espagne , au XVI" siècle , le romantisme se

(1) Voici quelques plaisanteries de Lopez Pinciano qui pourront

faire connaître quels étaient alors l'ordre et la police des salles de

spectacles. Il assiste , avec quelques amis , au théâtre de la Cruz)

l'un d'eux dit aux autres : « On jouit vraiment ici d'une foule de

plaisirs. On voit tant de gens rassemblés ; on voit jeter un mou-
choir de haut en bas dans le parterre , et le fruitier ou le confiseur

défait le petit nœud où est le métal , en fait un plus gros avec le

fruit qu'on demande , et, le rejetant de bas en haut, donne sur la

bouche d'un voisin
,
qui , bien contre son gré , mord le fruit dans

le mouchoir
;
puis les querelles sur « ce banc est à moi—celui-ci a

été mis par mon valet», et les preuves et témoignages; puis,

lorsque quelqu'un traverse le théâtre pour aller à sa place

,

comme on lui donne le grade de licencié, avec plus de mille ahé

;

puis, lorsque du côté des dames on en vient aux taloches , à propos

de places , et quelquefois de jalousies
; puis ,

quand il pleut sans

nuages sur ceux qui sont au-dessous d'elles , etc. ...»
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tfouve cléja aux prises avec les rigides observateurs

des préceptes d'Aristote. Tandis que le rhéteur Pin-

ciano recommandait avec instance aux écrivains dra-

matiques le respect des unités, dont ceux-ci ne se

souciaient guère, l'un d'eux , Juan de la Cuéva, pre-

nait ouvertement dans son Ejcemplar poético la dé-

fense des libertés théâtrales. Il les invoquait comme

nées de la succession des temps qui avait aboli d'anti-

€|ues lois , comme plus faites pour donner à l'imagina-

tion toute sa hardiesse , tout son essor , comme plus

propres , enfin , à plaire au public. Cependant il joi-

gnait à cette sage opinion des avis non moins sages sur

l'abus des innovations, et posait en maximes, sinon

les règles trop gênantes de la vieille poétique, au moins

celles que le bon sens et le bon goût doivent dicter

pour tous les temps
,
pour tous les pays , et que ses

compatriotes, dans leur fougueuse impatience de toute

entrave, n'ont pas su respecter assez. Le livre de

Cuéva semblerait de nos jours un véritable à-propôs.

Enfin
,
parut Lope de Véga. Devant lui , comme de-

vant ces puissans génies qui naissent au milieu des dis-

sensions publiques et les apaisent par leur ascendant,

la guerre cessa. Il monta , suivant l'expression de Cer-

vantes, sur le trône de la comédie (^alzôse con la

monarquia cômica)^ et régna sans partage, sans ri-

vaux, sans contradicteurs. Il faut, au milieu de ce ta-

bleau rapide , s'arrêter un moment à cet homme ex-

traordinaire
,
qui eut une si prodigieuse influence sur

le théâtre moderne.

Lope de Véga , né en 1 562, montra, dès la première

enfance, un goût très-vif pour les lettres et surtout
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pour la scène. A l'âge de onze ans, il composait déjà

de petites pièces (i). Les évcnemens dont sa jeunesse

aventureuse fut agitée, ses malheurs, ses voyages,

le détournèrent d'abord de ce premier penchant; mais,

de retour dans son pays natal , il s'y abandonna sans

réserve , et fit succéder sans interruption
,
jusqu'à sa

mort, cette foule incroyable d'ouvrages de tous genres

qu'à lui seul, entre tous les hommes, il a été donné

de produire. Dans la préface d'un livre ( el Peregrino

en su patria) , imprimé en i6o4, lorsqu'il avait qua-

l'ante-dcux ans , il porte à plus de vingt-trois mille

feuilles le nombre de vers qu'il avait déjà écrits pour

le théâtre. En 1618 , il assure que le nombre des co-

médies qu'il a composées s'élève à huitcents ; en 1 620,

à neuf cents. (( J'ai eu assez de vie, dit-il en 1629,

lorsqu'il publiait la vingtième partie de ses œuvres

dramatiques, pour en écrire dix-sept cents. » Enfin
,

en i635, année de sa mort, il avait achevé \es dix-

huit cents comédies que lui attribuent son ami Ferez

de Montaivan et le savant Nicolas Antonio. Toutes fu-

rent représentées, la moitié au moins imprimées. Dans

ce nombre , il en est plus de cent dont chacune ne lui

coûta qu'un jour de travail, et, comme il le dit lui-

même , « en vingt-quatre heures passa des Muses au

(1) ..Y yo las escribi de once y doce anos

,

De â cuatro actos y de a cuatro pliegos

,

Porque cada acto un pliego contenia.

« Je les écrivis de onze à douze ans , en quatre actes et en qua-

tre feuilles , car chaque feuille contenait un acte. »
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théâ(,ie(i). » Pour compléter lu liste immense des

œuvres de Lope de Véga , il faut ajouter à ces dix-huit

cents comédies environ quatre cents autos sacramen-

tales , un grand nombre d'intermèdes, des poèmes

épiques, didactiques et burlesques {la Jérusalem

conquistada, la Gatomaquia y etc.), des épîtres, des

satires , des nouvelles , des dissertations , des pièces

fugitives et une foule innombrable de sonnets. On a

fait sur les œuvres de Lope cet effrayant calcul, que,

pendant les soixante-treize ans qu'il a vécu, c'est-à»

dire depuis l'heure de sa naissance jusqu'à celle de sa

mort, et bien que sa jeunesse eût été perdue pour

les lettres, il a dû écrire chaque jour huit pages en-

tières
,
presque toutes de poésie. Le nombre total de

ses écrits est évalué à cent trente-trois mille pages et

à vingt-un millions de vers (2). L'histoire littéx'aire

n'offre certes rien qui approche de cette fécondité

vraiment fabuleuse ; et quand même aucun autre mé-
rite ne s'attacherait au nom de Lope de Véga, il de-

vrait vivre toutefois dans la mémoire des hommes
comme un de ces prodiges que la nature ne produit

pas une seconde fois.

Maître absolu, arbitre souverain du théâtre et de la

littérature de son pays , Lope , cojnme tant d'autres

(1) Pues mas de ciento en horas veinticuatro

Pasaron de las musas al teatio..

( Egloga a Gladoio. )

(2) On a également calculé qu'à 500 rcaux pièce (130 fr. ), ses

comédies lui ont rapporté 80,000 ducats , et ses autos, 6,000 ; for-

tune immense pour ce temps-là.
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dictateurs, inanc|ua à sa haute vocation. Cet hoiunie

prodigieux, que Cervantes appelait mojistruo de jui'

turaleza, pouvaitréformer et diriger le goût du public;

il trouva plus commode d'y sacrifier ; et les applaudis-

semens de la multitude le précipitèrent dans des dé-

fauts qu'il connaissait , mais qu'il ne voulut pas éviter,

et auxquels il donna sciemment l'autorité de son exem-

ple et de sa renommée. « Il faut, disait-il dans une de

ses préfaces, que les étrangers remarquent bien qu'en

Espagne les comédies ne suivent pas les règles de l'art.

Je les ai faites telles que je les ai trouvées; autrement

on ne les aurait point entendues. »—«Ce n'est pas, dit-

il encore dans son Arte Jiuevo de hacer comedias , ou-

vrage qui , selon l'expression de Martinez de la Rosa^

« semble plutôt écrit par un coupable pour justifier ses

« excès que par un législateur pour les réprimer», ce

n'est pas— que j'ignore les préceptes de l'art. Dieu

merci! Mais quelqu'un qui les suivrait en écrivant

serait sûr de mourir sans gloire et sans profit... J'ai

quelquefois écrit suivant l'art
,
que très-peu de gens

connaissent; mais quand je vois, d'autre part, les

monstruosités auxquelles accourent le vulgaire et les

femmes , qui canonisent ce triste exercice
,
je me fais

barbare à leur usage. Aussi— quand je dois écrire une

comédie, j'enferme les règles sous six clés , et je mets

dehors Plante et Térence pour que leur voix ne s'élève

pas contre moi, car la vérité crie dans les livres muets. .

.

Je fais des pièces pour le public, et puisqu'il les paie, il

est juste
,
pour lui plaire , de lui parler la langue des

sots. » Lope termine ce traité poétique en convenant

qu'il est plus barbare que ceux auxquels il donne des
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leçons , et que toutes ses coinédies , hors six qu'il ne

nomme point, pèchent gravement contre les vérila-

liles rèi^lcs de l'art. Lope de Véga, rassasié d'honneurs

et de richesses, objet de gloire pour sa patrie et d'en-

vie pour les étrangers , dont la renommée enfin fut

telle que son nom servait à personnifier l'excellence

en toutes choses, Lope de Véga doit sembler bien sé-

vère envers lui-même , lorsqu'au milieu de cette mul-

titude, il n'excepte que six comédies de sa propre

réprobation; et cependant la postérité, plus sévère

encore, n'a pas même ratifié cet arrêt. Aucun de ses

innombrables ouvrages n'a mérité d'être donné pour

modèle. On les a plutôt cités comme une preuve de l'a-

bus des facultés naturelles , et comme un guide contre

les fautes où il entraîne. Cette intarissable imagination,

cette prodigieuse facilité d'écrire , ce talent de peindre

les caractères et de faire agir les passions , tant d'habi-

leté à manier le dialogue, tant d'esprit, tant de finesse,

toutes ces qualités qu'il répandit à pleines mains dans

ses œuvres, et qu'il réunissait au plus haut degré, sont

comme étouffées par leur propre excès. On dirait d'un

arbre vigoureux que n'émonde point la main du jardi-

nier , et qui use sa sève en jets désordonnés et sté-

riles. Partout on sent l'absence du travail conscien-

cieux, du goût épuré
;
partout , l'oubli de cette crainte

salutaire du public , et de cette rigueur pour soi-

même sans laquelle il n'est point de perfection.

Toutefois
,
pour juger avec équité Lope de Véga, il

faut se reporter à son époque. Si la certitude et l'eni-

vrement du succès lui firent préférer des triomphes

faciles à une gloire plus noble et plus durable
, quel

22
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modèle, quel rival avait il pour guider ou pour en-

citer son talent? Eu Espagne
,
personne n'entra dans

la carrière qu'il parcourait avec tant d'éclat, sinon h

sa suite, et pour l'imiter servilement jusqu'en ses ex-

travagances. Rien , dans le reste de l'Europe , ne pou-

vait lui donner plus de lumières ou plus d'émulation.

En France , la scène était encore abandonnée aux Jo-

delle, aux Hardy; l'Allemagne n'avait pas dépassé les

mjstères <, et l'Italie s'était arrêtée à la Mandragore.

Avec Lope de Véga parut un seul autre grand génie
,

autre monstre de nature, créateur aussi du théâtre de

sa nation , unissant des qualités et des défauts h peu

près semblables, et qu'il serait aussi facile qu'intéres-

sant de mettre en parallèle. Mais la barrière qui sépa-

rait alors les langues du nord et celles du midi sépara

les deux illustres rivaux. Shakspeare et Lope de Véga

vécurent en même temps sans se connaître, et ne pu-

rent s'emprunter ni cette noble jalousie de gloire , ni

ces leçons réciproques que donnent les luttes du génie.

Chacun d'eux régna seul , unique , dans un empire

incontesté. Comme Shakspeare et avec lui, Lope con-

conservera toujours l'honneur d'avoir fondé le théâtre

moderne ; mais, par des raisons de politique et de

langage ,
plus que Shakspeare , il porta son iniluence

chez les nations étrangères ; et nous, Français , aux-

quels il a le plus prêté , nous devons répéter le juste

^loge que fait de lui son illustre éditeur, lord Holland,

et que j'ai donné pour épigraphe à cette étude.

Douze ans avant la mort de Lope de Véga ( 1621 ),

arriva celle de Philippe III , et à ce monarque triste

et dévot succéda un jeune prince ami des plaisii-s et
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passionné pour le théâtre. Philippe IV ai;nait le com-

merce des gens de lettres, les recevait h la cour, et

s'amusait à jouer avec eux ces comédies improvisées

,

alors fort à la mode en Italie (i). On lui attribue même
plusieurs ouvrages dramatiques qui furent repré-

sentés sous le nom à\ui esprit de cette cour {por un

ingenio de esta corte) , entre autres la passable comé-

die intitulée Donner la vie pour sa dame. Cette cir-

constance accrut encore le mouvement imprimé par

Lope de Véga , et amena la plus brillante époque du

théâtre espagnol. Une foule d'auteurs s'étaient, de

son vivant
,
jetés sur les traces du maître , tels que les

docteurs Ramon et Mira de Mescua , les licenciés

Mexi'a et Miguel Sanchez , le chanoine Tarraga , don

Guillen de Castro, Aguilar, Luis Vêlez de Guevara

,

Antonio de Galarza , Gaspar de Avila, Damian Salus-

trio del Poyo , et cent autres ; mais tous l'imitaient et

restaient loin de lui. Ce ne fut qu'à la fin de son règne

que parut le rival qui devait le détrôner : Caldéron de

la JBarca.

Avec une imagination moin$ vaste , mais plus ilexi-

ble et mieux réglée , une fécondité presque aussi pix)-

digieuse , un talent égal, sinon de poète, au moins

(1) Un jour, on représentait la Création du monde, il faisait le

rôle de Dieu , et Caldéron celui d'Adam. Le poète , emporté par sa

verve , récitait une longue description du paradis à la manière

des hors-d'œuvre qui entachent ses meilleures comédies. Le roi se

mit alors à bâiller d'une si efFroyable façon
,
que Caldéron , s'in-

terrompant , lui demanda ce qu'il éprouvait : « Vive-moi ! (
pour

vive Dieu!) répliqua Pliilippe, je me repens d'avoir créé un Adam
si bavard. »
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tic versificateur, Caldéron
,
guidé par les succès et

par les défauts de Lope de Véga
,
put le vaincre et

presque le faire oublier. Dans les autos sacramen-

tales , ou drames religieux, dans ces pièces représen-

tées aux fêtes solennelles , sous la protection de l'au-

torité , en présence de tout le peuple , et qui
,
par

ces raisons , donnaient à l'auteur plus de gloire et de

profit qu'aucune autre, Caldéron passa tous ses de-

vanciers et ne fut égalé par aucun de ses successeurs.

Sa réputation et son mérite en ce genre furent si

grands, et sa supériorité si incontestable, rju'il obtint,

par lettres patentes , le privilège de fournir, seul , les

* autos à la capitale de la monarchie , et qu'il exploita

ce monopole pendant trente-sept ans (i). Caldéron ne

fut pas moins célèbre dans les drames héroïques , au-

tres compositions réprouvées aujourd'hui comme les

divines comédies , mais alors en aussi grand honneur.

Elles étaient pour l'art dramatique exactement ce

qu'étaient les romans de chevalerie pour l'art litté-

raire. Chassés des livres par le 2?o/i Quichotte , ceux-ci

semblaient s'être réfugiés sur le théâtre , auquel il ap-

partenait pourtant plus spécialement d'en faire justice.

Citer les titres de quelques-uns de ces drames , tels

que la Vie de Sémiramis Jille de l'air ^ les Aspics de

Cléopdtre, la Jalousie de Rodomont^ les Exploits de

Roland et du géaut Galafre au pont d'Amantible

,

c'est donner une idée de leur contenu. Il faut se bor-

ner à considérer Caldéron comme auteur de comédies

(1) Voir la biographie de Caldéron {Fama^ mda y escritos de

Caldéron ) ,
par don Juan Véra-Tasis.
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de capay espada. Ce n'est ni par la peinture, ni par

la variété des caractères qu'il brille. Dans ses cent et

quelques pièces (i), on trouve toujours des galaus

braves et favorisés, des dames amoureuses et déver-

gondées , des rivaux jaloux et pleureurs , des pères

iinbécilles, des frères spadassins, des valets fmiiliers

,

insolens et entremetteurs. C'est toujours le même ca-

nevas , toujours le même genre d'intrigues et d'aven-

tures romanesques (2). Mais , avec un fonds et des

élémens semblables
,
quelle infinie variété de combi-

naisons , d'incidens, de résultats! quel mouvement,

quelle vivacité
,
quelle plénitude ! D'ordinaire le spec-

tateur marche plus vite que le poète , il le devine , le

presse, le devance. Avec Caldéron,le contraire ar-

rive; jamais il ne se laisse passer de vitesse, et le spec-

tateur a peine à le suivre, emporté par le tourbillon

de sa prodigieuse activité. Certes, si l'art dramatique

était uniquement l'art de combiner une action , de lu

compliquer d'autres actions parallèles , d'entasser les

incidens , les surprises , et de serrer étroitement le

nœud pour couper ensuite brusquement tous ces fils

emmêlés, Caldéron serait le premier auteur comique

du monde.

Pendant sa longue carrière, commencée à treize

ans par la comédie el Carro del cielo , et terminée à

quatre-vingt-un par celle de Hadoj dà'isa , parut et

(1) On compte dans les OEuvres de Caldéron un peu plus de

cent comédies , environ quatre-vingts autos sacramentels , une

centaine de saynètes , deux fois autant de loas , etc.

(2) En Espagne , dans la vie familière , on appelle encore ces

?iventures lances de Caldéron.
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brilla près de lui Moréto
,
peut-être moins connu de

nos jours, mais alors son rival de f^loire en Kspagne

et chez les nations étràn<:;ères. iMoréto est inférieur à

Caldéron dans l'invention du sujet, dans la disposition

du pian ; mais son exposition est plus claire, et son

action , moins embarrassée , marche et se développe

avec plus de liberté. Il ne sait point accumuler tant

d'incidens , mais il fatigue moins l'attention , et

n'ayant point autant sefré son nœud, il le dénoue

plus aisément. Moréto n'est sans doute pas exempt de

mauvais goût, et l'on trouve dans ses compositions

tous les défauts de l'école. Cependant il est plus sobre

que Caldéron de ces pensées subtiles et alambiquées
,

de ces tirades ponipeuses et vides , de ces hors-

d'oeuvre prétentieux et insipides qui déparent tout le

théâtre espagnol. Son style est plus simple , son dia-

logue plus vif, ses plaisanteries plus naturelles. Il me
semble que , si on ouvrait un concours entre tous les

théâtres de l'Euroj^e , et qu'il fallût représenter celui

de l'Espagne pàii* iitie seule pièce , on ne pourrait

mieux choisir , au milieu dfes innombrables richesses

qu'il possède
,
que la comédie de Moréto intitulée el

Desden con el desden (l'Indifférence contre l'indiffé-

rence), dont Molière a donné , dans la Princesse d'E-

Ilde, une copie décolorée.

Moréto ii'a pas seulement l'honneur de s'êti^ placé,

dans la comédie d'intrigue , au niveau de Lope et de

Caldéron ; il a, le premier peut-être , ouvert une route

nouvelle , en esquissant des comédies de caractère

qu'on appelait alors comedias de Jîgtlron\ et dont

l'action
j
jusque-là dispersée entré tous les pei^sôn-
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nages d'une double ou triple inlrigue , se rcsseiTuit

cUJlour d'un seul homme, dans lequel était personnifié

quelque vice ou quelque ridicule. Telles sont, par

exemple, ses comédies el Lindo don Diego, qu'on

pourrait appeler le Fat , et el Marquez de Cigarraly

autre espèce de don Quichotte , devenu fou à force de

relire ses parchemins et de compter ses quartiers de

noblesse. Cette heureuse innovation
,
qui amena les

chefs-d'œuvre de la scène , et dont Moréto peut être

regardé comme le principal auteur , suffit pour lui

assigner un rang distingué parmi les maîtres du

théâtre.

A la même époque, vivait un autre poète drama-

tique qui ne jouit pas durant sa vie de toute la célé-

brité qu'il obtint ensuite, et qui
,
par un hasard inex-

plicable, est resté tellement inconnu aux nations

étrangères, que les plus célèbres critiques, Signo-

lelli , Schlegel, Sisniondi, n'ont pas même prononcé

son nom. Bouterwek est le seul qui le mentionne;

encore est-ce d'une manière inexacte et insignifiante.

C'était un moine de la Merci, nommé fray Gabriel

Tellez
,
qui , du fond de son couvent , et sous le nom

supposé de Tirso de MolinUylela sur le théiltrc un

assez grand nombre de pièces qui furent ensuite re-

cueillies et publiées par son neveu. Peut-être est-il

moins ingénieux que Caldéron , et moins délicat que

Moréto ; mais il est supérieur à tous les poètes de son

pays parla malice et la gaîté. Dans ses argumens,il

fait assez peu de cas de toute règle , et sacrifia même
aisément la vraisemblance. Ce qu'il cherche, c'est

l'occasion de placer les saillies d'un esprit ineur et
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caustique ., de donner carrière à une liherlc de lanj^a^c

poussée jusqu'à Ja licence, à une hardiesse de pensée

qui ne respecle tii les puissances de la lerre, ni même
celles du ciel. Il n'épargne rien , il s'attaque à tout ce

qui le choque ou le divertit, et fait en quel({ue sorte

de ses comédies de longues épigrammes. Si l'on vou-.

lait faire connaître par analogie le genre de talent de

Tirso de Molina, je ne connais qu'un seul écrivain

auquel on pût le comparer, Beaumarchais; et réelle-

ment il existe entre ces deux hommes la plus singu-

lière ressemblance. Aussi suis-je bien convaincu que,

de toutes les pièces du théî^tre espagnol, celles de Tirso

de Molina sont celles qui nous plairaient le plus, à

nous autres Français. Ce sont pourtant les moins con-

luics. En Espagne, oii Lope deVéga ne figure plus guère

que dans les bibliothèques, oii Caldéron et Moréto

apparaissent rarement sur le théâtre , Tirso de Molina

s'y montre plus fréquemment que nul des vieux auteurs

dramatiques. Le goût très-prononcé du dernier roi

pour les moqueries graveleuses du moine de la Merci

avait fait taire les susceptibilités de police que devaient

éveiller ses hardies cri tiques des grands.Ferdinand VII

affectionnait surtout la comédie intitulée Don Gil des

chausses vertes (Don Gil e'I de las calzas veides)'^

c'est un plat de régal que la municipalité de Madrid

lui faisait habituellement servir dans les jours de so-

lennité (i).

(I) Tirso de Molina est îe premier qui ait mis sur la scèue le

fameux argument de don Juan , refait depuis par Zamora , et qui

a passé successivement aux mains de Molière, de Mozart et de

Byion. Me trouvant l'année dernièie en Espagne
,

j'ai pu recliet-
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La I)rillanlc époque du ihéàlre cspai^nol est ren-

fermée dans la première moitié du XVir siècle. Le

goût du monarque, de la cour et de la nation, avait

jeté tous les gens de lettres dans cette carrière, la plus

glorieuse alors et la plus lucrative. Outre les trois

grands maîtres que je viens de citer et qui méritaient

une mention spéciale , il existait alors une foule d'au-

teurs du second ordre , dont on ne saurait sans injus-

tice se dispenser de rappeler au moins les noms. X

clier l'origine de cet argument tant de fois traité, et m'assurer qu'iî

repose sur une histoire véritable.

Don Juan Ti'norio (Tirso de Molina et Molière lui ont conservé

ce nom) était de Scville, où sa famille, qui existe encore , tint

toujours un rang distingué. Elle occupa constamment une des pla-

ces de vcinticanlros ( regidorcs) ; et
,
parmi les membres île la muni-

cipalité actuelle, figure encore un Ténorio. Ce que le drame

'rapporte du caractère de don Juan, de ses mœurs , de ses aven-

tures, se trouve également dans son histoire. Il tua de nuit le

commandeur de UUoa , dont il enlevait la fdle , et qui fut en-

terré dans une chapelle du couvent de San-Francisco , où sa fa-

mille avait une sépulture ( nna capilla ). Cette chapelle et sa

statue en marbre existaient encore nu commencement du siècle

passé; depuis elles furent détruites dans un incendie. Les moines

fi anciscains , tout puissans alors à Sc'ville, voulant mettre un

terme aux excès et aux impictcs de don Juan , auquel sa naissance

assurait l'impunité , l'attirèrent dans un guet-apens, et le mirent

à mort. Ils répandirent ensuite le bruit que don Juan était venu

insidter jusqu'en sa chapelle la statue du commandeur, et qu'elle

l'avait précipité dans l'enfer. Celte espèce de légende fut recueillie

dans les Cliroinqucs de Sci>Ule ( las Crônicas de Sevilla ). C'est là

que Tirso de Molina prit le sujet de sa pièce , à laquelle il donna

ce titre bizarre et expressif: No hajr plazo que no lleguc, ni dciida

(jHc no se pasfiic , n FJ ronridado de piedva , « Il n'y a point d'é-

( lu'ance qui n'arrive , ni de dette qui ne se paie, ou Le convive de

pierre. »
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leur liUc, il iaiil placer Francisco de Rojus , <]ui iiiar-

clierait Tégal de Morélo, car il a toutes ses qualités ,

s'il ne l'eut surpassé dans ses défauts. Puis viennent

Guillen de Castro, Ruiz de Alarcon, La IIoz , Dia-

inante, Mcndoza, Ijclmonte, les frères Figueroas,

les(piels écrivaient en commun , comme font aujour-

d'iiui nos vaudevillistes. Cancer, Enciso , Sala/ar

,

Bancès-Candamo
,
qui tous , sans avoir fait une école

,

un théâtre , se sont au moins distingués par quelque

composition importante.

Comme on l'a vu précédemment, le mouvement

littéraire suivit, en Espagne, le mouvement poli-

tique ; les lettres et les arts eurent , comme la nation

et en même temps qu'elle , leur grandeur et leur dé-

cadence. Les malheurs dont la monarchie espagnole

fut accablée dans les dernières années du règne de

Philippe IV, et plusieurs deuils de cour qui firent

successivement fermer les théâtres
,

portèrent les

premiers coups à l'art dramatique. La mort de ce

prince ( i665), qui en avait été le plus zélé protec-

teur , fut le signal d'une chute rapide et complète.

Son successeur , l'imbécille Charles II , était encore

dans la première enfance , et la reine régente signala

les débuts de son administration par un décret que

lui dicta sans doute son directeur , le jésuite Evrard

Nitard , et qui est assurément unique dans l'histoire

littéraire des nations. Elle ordonna « que toutes les

a comédies cessassent jusqu'à ce que son fils fût en

u âge de s'en amuser. » (i) Bien que cet ordre étrange

(l) « Que las comedias cesen enteramente , hasta que el ley iiii

liijo tenga edad bastante para gustar de ellas. »
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n'ait pu élre rigoureusciueiit exécuté , on conroit

l'elï'et qu'il dut produire dans un temps où les lettres

ne pouvaient fleurir que sous le patronage des grands

,

et où le théâtre ne résistait aux attaques multipliées du

conseil de Castille que par la protection spéciale du

prince. Un seul fait en fera juger. Nous voyons dans

un mémoire adressé h Philippe IV par le comédien

Cristoval Santiago Ortiz , en i632, que l'on comp-

tait alors en Espagne plus de quarante troupes de

comédiens (quoique le conseil n'en voulût autoriser

que six), qu'elles se composaient d'environ mille

personnes , et qu'on avait tellement élevé de salles

de spectacles, qu'il y avait bien peu de villes, et

même de bourgs
,
qui n'en eussent au moins une mise

en fermage. Cependant, au mariage de Charles H
avec une nièce de Louis XIV ( 1679), mariage oh

l'on déploya toute la magnificence possible, on né

put rassembler plus de trois compagnies pour les

spectacles de la cour.

A cette époque de décadence et d'abandon , un

seul homme essaya de soutenir le théâtre chancelant :

ce fut Solis. Le célèbre historien de la conquête du

Mexi([uc consacra également à la scène son imagina-

tion brillante , son esprit aimable et son style si forte-

ment coloré. Il a laissé plusieurs comédies dignes de

l'époque à laquelle il survivait, entre atitres celle

intitulée el Amoral uso (l'Amour à la mode), l'une

des meilleures dont puisse se glorifier sa nation. On
peutdire qu'avec Solis s'éteignit le théâtre espagnol

,

dont l'histoire est circonscrite entre Lope de Véga et

lui. L'élévation de Philippe V au trône d'Espagne
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ayant fait prévaloir le goût français, cl introduit,

au moins à la cour , les liahitudes <lc la cour de

Louis XIV, les Espagnols, après avoir été nos pré-

curseurs et nos maîtres , comme on le verra plus tard-,

se contentèrent d'être humblement nos traducteurs

et nos copistes. 11 est vrai que, dans^Ie cours du

Xyill' siècle, quelques essais pour recréer un théâtre

national furent tentés successivement par Zamora

,

Luzan , Caiiizarès et Jovellanos. Canizarès fit le Dô*-

inûie Lucas , et le Montaries en lu corte; Jovellanos-,

le Delincueiite honrado (imité par Fenouillot de

Falbaire sous le même titre, Xllonnêle criminel).

Mais ces tentatives honorables n'eurent qu'un succès

passager , et
,
pour trouver une œuvre originale

,

après toutefois les sainetes de Ramon de la Cruz, ii

faut arriver jusqu'au commencement de notre siècle
,

à Moratin, l'élégant et spirituel auteur du Café^ du

Baron , du Oui des jeunesfilles ,
puis , à M. Martinez

de la Rosa ,
qui a fait la Mère au bal et la Fille à la

maison.

Dans ce précis rapide de l'histoire du théâtre espa-

gnol, mon intention ne pouvait être d'entreprendre

une dissertation critique et raisonnée ; c'eût été la

matière d'un livre entier. J'ajouterai cependant au

récit des faits , deux réflexions générales.

L'époque où fleurit le théâtre en Espagne fut, si

l'on peut dire ainsi , mal choisie. C'était déjà , au

dedans , une époque de décadence littéraire. Après

le prodigieux mouvement , les fortes études et les

grands ouvrages du XVP siècle , le mauvais goût avait

pénétré dans toutes les branches de la littérature , et
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(levait nécessairement infester la scène. Quand les

opuscules prétentieux de Gongora et des ciiltos rem-

plaçaient les vastes compositions d'Ercilla et de Cer-

vantes , on ne pouvait guère attendre des auteurs

comiques contemporains un goût bien sévère et bien

consciencieux. D'une autre part, les nations étran-

gères n'offraient encore aucun exemple bon ou mau-

vais , aucun modèle h imiter ou à fuir ; ce qui pour-

rait faire dire que le théâtre , en Espagne , s'ouvrit

trop tard ou trop tôt. Ces deux circonstances ont

laissé les écrivains dramatiques de ce pays sans frein

et sans guide. Aussi trouve-t-on dans leurs ouvrages

plus d'invention que d'observation
,
plus d'imagina-

tion que de bon sens
,
plus de verve que de goût

,

plus de qualités naturelles que de qualités acquises.

De là vient qu'ils ont tous cherché de préférence à

tisser des canevas. d'intrigues, non à peindre des ca-

ractères 5 à mettre en relief des aventures, non des

passions ou des vices , et que le théâtre espagnol

ressemble moins à une galerie de portraits fidèlement

tracés qu'à une espèce de lanterne magique où passent

rapidement mille figures bizarres et confuses. C'est

dans leur roman qu'ils ont mis la comédie , et dans

leur comédie le roman.

Il est un autre défaut, plus capital encore
,
qu'on

peut en grande partie attribuer aux mêmes causes.

J.-J. Rousseau prétendait que , loin de servir à la ré-

forme des mœurs , loin de donner de bons exemples

et d'utiles leçons , le théâtre n'était le plus souvent

qu'une école de scandale et d'immoralité. Les esprits

rigides qui s'appuient de son opinion doivent bien re-
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greltcr qu'il n'ait pas connu le théâtre espagnol; c'eii

alors qu'il eût soutenu victorieusement cette thèse

taxée de paradoxe. Au lieu d'adopter pour maxime l'an-

cien adage devenu la devise du théâtre, les auteurs es-

pagnols , laissant à part toute idée d'utilité
,
pour ne

chercher et n'offrir qu'un pur divertissement, ont

pris pour la fin même ce qui ne devait être que le

moyen. Il est vraiment curieux de voir comment

,

sans mauvaise intention , sans scrupule , avec bonne

foi et simplicité, ils sont licencieux et immoraux.

C'est au point qu'un critique moderne a pu dire avec

raison , en jugeant leurs ouvrages : u Ony voit peints,

« sous les couleurs les plus charmantes , les sentimens

« les plus dépravés : fraudes, artifices, perfidies,

<( fuites de jeunes filles, escalades de maisons, résis-

« tances à la justice , défis et combats fondés sur un

(( faux point d'honneur, enlèvemens autorisés, vio-

« lences projetées et accomplies , boufibns insolens

,

« valets qui font honneur et métier de leurs infâmes

« entremises , etc. »

Ce vice radical
,
qu'on peut expliquer aussi par les

anathèmes de l'église , et qui , à son tour , explique

et justifie en quelque sorte la sévérité tant de fois

déployée contre le théâtre, n'est pas accidentel et

proj)re à quelques auteurs seulement. Tous , sans

exception^ y sont plus ou moins tombés. Si , dans

quelque pièce ou dans quelque scène , vous rencon-

trez par hasard une leçon utile , n'en ayez nulle obli-

gation au poète ; c'est que le plan ou la situation

l'amenait , mais il ne la cherchait pas. Leur but à tous,

leiur but unique , a été d'amuser le public et de s'en
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faire applaudir. Du reste , aucune trace depliilosophie,

aucun désir de perfectionnement, aucune pensée de

civilisation. On dirait que les auteurs et le public

étant tombés d'accord que rien de bon ne pouvait

sortir d'un amusement réprouvé par l'église et traité

de péché honteux dans le confessionnal, il fallait en

prendre son parti , et se résigner à considérer le

théâtre comme un mauvais lieu. Cette opinion , mise

en pratique ingénument, doit sembler d'autant plus

singulière que la plupart des auteurs qui ont suivi la.

carrière du théâtre appartenaient à l'état ecclésiasti-

que. Ainsi le plus ancien et les cijiq plus grands maîtres

de la scène espagnole, Torrès- Naharro, Lope de Véga,

Caldéron,Moréto, TirsodeMolinaet Solis (i), étaient

prêtres. Cela pourrait donner matière à bien des ré-

flexions; mais elles n'appartiennent plus à mon sujet.

En traçant cette esquisse du théâtre espagnol, depuis

les essais demi-dévots, demi-profanes, du moyen-age

(1) Je crois devoir indiquer, pour ceux qui voudraient faire

une étude approfondie du théâtre espagnol , les meilleures pièces

des principaux auteurs :

Lope de Véga : La moza de cântaro.— La dama melindrosa.—
Los milagros del desprecio.— La esclava de su galan.— La bella

mal maridada.—Por el puente, Juana.—Amar sin saber à quien.

El perro del liortelano.— El acero de Madrid, — El auzuelo de

Fenisa.— La liermosa fea. — Lo cierto por lo dudoso , etc. -»-«

Caldêron : La dama duende.— Casa con dos puertas mala es de

guardar. — El secreto â voces.— No liay hurlas con el amor. —
Peor esta que estaba. — El médico de su honra. —^ La niûa de

Gomez Arias , etc. —
Moréto : El desdeu con el desden.— Trampa adelante, -w No

puede ser guardar una muger. — La confusion de un jardin. —
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jusqu'à nos jours, et en faisant connaître , au moins

parleurs noms et lu nature spéciale do leur talent,

les auteurs qui ont brillé sur la scène espagnole aux

(lifFérentes époques, je me suis borné à l'histoire de

la comédie proprement dite ; il faut revenir à celle

d'une autre branche de ce théâtre , de la tragédie
,

que j'ai dû négliger, parce qu'elle ne pouvait entrer,

sans quelque confusion , dans le récit principal.

On a vu le théâtre , ou du moins la comédie , naître

en Espagne aussi tôt qu'en aucun autre pays de

l'Europe, sans imitation étrangère
,
par la force des

mœurs , et comme un fruit indigène. Il n'en est pas

ainsi delà tragédie proprement dite, qui, au contraire,

y fut en quelque sorte importée comme une plante exo-

tique. On croit que le premier essai en est dû au poète

Boscan , le même qui a mérité , dans son pays , le

nom de père de la poésie
,
pour avoir substitué au

pesant monorime des Arabes les rhythmes élégans et

variés des Italiens. Cet essai fut la traduction d'une

De fuera vendra quien de casa nos echaiâ.—El lindo don Diego.

— El marquez de Cigarral , etc. —
Francisco de Rojas : Donde hay agravios no hay zelos.— Le

que son mugeres.— Entre bobos anda el juego. — Abrir el ojo

,

o aviso d los solteros. — Del rey abajo ninguno, etc. —
Tirso de Molina : El vergonzoso en palacio. — El pretendiente

con palabras y plumas.— Marta la piadosa. — Por el sôtano y
por el torno. — Amar por senas. — No liay peor sordo — El

convidado de piedra. —.Don Gil, él de las calzas verdes, etc. —
Solis : El amor al uso. — Un bobo liace ciento.—La Gitanilla

de Madrid , etc. —
Moratin : El si de las ninas. — La comedia nueva , à el café.

— El viejo y la nina. — La mogigata. — El baron.
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tragédie crEuripide , traduction qui n'est point arri-

vée jusqu'à nous. Presque immédiatement, et vers

l'année i520, le savant humaniste Fernan Ferez de

Oliva
, qui revenait aussi de voir jouer à la cour de

Léon X la Sophonisba duTrissin, écrivit deux autres

imitations du théâtre grec , la Venganza de Agame-

non , tirée de VElectre de Sophocle , et YUecuba
,

traduite d'Euripide. Ces tragédies , écrites *n prose
,

mais avec élégance et correction , restèrent inconnues

hors des universités , et tout porte à croire qu'elles

ne furent point données au théâtre. Elles ont été

recueillies dans les œuvres de leur auteur par son

neveu Ambrosio de Morales.

Pour trouver une véritable représentation tragique,

il faut arriver jusque vers iS'^o; à cette époque, trois

villes avaient leur théâtre et leur école littéraire. A
Séville , Juan de Malara faisait jouer plusieurs tragé-

dies dont les sujets étaient tirés de l'Écriture-Sainte

,

Ahsalon , Saûl , etc. A Madrid, qui venait d'être tout

' récemment choisie pour capitale du royaume , un

moine nommé fray Geronimo Bermudez donnait,

sous le nom d'Antonio de Silva , deux tragédies qui

méritent une mention spéciale. La première, intitu-

lée f^ise lastimosa^ est le fameux argument d'Inès de

Castro, qu'il imita sans doute de celle composée sous

ce dernier nom par Antonio Ferreira , bien que la

pièce espagnole ait 'été imprimée long-temps avant

celle du poète portugais. La seconde
,
propre h Ber-

mudez, mais fort inférieure à l'autre , surtout dans

le choix et le développement du sujet , est intitulée

Nise laureada. Ce sujet est la vengeance que l'in-

23
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funt , devenu roi , tira des assassins de sa femme
,

et le couronnement d'Inès après sa mort. Ces deux

drames , divisés en cinq actes , et coupés , à la ma-

nière antique, par des chœurs ayant le ton et la forme

de l'ode, peuvent être regardés comme les premières

tragédies écrites en vers castillans.

A Valence, oii le premier théâtre , bâti en 1626,

était la propriété d'un hôpital , se jouaient
,
presque

dans le même temps, divers drames du capitaine

Cristoval de Viruès et de Andrès Rey de Artieda, plus

remarquables encore. Viruès était l'un des chefs de

cette école qui , en Espagne , se fit gloire , dès l'ori -

gine, de mépriser les règles d'Aristote, et de secouer

toute espèce d'entraves. Son début fut une tragédie

intitulée La gran Semiramis , sujet que traitait dans

le même temps , en Italie, Muzio Manfredi. Au lieu

des cinq actes grecs , il la divisa, comme les comédies

,

en trois jornadas , ou plutôt en trois tragédies dis-

tinctes qui contiennent toute la vie de Semiramis.

La première se passe à Bactre , et finit par la mort de

Memnon ; la seconde, à Ninive , et se termine par la

mort de Ninus ; la troisième , à Babylone , et son dé-

noûment final est la mort de Semiramis. Cette trilogie

singulière fut suivie de plusieurs autres compositions

tragiques , telles que Cruel Casandra^ Atilafurioso ,

Infeliz Harcela , etc.
,
que Viruès donna successive-

ment sur le théâtre de son pays. L'une d'elles
,
qu'il

annonça comme écrite selon le genre ancien (^con^

forme al arte antiguo) , et la seule en effet où les

règles soient à peu près respectées, porte le nom
(ÏElisa Dido. Ce n'est pas cependant le célèbi^
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épisode de Virgile , mis sur la scène tragique , un peu

avant, par Ludovico Dolce , un peu après
,
par notre

vieux Jodelle ; l'amante d'Énée , dans le drame espa-

gnol , reste fidèle à son premier époux Sichée , et se

tue pour ne point épouser Yarbus.

Le compagnon de Viruès dans cette vieille guerre

contre les règles classiques, Juan delà Cuéva, après

avoir imité rAjax-Télamon de Sophocle , donnait

aussi à Séville deux tragédies originales : l'une , Los

siete infantes de Lara^ prise dans une tradition po-

pulaire ; l'autre , bien plus importante , empruntée

aux annales de Rome , et contenant réunis deux sujets

tragiques , la mort de Virginie et celle ïMAppius

Claiidius. Ce fut Cuéva qui mit le premier sur la

scène cet argument depuis tant de fois répété. A
cette époque , le théâtre de Madrid s'enrichissait de

nouveaux ouvrages. Aux tragédies du moine Bermu-

dez succédaient celles de Lupercio de Argensola

,

tragédies auxquelles Cervantes adressa, dans son Don

Quichotte, des louanges si flatteuses et si délicates,

mais qui, l'on doit l'avouer, sont loin d'en être

dignes. Le style , comme dans tous les ouvrages des

Argensolas, y est pur, élégant; mais l'invention y
touche à l'absurde. Un exemple en fera foi. Dans

YAlexandra y dont le sujet se rattache à l'histoire des

Ptolémées , tous les personnages sans exception meu-

rent à la fin. Il n'en reste pas un seul pour dire,

comme dans la sainete si connue de Marioîo : « Et

nous
,
qu'est-ce que nous faisons ? mourons - nous

aussi. ))

Les éloges accordés par Cervantes à de telles com-
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positions doivent d'autant plus surprendre sous la

plunnte d'un écrivain si peu llatleur, qu'il avait donné

lui-même une tragédie bien supérieure à celle d'Ar-

gensola, quoique fort éloignée de la perfection. La

Numancia (la chute de Numance) est assurément le

meilleur ouvrage dramatique de l'auteur du Don
Quichotte. Dans les sentimens héroïques d'un peuple

qui se dévoue à la mort pour conserver sa liberté

,

dans les touchans épisodes que fait naître , au milieu

de cette immense catastrophe , l'enthousiasme de l'a-

mour, de l'amitié , de la tendresse maternelle , se dé-

ploie tout le génie de cette âme si fière et si tendre.

Mais l'ensemble est éminemment défectueux , le plan

vague et décousu, les détails incohérens; l'intérêt,

trop divisé , se fatigue et s'éteint. La Numancia peut

être lue, mais non représentée. Cependant Cervantes,

qui pressentait combien la pompe théâtrale devait

prêter au drame de grandeur et d'éclat , s'était efforcé

d'ajouter à son ouvrage toutes les ressources dont la

scène disposait de son temps , et les recommandations

imprimées avec le texte de la pièce prouvent en quelle

enfance était encore l'art de la scène. « Pour imiter

(( le bruit du tonnerre, dit-il quelque part, on rou-

« lera des pierres dans un tonneau ; et , au lieu de

« foudre, on lancera une fusée volante {un cohete vo-

« lador). » Ailleurs , en parlant des soldats de Scipion :

« Us doivent, dit-il, être armés à l'antique, et sans

« arquebuses)) _,
craignant sans doute qu'on ne montrât

les légions romaines avec l'uniforme des tercios du

duc d'Albe.

Malgré les imperfections du théâtre tragique es-
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pagnol , on peut dire qu'il était , à la fin du XVI* siè-

cle, égal à celui d'Italie , et bien supérieur, tant à

celui d'Angleterre, lorsque Shakspeare parut vers

la même époque, qu'à celui de France , avant la venue

de Corneille un demi-siècle plus tard. Il fallait qu'au

milieu de ces essais déjà recommandables s'élevât

quelque génie qui fît école, et créât le théâtre natio-

nal. Ce qui manqua à l'Italie , ce qu'eurent l'Angle-

terre et la France-, l'Espagne devait l'avoir aussi :

un de ces esprits puissans, vastes, créateurs, lui fut

donné. Mais , abusant de sa force, et manquant à sa

noble mission , il étouffa ces germes qu'il devait fé-

conder, il renversa ces fondemens sur lesquels il

devait construire. J'ai déjà montré Lope de Véga

avilissant sa prodigieuse nature jusqu'à sacrifier sciem-

ment les vrais intérêts de l'art à de faciles succès , et

la dignité du génie aux étroits calculs d'une ambitieuse

vanité. La tragédie périt aux mains de Lope de Véga.

incapable de régler son imagination vagabonde , ou

de contenir les saillies de son esprit rieur et malin
,

il ne put se plier à la réserve et à la gravité tragiques.

Il aima mieux se jeter dans la carrière sans bornes

des comédies héroïques ^ où son imagination bondis-

sait à l'aise, et, gâtant dans l'exécution les sujets tra-

giques qui lui venaient à l'esprit
,
par le mélange des

caractères, des événemens, des dialogues propres à

la comédie , il franchit tous les intervalles , et con-

fondit tous les genres.

Lope
,
qui donnait non-seulement l'exemple , mais

le précepte formel de faire ainsi , savait bien qu'il

détruisait une moitié de la littérature dramatique
;
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car, de ses dix-huit cents pièces profanes, six seule-

ment reçurent de lui le nom de tragédies; encore ce

titre, qu'elles ne justifient pas, semble-t-il plutôt donné

par le caprice que par le discernement. Ensuite ; il

ressuscita le nom barbare de iragi-comédie qu'avait

invente Plante pour son AmphjUion , à cause du mé-

lange des dieux , des rois et des valets qui s'y trou-

vent rassemblés. Ce nom fit fortune; la plupart des

auteurs espagnols l'adoptèrent pour le genre métis

qu'il devait exprimer, et, même en France, on

le donna dans le commencement au Cid de Cor-

neille.

C'est une remarque digne d'être faite, que les deux

grands génies conteniporains qui donnèrent la vie et la

forme au théâtre moderne ont encouru l'un etl'autrele

même reproche de la confusion des genres. Mais com-

bien on se tromperait en leur adressant ce reproche

également et sans distinction! Ceux même qui accu-

sent Shakspeare d'avoir joint le bouffon au pathé-

tique et le grotesque au sublime , conviennent, d'une

part
,
qu'il était sans modèle , sans précurseur

,
pour

éviter ce défaut, excuse qui manque à Lope de Véga
;

d'une autre part, qu'il agissait en cela, non par caprice,

par commodité
,
par mépris de toute règle , mais en

artiste , avec intelligence et volonté. D'ailleurs, Sha-

kspeare
,
qui mêle quelquefois les genres , ne les con-

fond jamais ; chacune de ses oeuvres
,
prise dans son

ensemble , conserve un caractère propre ; on dit :

c'est une comédie , c'est une tragédie, et Jules César

n'est point écrit comme le Juif de Venise , ni Othello

comme le Songe d'une nuit d'e'té. Voilà pourquoi.
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bien que leur luanicre semble lu même au premier

coup (l'œil , 011 peut en même temps admirer Sliaks-

pcare et blâmer Lope de Véga.

Régnant en maître absolu sur la scène espagnole

,

Lope en fut long-temps le seul modèle, le type im-

muable. Tous les auteurs se jetèrent après lui dans

les larges voies qu'il s'était frayées , et le sentier tra-

gique fut abandonné. Il est certain que, pendant les

règnes de Philippe 111 et de Philippe IV, dans la se-

conde moitié du siècle ilor de la littérature espagnole,

lorsque la scène était comme inondée par la verve

inépuisable des nombreux auteurs que j'ai cités, au-

cune des quarante compagnies' d'acteurs que l'on

comptait alors n'offrit au public une seule tragédie.

Le Cid ,
qui a servi de modèle au nôtre, n'était lui-

même qu'une comédie héroïque. Cette disette fut si

générale, si complète, que la plupart des critiques

étrangers qui ont jugé le théâtre espagnol, ont af-

firmé que le nom de tragédie était un mot vide de sens

dans la langue castillane. Les autres, moins tran^

chans dans leurs décisions , ont dit avec plus de jus-

tesse qu'en Espagne tous les genres étaient confondus.

Mais cette assertion, vraie dans le fait, deviendrait

elle-même injuste, si on l'étendait jusqu'à la théorie

du drame. L'Espagne, en effet, n'a point manqué de

critiques éclairés, qui rappelassent aux écrivains la

différence des genres , et leur traçassent des règles

sûres pour en éviter la confusion. Cuéva, Pinciano,

Cascalès , Suarez de Figueroa et cent autres s'éver-

tuèrent à tonner contre l'erreur de leurs compa-

triotes ; mais leurs voix se brisèrent contre la force
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de l'habitude, et Lope de Véga resta plus fort avec

l'exemple de ses égaremens que tous les rhéteurs avec

leurs classiques remontrances.

Ce manque absolu de tragédies sur un théâtre aussi

riche par le nombre de pièces que tous les théâtres

réunis du reste du monde , a paru si difficile à expli-

quer
,
qu'on en a cherché la cause dans une foule de

suppositions diverses. Celle qui a prévalu , c'est que

la tragédie n'était ni dans le goût ni dans les mœurs
de la nation espagnole. Mais pourquoi plairait-elle

moins que les autres formes du drame à un peuple

grave , austère , et qui se presse avec fureur aux spec-

tacles sanglans des courses de taureaux? D'ailleurs

,

les traductions des belles tragédies étrangères ont

toujours été reçues avec enthousiasme. Mais il y a

plus, c'est que l'élément tragique domine dans un

grand nombre des plus célèbres pièces de la scène

espagnole, et que les sujets les plus populaires sem-

blent en général
,
pour parler la vieille langue , mieux

appropriés au Cv')thurne de Melpomène qu'au brode-

quin de Thalie. On pourrait citer en preuve Sancho

Ortiz de las Roelas de Lope de Véga , el Tetrarca de

Jérusalem de Caldéron , Del rej abajo ninguno de

Rojas , la Muerte de Julian de Medicis d'Enciso , los

Bandos de Verona et los Amantes de Teruel de

Montalvan , etc. Ce n'est donc point le goût, mais la

forme même de la tragédie qui a manqué à l'Espagne.

Après l'avènement de Philippe V , lorsque le théâ-

tre du siècle de Louis XIV y pénétra
,
quelques essais

furent tentés par les poètes espagnols pour imiter nos

tragiques autrement que par de serviles traductions.
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De ce nombre furent la Virginia et VAtaulfo , de

Montiano. Plus tard , sous le ministère éclairé du

marquis d'Aranda , ces tentatives furent continuées

par Fernandez de Moratin , Cadalso et Garcia de la

Huerta, qui firent, l'un Hormesinda , l'autre Don
Saticho Garcia, et le troisième Raquel. Mais leurs

ouvrages, quoique estimables, surtout le dernier,

n'étaient point assez saillans pour naturaliser un nou-

veau genre de drame. Ce ne fut qu'au commence-

ment du présent siècle que Don Nicasio Alvarez de

Cienfuegos éleva , dans sa patrie , une véritable scène

tragique. Il eut pour principal appui le talent du cé-

lèbre Isidoro Mayquez, acteur tellement accompli

qu'on peut avec justice le comparer à Talma , dont il

fut en quelque sorte l'élève ; encore avait-il sur notre

grand tragédien l'avantage de réussir également dans

tous les genres, même dans la comédie bouffonne.

Après Cienfuegos, qui a laissé un Idomeiieo, un Pitaco,

une Zoi^aida
,
parurent deux poètes tragiques , encore

vivans. L'un est Quintana, auteur d'une tragédie de

Pelajo (Pelage ) , vraiment belle et pathétique , dont

les Espagnols , forcés, comme leurs ancêtres , de re-

pousser un dominateur étranger , récitaient les plus

énergiques tirades en marchant au combat. L'autre

est Martinez de la Rosa
,
qui débuta aussi par une

pièce patriotique, la Veuve de Padilla. Composée

pendant le siège de Cadix , cette tragédie de circon-

stance fut jouée sur un théâtre élevé pour elle. M. Mar-

tinez l'a fait suivre d'une Morajma , pièce dans le

genre de Mérope^ et d'un OEdipe , joué tout récem-

ment à IMadrid , dans lequel il a trouvé le secret d'é-
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Ire orijjinal après Sophocle, Sénùquc , Corneille,

Voltaire, Larnothe etDryden.

11 me reste à rattacher mainlenarit l'hisloire du

théâtre espagnol à celle de notre propre théâtre.

L'intluence du premier s'étendit sur l'Europe entière.

Il étouffa d'abord la voisine et naissante scène de

Portugal ; on jouait , à Lisbonne , le répertoire de

Madrid, et dans l'idiome original, non seulement

tant que dura la réunion des deux royaumes , mais

quelque temps encore après leur violente séparation.

Il pénétra jusqu'en Angleterre , malgré les succès de

Shakspeare. Schlegel dit que , sous le règne de

Charles II , on traduisit plusieurs drames de Caldéron,

et ces drames se jouaient encore du temps de Dryden,

qui rapporte cette circonstance dans son Essai sur

la dramatique. Enfin les Italiens , selon l'aveu même
de Maffei

,
qui a fait l'histoire de leur théâtre , après

les pièces originales du XVI* siècle
,
passèrent plus

que le siècle suivant , c'est-à-dire presque jusqu'à

Métastase et Goldoni , sans voir sur leur scène

comique autre chose que des traductions ou des imi-

tations de l'espagnol. Quant à la France
,
je crois

inutile , non de prouver , mais seulement d'énoncer

que le théâtre de l'Espagne exerça sur le sien la plus

grande et la plus heureuse inllucnce ; ce n'est pas

matière à controverse. Mais il est intéressant de

rechercher jusqu'où s'étendit cette influence , et

comment elle s'exerça.

« Aucun auteur espagnol , a dit Voltaire , n'a tra-

(( duit ni imité aucun auteur français jusqu'au règne

(( de Philippe V ; nous , au contraire , depuis le temps
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(( de Louis XIII et de Louis XIV , tious avons pris aux

(( Espagnols plus de quarante compositions dramati-

« ques. » Avant Corneille , la scène française avait

pour toutes richesses les essais tragiques de Jodelle

,

de Hardy, de Mairet, et quelques farces italiennes

jouées surles tréteaux à la foire; tandis qu'en Espagne,

la scène venait d'atteindre son plus haut point de

splendeur. On peutdire qu'en donnant au jeune poète

rouennais le conseil d'étudier le théâtre espagnol , le

vieux commandeur de Chalon donna à la France la

tragédie et la comédie. Personne n'ignore que le Cid

est imité des deux auteurs espagnols Guillen de Castro

et Diamante (i), qui avaient traité ce sujet national

sous le titre de las Mocedades del Cid (la Jeunesse

du Cid) ; mais ce qu'on semble avoir oublié , c'est

que la première comédie régulière qui parut sur

notre scène , celle qui ouvrit
,
pour ainsi dire , la

seconde route dramatique , le Menteur enfin, est en-

core un emprunt au théâtre espagnol. Corneille n'en

fait pas mystère. « Ce n'est , dit-il
,
qu'une copie d'un

« excellent original..... Ce sujet , ajoute-t-il , m'a paru

« si ingénieux et si bien traité
,
que j'ai répété sou-

u vent que je donnerais deux de mes meilleurs

(1) Laharpe suppose à tort que Diamante donna le Cid au

théâtre avant Guillen de Castro. L'antériorité appartient incontes-

tablement à celui-ci. Mais comment s'étounerait-on que Laliarpe

fît à ce sujet une erreur de quelques années , lui qui commet un

anachronisme de quatre siècles, en parlant d'un des plus célè-

bres personnages historiques des temps modernes? N'a-t-il pas

dit que l'action du Cid, lequel mourut en 1099, se passait au

XV" siècle?
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« ouvrages pour que celui-là fût de mon invention. »

Il l'appelle aussi, daps son enthousiasme, la mer-

veille du théâtre , et ne craint pas d'assurer que
,

« dans ce genre , il n'a rien trouvé qui lui fût compa-

« rable , ni chez les anciens , ni chez les modernes. »

Cet excellent original , cette merveille du théâtre,

est la comédie intitulé la Verdad sospechosa ( la Vé-

rité douteuse), de don Juan Ruiz de Alarcon. Long-

temps elle fut attribuée
,
par les uns , à Lope de Véga,

par les autres , à Francisco de Rojas, et Corneille en

ignorait l'auteur véritable. Lorsqu'il donna la Suite

du Menteur^ il avoua, avec la même ingénuité,

« qu'il avait eu raison de dire que ce ne serait pas le

« dernier larcin qu'il ferait aux Espagnols , et que

« cette suite était tirée de la même source. » C'est en

effet le sujet traité par Lope de Véga sous le titre de

Amar sin saber à quien ( Aimer sans savoir qui).

S'il était besoin d'ajouter d'autres preuves à de tels

aveux, et s'il fallait faire comprendrejusqu'àquel point

notre théâtre , au XVII* siècle , était sous l'influence

immédiate du théâtre espagnol , il suffirait de citer

Fontenelle , si jaloux cependant de la gloire de son

oncle. « Cette pièce , dit-il en parlant d'un autre ou-

({ vrage du grand Corneille , est presque entièrement

(( tirée de l'espagnol , selon la coutume de ce temps...

(( car alors on prenait presque tous les sujets des

« Espagnols , à cause de leur grande supériorité dans

« ces matières. » Voltaire appuie ce témoignage en

affirmant dans ses Commentaires , « que les Espagnols

exerçaient sur tous les théâtres de l'Europe la même
influence que sur les affaires publiques. » Et Cervantes
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(lisait aussi , vers la fin de sa vie : « En France , ni

« homme , ni femme , ne manque d'apprendre la

(( langue castillane (Persilesj- Sigismunda). » Mais

à quoi bon multiplier les citations et les preuves ?

N'est-il pas reconnu que l'auteur du Cid et du Men"

teur , plein d'admiration pour ses maîtres, et nourri

de leurs ouvrages
,
porta , même dans les compositions

qui lui sont propres , ces mœurs chevaleresques , ces

hauts sentimens , ces pensées fastueuses , dont il avait

eu tant d'exemples ? N'est-il pas reconnu que ses

Romains eux-mêmes appartiennent au moyen - âge

autant qu'à la république , et sont peut-être plus

Espagnols que Romains (i)?

Confesser avec Voltaire que « nous devons à

l'Espagne la première tragédie touchante et la pre-

mière comédie de caractère qui aient illustré la

France , » c'est faire un aveu bien honorable à nos

devanciers ; mais
,
pour être complètement justes à

leur égard , il faut reconnaître que , dans le sens où

nous leur devons Corneille , nous leur devons aussi

Molière. Cette opinion demande quelques dévelop-

pemens. Dans ses premiers ouvrages , écrits en quel-

(1) La première scène de Cinna, par exemple , commence par

cette espèce de jeu de mots :

Impatiens désirs d'une illustre vengeance

Dont la mort de mon père a formé la naissance...

C'est un véritable concepto espagnol, et d'assez mauvais goût.

Corneille est pleili de ces taches , imitant ses modèles jusqu'en

leui's défauts
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que sorte pour une troupe de bateleurs, Molière

imita d'abord les Italiens , maîtres en Vart de lafarce ;

néanmoins il parait que, dès ces débuts, la littéra-

ture espagnole ne lui était point étrangère. En effet,

l'épisode d'André, dans VÉtourdi , semble imité de

la nouvelle de Cervantes la Gitanilla de Madrid

,

mise en comédie par Solis , et le Dépit amoureux
contient une scène évidemment prise au Chien du

jardinier (el Perro del hortelano) , de Lope de Véga.

Mais c'est surtout k son entrée dans la haute comédie

que se reconnaît cette heureuse influence à laquelle

Corneille dut le Cidet le Menteur. « Cette comédie de

4< Corneille , dit Voltaire , n'est qu'une traduction
;

« mais c'est probablement à cette traduction que

« nous devons Molière. Il est impossible en eflfet que

« l'inimitable Molière ait vu cette pièce sans voir tout

« d'un coup la prodigieuse supériorité que ce genre

« a sur les autres, et sans s'y livrer entièrement. »

L'illustre commentateur donne, en parlant ainsi, le

plus éclatant témoignage de son exquise sagacité
\

car ce qui n'est dans sa pensée qu'une conjecture, une

vraisemblance , se trouve être un fait positif. La

preuve en est fournie par Molière lui-même. Voici

comment il s'exprime dans une lettre à Boileau , citée

par Martinez de la Rosa, et que Voltaire ne connaissait

point : « Je dois beaucoup au Menteur ; quand on le

« représenta ,
j'avais déjà le désir d'écrire, mais j'étais

« en doute sur ce que j'écrirais. Mes idées étaient

« encore confuses, et cet ouvrage les fixa Enfin,

« sans le Menteur
,
j'aurais composé sans doute des

a comédies d'intrigue , VEtourdi j le Dépit amou-
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«< veux; mais peut-être n'aurais-je pas fait le Misan-

« thrope. »

Ce ne fut pas seulenienl par l'intermédiaire Ju

grand Corneille que Molière reçut l'influence du

théâtre espagnol; il lui fit, surtout dans ses ouvrages

de second ordre, plusieurs emprunts directs. Don
Garde de Navarre est l'imitation d'une comédie hé-

roïque portant le même titre (don Garcia de Navarra).

La princesse cCElide est prise de la célèbre comédie

de Moréto, el Desden con el desden , restée bien su-

périeure à la copie que Molière en fit à la hâte pour

une fête de Versailles. Le Festin de pierre
,
que

Thomas Corneille mit dans la suite en vers, et dont

le titre absurde ne peut venir que d'une traduction

fautive, est le Co/wive de pierre (el Convidado de

piedra)du moine Gabriel Tellez , connu sous le nom
de Tirso de Molina. L'Ecole des maris oiïve dans plu-

sieurs scènes un souvenir manifeste de la Discr^eta

enamorada , de Lope , et de la comédie de Moréto
,

intitulée iVo puede ser guardar una muger (On ne

peut garder une femme). L'idée première des

Femmes savantes semble prise à la comédie de Caldé-

ron , No hay hurlas con el amor ( On ne badine pas

avec l'amour) , et cet ouvrage présente aussi plusieurs

points de ressemblance avec la Presumida j la lier-

mosa (la Présomptueuse et la Belle), de Fernando

de Zarate. Enfin, le Médecin malgré lui (iraduil en

espagnol avec un meilleur titre, el Médico àpalos),

qui ne semble avoir été inspiré à Molière que par son

malin vouloir contre la faculté, pourrait bien s'être

offert à sa pensée à la lecture de la comédie très-con-
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nue de Lope de Véga , nominéc cl Accio de Madrid

(l'Acier de Madrid) (i) : c'est aussi une jeune fille

qui , dans l'intérêt de ses amours , feint d'être malade
;

c'est un valet bouffon qu'on affuble du bonnet de

docteur, et qui vient réciter des apophthègmes

latins.

Si , avec son incomparable génie , Molière a con-

tracté tant de dettes envers le théâtre espagnol , on

peut croire que la foule des auteurs secondaires ne se

sont fait ni faute ni scrupule de puiser largement aux

mêmes sources. Aussi , même dans le grand siècle

,

quelle tourbe d'imitateurs envahissent notre scène !

Scarron
,
Quinault, Thomas Corneille , comme Rotrou

précédemment , n'offrent guère au théâtre que des

sujets pris à l'Espagne. On écrirait un livre pour men-

tionner et juger toutes les copies
,
plus ou moins

heureuses
,
qui furent transportées sur la scène fran-

çaise pendant le règne de Louis XIV. Linguet et M. de

Sismondi ont déjà fait cette remarque
,
juste dans

la double acception du mot , et l'opinion de Schlegel

à cet égard mérite d'être rapportée : a Les richesses

« du théâtre espagnol , dit-il , ont fini par passer en pro-

« verbe , et j'ai déjà eu l'occasion de remarquer que

« l'usage d'emprunter en secret à ce trésor inépuisable

« se trouvait introduit , depuis bien long-temps , chez

« les auteurs des autres nations. Mais mon intention

(1) Il était alors de mode de prendre
,
pour les maladies de

vapeur, une eau dans laquelle on trempait l'acier ; mais il fallait

,

pour que le remède opérât , se promener long-temps chaque ma-

tin. Cette mode, merveilleusement propice aux intrigues amou-

reuses , forme le titre et le sujet de la comédie de Lope.
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« n'est point de signaler tous les larcins de cette es-

« pèce ; la liste en serait longne et difficile à complé-

« ter. »

Assurément, lorsqu'on rappelle les emprunts de

Corneille et de Molière
,

qu'ils étaient au reste les

premiers à reconnaître, personne ne s'avisera de les

accuser de serviles plagiats. \ qui pourrait-on sup-

poser une pareille pensée ? Qui ne sait que leurs mains

habiles ont converti en or tout ce qu'elles ont touché,

que leur génie créateur brille jusque dans l'imitation

,

que presque toujours enfin les copies qu'ils ont tra-

cées surpassent et font oublier l'original? Ils ont fait

dans le drame ce que Lafontaine a fait dans la fable
,

et Lesage dans le roman ; Lesage, de qui l'on ne cite-

rait pas vme seule oeuvre , sans excepter même Gil-

Blas, dontl'idée-mère, le cadre et la plupart des dé-

veloppemens ne fussent pris aux Espagnols, mais qui

sut corriger .et grandir ses modèles au point de se les

approprier par l'immense supériorité de l'ensemble

et des détails. Toutefois il faut convenir qu'on a trop

vite oublié les services littéraires de nos voisins du

midi
,
que notre orgueil national, justement glorieux

de tant de chefs-d'oeuvre enviés de toutes les nations,

s'est trop complètement délivré du poids de la recon-

naissance envers ceux qui nous ont frayé la roule , et

qu'il y a quelque ingratitude à verser sur eux le ridi-

cule, le blâme amer, je dirais presque le mépris.

Doit-on cesser de respecter ses maîtres, même quand

on les surpasse ? Voyez Boileau
,
persifllant déjà le

théâtre espagnol en masse, tandis que Corneille et

Molière vivaient encore. Du haut du Parnasse clas-

34
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sique dont il se fait législateur , il lance ranathèine

sur tous ces (lissiilens du culte des unités, sur tous

ces rimeurs qui peuvent montrer sans péril

.... Le héros d'un spectacle grossier

Enfant au premier acte , et barbon au dernier.

Mais ce trait, dont il perce fièrement les rimeurs

de-là les Pjrénées , Boileau se garde bien de dire

qu'eux-mêmes le lui ont fourni. Je citerais cette ex-

pression dix fois répétée avant lui, en vers et en

prose
,
par les critiques espagnols, et si commune

qu'elle était usée (i). Ce n'est donc pas sans péril

qu'un auteur pouvait se permettre de telles licences

sur la scène espagnole, et Boileau, l'imitateur Boi-

leau, lançant contre le péché de quelques-uns une ex-

communication générale , n'est encore que le copiste

de ceux qu'il condamne. Pour Laliarpe, il ne savait

que par ouï-dire qu'il y eût un théâtre espagnol ; l'his-

(1) ... Poemas à do noce un nino , y crece, y tiene barbas... Des

pièces où naît un enfant qui grandit et prend de la barbe ( Lopez

Pinciano, Filosofia andgua pocticd).

. . . Salir un nino en mantillas en la primera cscena, y en la segunda

salirya hecho hombre barbado. On voit paraître un enfant Q.vi maillot

dans la première scène , et dans la seconde il revient déjà fait

homme barbu ( Cervantes , Don Quixote ).

Ni que pariô la dama esta jornada

,

Y en otra tiene el nino ya sus barbas.

... La dame accouche dans cet acte , et dans l'autre l'enfant a

déjà sa barbe ( Cervantes , comédie de Pedro de Urdemalas ).
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toire ne lui en était pas plus connue que la langue.

Et cependant, pour remplir son office de rhéteur uni-

versel, il tranche hardiment du critique, et tombe

avec un imperturbable aplomb dans les plus lourdes

erreurs. Ne loue-t-il pas Beaumarchais u d'avoii* sub-

(c stitué un dialogue plein d'esprit et de verve anxja-

u (leurs et aux pasquinades qui font tout Tassaisonne-

(( ment des anciens crtrte^'fl^ espagnols » ? Certes , voilà

ce qui s'appelle apprécier dignement Lope de Véga
,

Caldéron , Moréto; voilà mesurer avec conscience la'

taille de ces géans, etrendre pleine justice à des renom-

mées devant qui le grand Corneille inclinait son vé-

nérable front! Le dédain de Laharpe serait un faible

mal; mais de tels jugemens se propagent, et les im-

pressions de collège deviennent une sorte de préjugé

dont les espritsmême les plus élevés ne peuvent,à moins

d'études approfondies , se délivrer entièrement. Dans

son Essai historique sur Shakspeare , M. Villemain

juge ainsi l'époque où brilla ce grand homme : « Chez

« toutes les nations de l'Europe , excepté l'Italie , le

« goût se montrait à la fois grossier et corrompu. »

L'exception n'est pas complète , car le XVP siècle est

précisément celui où fleurirent tous les grands écrivains

de l'Espagne , et qu'elle appelle avec un juste orgueil

son siècle (Tor ; ce ne fut que dans le siècle suivant

que le goût se corrompit, non par grossièreté, mais

au contraire à force de recherche.

Avec ce siècle finit l'influence du théâtre espagnol,

et cette influence de la littérature cesse en même
temps que celle de la politique. Du jour où le petit-

fils de Louis XIV s'assied sur le trône de Charles II ,



3^^ ÉTUDES sua l'espacne.

l'Espagne est aussi déchue de toute nationalité litté-

raire. Tandis que nos écrivains puisent à l'envi dans

son immense répertoire , elle cesse de produire, pour

se faire à son tour copiste de ses imitateurs, et copiste

servile ; sa scène n'offre plus que des traductions. On
peut dire que le très-petit nombre d'œuvres originales

qui parurent dans la suite sont tellement dans le goût

français
,
qu'elles appartiennent à l'histoire de notre

propre théâtre , et cela , par le même droit qui fait

appartenir les premières compositions de nos grands

auteurs dramatiques à l'histoire du théâtre espagnol.



ÉTUDE

SUB

L'HISTOIRE DES BEAUX -ARTS

EN ESPAGNE.

Canto alrcTido

La ((loria da lai artn....

( MtLtMDCZ. )

« J'ote chanter la gloire dci art*. •

Le titre de cette quatrième partie contient une

promesse que je ne puis pas remplir en son entier. Il

annonce l'histoire, telle au moins qu'il me serait

donné de la faire , des quatre arts que , d'un commun
accord , toutes les langues appellent beaux parmi les

plus belles occupations de l'homme, la peinture, la

sculpture , l'architecture el la musique. De ces quatre

arts , le premier est le seul dont je pourrai parler avec

détails. Du dernier je dirai quelque chose ; des deux

autres , rien.

Pendant mon dernier séjour à Madrid, je n'ai pu
,

en visitant le musée, pénétrer jusqu'aux salles de

sculpture ', on les avait fermées pour des réparations
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intérieures. Au reste, la pvivation n'était pas grande,

et doit me laisser peu de regrets. Je sais qu'autant le

musée de peinture est riche , autant celui de sculpture

est pauvre. Il y a peu d'ouvrages de l'antiquité , et

moins encore d'ouvrages nationaux. Par les statues

qui décorent les résidences royales et les promenades

publiques, il est facile de juger que la sculpture, peu

cultivée en Espagne, n'y a pas produit beaucoup

d'oeuvres qui , s'élevant au-delà des mérites d'un

simple ornement d'architecture ou de jardin , fus-

sent dignes d'être recueillies dans les archives d'un

musée. On cite seulement un beau groupe d'Antonio

Sola , représentant Daoiz et Velarde , lorsqu'ils se

sont fait le mutuel serment de mourir (i), et, je

crois , un autre groupe d'un jeune artiste nommé
Alvarez.

L'unique partie de la statuaire que l'Espagne ait

Cultivée avec succès , et cela parce qu'elle appartient

au culte bien plus qu'à l'art profane , c'est la sculpture

sur bois. Nul étranger n'entrera
,
je ne dirai pas dans

une de ces somptueuses cathédrales dont le luxe nous

est inconnu, mais dans la plus humble église de vil-

lage , sans être frappé et ravi de l'abondance , du bon

goût , de la perfection des sculptures en bois qui or-

nent le choeur et les chapelles. Ce ne sont pas seule-

ment de jSnes ciselures et d'ingénieuses décorations
5

(1) Daoiz et Velarde étaient deux jeunes officiers d'artillerie

qui périrent les premiers dans la journée du 2 mai 1808 , s'étant

fait tuer plutôt que de rendre leurs pièces aux Français. Leurs

jnoms sont restés célèbres pendant toute la guerre de l'indépen-

dance.
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ce sont des bas-reliefs de haut style, des groupes , des

statues enfin. Dans ce genre, il y a de vrais et nom-

breux chefs-d'œuvre; mais leurs auteurs, qui se

croyaient de simples ouvriers , n'ont point attaché

leurs noms à ces ouvrages, qu'on admire sans savoir

ni qui les fit , ni quand ils furent faits.

Quant à l'architecture ^ il faut
,
pour traiter con-

venablement de cet art, des connaissances spéciales

dont je suis tout-à-fait dépourvu. Que pourrais-je dire

du triple sujet qu'embrasse son histoire en Espagne?

Touchant l'architecture arabe, j'aurais à i*épéter ce

que j'ai dit ailleurs , tant des nionumens qu'elle a lais-

sés 5
que de son iniluence inunédiate sur la formation

du style appelé gothique et du style de la renaissance,

qui ne nie semblent que des variétés du sien. Touchant

l'architecture chrétienne, j'aurais à citer, ne pouvant

les décrire en artiste , les majestueuses cathédrales

qui font encore l'honneur et la parui'e de toutes les

anciennes villes de la Péninsule; mais sans pouvoir

même en nommer les auteurs , car on dirait que ces

vastes monumens furent des oeuvres collectives, et

que les populations entières mirent h leur construc-

tion l'esprit comme la main. Enfin, touchant l'archi-

tecture moderne , moins riche que les deux autres
,

j'aurais a mentionner au premier rang des édifices

terminés, beaucoup plus rares en Espagne que les

ruines , celui qu'élevèrent Juan de Toledo et Juan de

Herrera , le royal couvent de San-Lorenzo del Esco-

rial (i ). Mais ce serait compter les œuvres d'un art à

(1) £jcona/ veut dire mine épuisée. On prétend que Toledo
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ses divers âges, non faire son histoire, et je dois en

laisser le soin à de plus conipétens.

Mualque. — L'histoire de la musique serait intéres-

sante et curieuse. Elle aurait inénie un attrait parti-

culier; c'est que le sujet est neuf, et que personne

encore ne l'a txaité, même partiellement, même in-

directement. On n'a rien écrit
,
que je sache, sur la

musique espagnole , absolument lien. Mais ce qui

ferait, dans le pays , l'avantage du premier venu , fait

le désespoir d'un étranger. Sans guide , sans maté-

riaux , n'ayant que mes souvenirs, aidés de ceux d'un

ami, je ne puis donner à ce sujet tous les développe-

mens qu'il mérite. Il faut se borner à quelques traits

généraux.

En Espagne , il y a long-temps que la musique est

un art; elle y fut cultivée aussitôt que la poésie. Ces

troubadours et ces jongleurs du XII' siècle ne les sé-

paraient point; ils étaient chanteurs ainsi que poètes
,

et l'on a conservé, en même temps que leurs vers,

quelques-uns de leurs chants. Alphonse X a fait lui-

même des cantiques {cànticas) , et, comme si leur

rhythme pouvait laisser sur ce point quelque doute,

il déclare expressément dans son testament que ces

cantiques doivent être chantés. Le chapitre de Tolède

en possède un manuscrit , annoté de la main même
d'Alphonse

,
qui contient les vers et la musique sur

reçut d'un messager céleste le plan de cet édifice tracé par les

anges. C'est , au reste , un miracle qu'il est permis de révoquer

en doute , même en Espagne ; et celui-là pourtant se ferait ad-

mettre volontiers. . . Qui ressemble plus que l'inspiration du génie

à uije révélation d'en haut ?
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laquelle on les chantait. Ce n'est déjà plus du

plain-chant Çcanto-llano) , on trouve, dans ce ma-

nuscrit, outre les notes inventées un siècle plus tôt par

le moine Guy d'Arezzo , les cinq lignes et la clé

,

dont la découverte fut très-postérieure. Quand on sait

où Alphonse puisa toute sa science, quand on se rap-

pelle que les premiers instrumens modernes furent

appelés moresques dans l'Europe entière , il paraît évi-

dent que les Arabes
,
qui cultivaient la musique mal-

gré l'anathème de Mahomet , et qui ont écrit scienti-

fiquement sur la matière
,
prêtèrent aux Espagnols

des connaissances toutes formées. Quoi qu'il en soit

de son origine , cet art avait dès lors une grande im-

portance, puisqu'Alphonse, lorsqu'il reconstitua l'uni-

versité de Salamanque, en i254, y créa, près des

chaires de droit canonique et de philosophie , une

chaire de musique.

Malgré des débuts si précoces et si brillans , malgré

l'aptitude générale et le goût très - vif de la nation
,

la musique ne fit point , en Espagne , des progrès

aussi grands , ou , du moins , aussi complets
,
qu'on

aurait pu dès lors le prédire. Comme on l'a vu, le

théâtre sortit de l'église ; chose étrange ! la musique

y resta. Dans les premiers essais du drame , on mit

bien
,
pour occuper l'intervalle des entr'actes , une

guitare derrière la couverture , selon le mot de

Cervantes ;plus tard, et toujours dans les intermèdes,

il y eut de petits concerts de voix et d'instrumens
;

mais jamais la musique ne monta de l'orchestre sur

la scène, et ne fut mêlée à la déclamation. En un mot,

avec une langue aussi propre que l'italienne à l'accen-
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luulioii iijusicale, les Espagnols n'eurent point d'opé-

ra. Ils ne pensèrent pas ménie à imiter les Italiens ,

lorsque ceux-ci leur en apportèrent le modèle; aucun

essai un peu sérieux ne fut tenté pour la création

d'un opéra national, et je ne connais que les cinq à

six petites pièces du célèbre ténor Manuel Garcia (e/

Criado fingido , el Poeta calculista , los Bipios del

maestro Àdan^ etc.), jouées au commencement de

ce siècle
,
par ordre du piince de la Paix

, que l'on

puisse comparer à nos premiers opéras-comiques
;

mais, au départ de leur auteur, ces essais furent

abandonnés.

A défaut d'opéra , l'Espagne n'eut que deux sortes

de musique , celle du peuple et celle de l'église. La

première , depuis les cantares et les viila?icicos du

XIII' siècle , a constamment gardé son caractère ori-

ginal. Que l'on entende un de ces airs anciens, un air

immémorial , si l'on peut ainsi dire , comme celui des

Folies d'Espagne , ou bien le dernier qui ait couru

les carrefours de Madrid , l'embarras ne sera pas de

les reconnaître pour frères , mais de reconnaître

quel est l'aîné. Ce qui distingue la musique populaire

de l'Espagne , ce n'estpas seulement l'emploi fréquent

du ton mineur ( car ce caractère se trouve dans toutes

les musiques populaires , au nord de même qu'au midi,

à Moscou de même qu'à Séville , comme si la plainte

et la mélancolie étaient plus naturelles à l'humanité

que le plaisir et l'allégresse ) ; c'est surtout la coupe
,

l'accent, le rhythme mélodiques, je veux dire un

emploi tout particulier des temps forts , des suspen-

sions , des syncopes, des cadences, qu'on ne peut
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faire clairement comprendre sans le secours de l'écri-

ture musicale. Quant à l'usage habituel de la mesure

à trois temps , il s'explique par cette circonstance

,

que tout air sert également , et souvent tout à la fois

,

à chanter et à danser. Les noms mêmes sont communs
aux deux choses, et les boléros^ les séguidillas , le

fandango, la cacliuchay sont aussi bien des danses

que des chants. En Espagne , il n'est pas rare de re-

trouver encore ce travail multiple , ce travail com-

mun , où naquirent jadis les romances nationaux.

Bien des chansons populaires se font dans la rue

,

paroles et musique; l'un commence, l'autre conti-

nue, un troisième achève. C'est ainsi
, par exemple,

qu'a été composé le beau chant patriotique du war-

quis de la Romana^ et, je crois aussi , Vhjmne de

Riego.

La vraie musique del'Espagne est la musique sacrée.

En ce genre , elle peut défier tous les autres pays , et

les archives de ses chapitres recèlent des trésors sans

prix comme sans nombre. Mais c'est une science

pareille à celle de la vieille Egypte ; elle ne sort pas

du temple. Non-seulement l'Espagne n'a pas coranui-

niqué à l'Europe» ses richesses musicales ; mais , en

Espagne, aucune province ne communique les siennes

à l'autre. Chaque cathédrale a ses traditions , son

répertoire , ses maîtres , ses élèves, Séville n'emprunte

rien à Valence , ni Saint-Jacques à Burgos. Il n'y a

point d'école
,
point d'oeuvres communes , et la mu-

sique espagnole
,
j'entends celle d'église , n'est pas un

corps mais un faisceau.

Du reste , elle a suivi dans son histoire toutes les
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]>hases historiques de la poésie, qui elle-méiiie .1

suivi toutes celles de la politique. La musique et la

poésie sont nées ensemble 3 ensemble, et par les

mêmes motifs , elles ont eu leur grandeur et leur

décadence. Le temps de la belle musique religieuse
,

de la musique simple, grande, pathétique, est

celui du siècle d'or, l'époque comprise entre la

seconde moitié du XVP siècle et la première moitié

du XVIP. Alors , il y eut en Espagne plusieurs com-

positeurs de premier ordre , et quelques-uns portè-

rent leurs leçons jusqu'en Italie , tels que Perez
,

dont on chante encore aujourd'hui , dans la chapelle

Sixtine, de magnifiques fragmens , Monteverde , l'un

des créateurs de l'opéra italien , Salinas , aveugle de

naissance , et peut-être le plus grand organiste qui

ait jamais existé. Quand la littérature déclina , la mu-

sique aussi fit fausse route. Comme l'autre, elle se

perdit par excès de recherche et d'afiectation ; elle

eut enfin ses cultos et ses conceptistas. On abandonna

les larges et claires mélodies pour les canons , les

fugues et toutes les subtilités du contre -point. L'art

fît place au métier, et le génie à la patience. Le goût

de ces vains jeux d'esprit, qui n'«nt d'autre mérite

que celui de la difficulté vaincue , alla , on peut le

dire littéralement, jusqu'à l'anagramme. Ainsi, le

cantique de Saint-Jean
,

Ut queat Iaxis

Resonane fibris, etc.

dont les premières syllabes des six premiers vers ont

servi à nommer les six notes primitives, fut mille

fois travaillé dans celte ridicule manière. Pour la
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faire mieux comprendre
,
je vais citer au hasard un

des exercices à la mode dans les maîtrises. On dic-

tait aux élèves ces vers à peu près dépourvus de

sens :

Lafahrica. suprema,

Mi reyno celestial

,

Del infeliz mortal

Harâ mq/à ^o/tando, etc.;

les syllabes formant le. nom d'une note, la, mi,

re,fa, sol^ devaient toujours reposer sur la note

qu'elles semblaient appeler ; et cet exercice était

d'autant plus difficile qu'il fallait l'écrire à quatre

ou huit voix, quelquefois en fugue ou en canon.

C'étaient d'incroyables tours de force ; mais quel effet

produisaient-ils ? Est-ce qu'ils pouvaient
,
je.ne dirai

pas remuer l'âme , mais flatter l'oreille ? L'abbé

Ximéno , homme très-versé dans la matière , avait

écrit , à la fin du dernier siècle , un roman burlesque,

dans le genre de Frajr Gerundio de Campazas , pour

se moquer du mauvais goût introduit dans les maî-

trises, comme le père Isla du mauvais goût régnant

dans la chaire. Son livre ne fut pas imprimé , et je ne

sais ce qu'est devenu le manuscrit. Il aurait été

curieux pour l'histoire de l'art, qui n'a nul monu-

ment ; mais je doute qu'il eût mieux réussi que son

modèle à corriger le vice à la mode. Long-temps

encore on fera des conceptos en musique , c'est-à-

dire de ridicules contre-sens ; long-temps encore on

étouffera le Christe, donanobis pacem, sous le vacarme

d'une fugue étourdissante et confuse.

Pour rendre un peu plus complet cet aperçu de
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l'histoire de la musique en Espagne
,
je vais y ajouter

quelques traditions de l'une des cathédrales , celle de

Valence , où l'art fut peut-être cultivé avec plus de

goût et de succès qu'en aucune autre. Le plus ancien

maestro de capilla dont les œuvres y soient conser-

vées , non pas aux archives , mais au répertoire cou-

rant , c'est Comès
,
qui dirigeait la (iiapelle dans la

seconde moitié du XVI" siècle. Tous les ans, on

exécute plusieurs de ses compositions , entre autres
,

une Litanie au Saint-Sacrement pour les prières de

quarante heures, un Salve regina, et enfin , dans la

semaine sainte, l'oratorio de la Passion. C'est un

grand et magnifique morceau divisé en trois rôles :

le tsjcte , chanté à quatre parties , Jésus , chanté par

un coryphée , et le peuple , chanté en chœur. Après

Comès viennent successivement : Orteils , maestro des

premiers temps du XVIP siècle , dont on répète chaque

année une lamentation pour le mercredi - saint , un

motet pour la Chandeleur ( la Candelaria ) , des

psaumes et des messes ; Baban , duquel on a con-

servé un psaume à la Vierge des douleurs , un autre

au lavatorio , une prière des trois heures pour Pâques

et la Fête-Dieu ; Rabaza , Pradas , Fuentès , Moréra

et Pons, mort il y a peu d'années, qui, tous, ont

laissé d'importans ouvrages.

A ces hommes de science et de génie , il n'aurait

fallu, pour devenir célèbres, qu'une occasion de se

produii-e au grand jour. A ceux du moins que des

circonstances violentes ont enlevés à l'ombre de la

sacristie, la renommée n'a pas manqué. Je trouverai

mes témoins sans quitter la cathédrale dé Valence.
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Sous la maîtrise de Fuentès , un des enfans de chœur

s'amouracha d'une chanteuse italienne venue en

Espagne dans les troupes appelées par Ferdinand VI.

Il la suivit en Italie, et, la faim le talonnant, se fît

compositeur pour vivre. Ce jeune homme s'appelait

don Vicentc Martin y Soler ; en Italie , on l'appela

Martini ; c'est l'auteur de la Cosa rara. La restaura-

tion de 1828 a chassé d'Espagne un autre enfant de

choeur de cette même cathédrale de Valence , disciple

bien-aimé du maestro Pons
,
qui était devenu chefde

musique dans la milice nationale de Madrid. Réfugié

en France , et d'abord modeste professeur de chant,

il s'est enhardi à écrire pour le théâtre ; cet autre

Martini , c'est l'auteur du Revenani et du Portefaix
^

c'est Gomis.

Peinture.—Au lieu défaire l'histoire de la peinture

en Espagne
,
je vais donner la description du musée

de Madrid. Ce sera la même chose , sous une forme à

mon avis préférable. Si je n'avais eu devant les yeux

que les œuvres de l'école espagnole
,
j'aurais douté

de leur immense mérite
;
j'aurais craint que l'absence

de tout point de comparaison ne me jetât dans cette

illusion si commune qui fait prendre la beauté relative

pour la beauté absolue. Mais là sont réunis des

cliefs-d'œuvre de toutes les écoles , de tous les maî-

tres, etj'ai pu croire ma préférence raisonnable, quand

elle était immédiatement justifiée par le parallèle.

C'est précisément sous cette favorable impression que

je veux aussi placer le lecteur.
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Z.E MUSÉE DX MADRID.

Si les Pyrénées , dans leur partie pittoresque et

grandiose, étaient traversées par des routes rivales de

la Corniche et du Siniplon ; — si l'on trouvait, en

débouchant dans les plaines de l'Ebre, des chemins

tracés et battus , des maisons de poste où l'on pût

relayer , des chevaux dociles au lieu de mules rétives,

de bonnes auberges offrant le vivre et le coucher, au

lieu de sales et misérables o'ew^fl^
,
qui n'ont qu'une

écurie pour tout gîte et que de l'orge pour toute pro-

vision , comme si les bétes de somme^irllaient , sans

conducteurs , à leurs plaisirs ou à leurs affaires ;
—

s'il ne fallait marcher en caravane , comme à travers

l'Arabie , être armé jusqu'aux dents
,
précédé et flan-

qué d'éclaireurs, au risque de yoir sortir de chaque

pont de ravin , de chaque bosquet d'oliviers , la qua-

drille inévitable d'un Roqué - Guinart ou d'un José-

Maria ;
— si l'on pouvait enfin parcourir l'Espagne

sur des routes et dans une voiture , sans glousser de

soif et maigrir de faim , sans courir le danger de

rouler au fond d'un précipice , d'être livré aux bêtes

sur le matelas d'une hôtellerie , de laisser sa bourse et

ses habits au coin d'une haie , ou même d'annoncer

aux passans futurs
,
par une croix pieusement plantée

sur un tertre de terre fraîche
,
qu'un chrétien est mort

en cet endroit, frappé d'une main qui s'est yâ-

chée ( I ) ;
— alors , il est probable que les touristes

,

abandonnant leur imperturbable itinéraire entre les

(1) De mano airada^ comme disent les actes judiciaires.
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Alpes et le Vésuve, iraient chercher, sous un ciel

également beau, une terre d'un nouvel aspect, des

constructions différentes , des costumes ignorés , des

mœurs encore originales, et qu'ils laisseraient avec

empressement Venise et ses canaux pour Cadix , le

vaisseau de pierre , les ruines de Pompéi pour celles

de l'Alamhrâ , et Saint-Pierre de Rome pour la mos-

quée de Cordoue.

Madrid, quoique ville toute récente et devenue ca-

pitale de par le roi^ quoique dépourvue d'antiquités

et presque de monumens
,
quoique isolée au miheu

d'un désert, Madrid offrirait pourtant aux voyageurs

une ample moisson de souvenirs pour leur journal

,

et de dessins pour leur album. — Aimez-vous à voir

un peuple se montrer , s'étaler avec franchise dans la

rue , sans qu'on ait besoin de l'étudier en détail sous

le toit des maisons ? Allez , de jour , à la Puerta-del-

Sol,et le soir, au Prado. — Aimez-vous à lire les

vieux auteurs dans les vieux livres ? Vous trouverez
,

à la bibliothèque du roi , une assez riche collection de

manuscrits , et Ton vous confiera sans difficulté vos

écrivains de prédilection
,
pourvu , toutefois

, que

vous ayez le bonheur de rencontrer , ou parmi les cu-

rieux , ce qui est rare , ou parmi les employés , ce qui

est plus rare encore
,
quelqu'un qui sache lire le nom

d'Homère en grec ou le nom de Mahomet en arabe.

— Avez-vous la passion de la numismatique et de la

glyptique ? II y a , dans cette même bibliothèque , un
magnifique cabinet de monnaies et de médailles

,

peut-être le plus riche du monde , où vous pourrez

étudier , sous plus de cent mille modules , l'histoire
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des Phéniciens ^ des Grecs , des Carlliaginois , des

Romains , des GotliS et des Arabes , loulcs nations

qui se sont transmis successivement la propriété de

l'Espagne ; mais il faudrait que ces précieuses reliques

ne fussent pas enfouies péle-mcle dans les mille tiroirs

des armoires cii'culaires , et que vos recherclies pus-

sent être dirigées par le conservateur , bon prêtre
,

qui ne connaît de son métier que l'art de bien fermer

les portes, et qui récite pieusement son bréviaire,

quand il arrive un étranger, pour éviter d'indiscrètes

questions , car il serait, dit-on, fort cudjarrassé de

répondre lequel d'Annibal fdsd'Amilcar , ou de Mou-

za-Ben-Nozaïr , a , le premier, pris possession de son

pays. — Aimez-vous le moyen-Age, ses morions à

visières ) Ses lourdes haches d'armes, ses cuirasses

ciselées , ses cuissarls et ses brassarts? Vous serez bien

exigeant si YArmeria ne satisfait amplement à votre

goût , car vous y verrez des armures historiques

,

depuis la lance du Cid
,
qui ouvrit les portes de

Valence ,
jusqu'à l'épée de François \"

, rendue à

Pavie. — Etes-vous architecte ou maçon ? Le palais

vous plaira
,
quoiqu'il n'ait ni cour , ni jardin , car

c'est un bel et savant amas de pierre de granit. —
Passeriez-vous les mers par amour des curiosités

exotiques ? Vous trouverez réunies au muséum toutes

celles qu'offraient , lors de leur découverte , la Chine,

le Japon , le Mexique et le Pérou. Il y a
,
par exemple,

au milieu des moniies , des pagodes en porcelaine et

des flèches empoisonnées , un véritable tam-tam chi-

nois 5 et j'ai encore dans l'oi^illeson effroyable vibra-

tion , dont nul autre bruit ne peut donner l'idée , pas
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même le rugissement du lion
,
pas même l'éclat du

tonnerre. — Avez-vous cultivé l'histoire naturelle,

l'arbre entier de la science ou l'une de ses branches ?

Allez encore à Madrid ; là , se trouve un jardin bota-

nique, bien coupé, bien tenu, propre et coquet , où

s'épanouissent les fleurs , où mûrissent les fruits des

plus chaudes latitudes ; là , se trouve un cabinet de

minéralogie , riche en métaux , riche en pierres prér

cieuses, où vous verrez le plus gros morceau d'or

natif qu'aient donné les mines du Potosi , et d'énormes

diamans bruts , tels cpie les ont produits les roches

de Golconde ; là , se trouve une collection zoologique,

moins riche par le nombre que celle de Paris , mais

plus riche par la rareté , l'inestimable valeur de cer-

tains objets. Y a-t-il ailleurs , sur la terre , le squelette

entier d'un mammouth (i), unique débris complet

du monde anté-diluvien , colosse anatomique
, près

duquel un squelette d'éléphant, aux membres grêles

et délicats , n'est qu'un ternie moyen pour arriver au

squelette-miniature d'un cheval andaloux ?— Sentez-

vous enfin s'allumer et fermenter dans votive poitrine

le saint amour des arts? Allez, allez au musée de

Madi'id.

Ce fut Charles 111, prince pacifique , éclairé , pres-

que philosophe , et grand constructeur de monumens
profanes

,
qui eut la première idée de sa fondation. Il

avait réuni dans son palais tous les ministères et leurs

bureaux ; il voulut ensuite réunir dans le même local,

(1) On l'appelle un mammouth à Madrid; mais ce doit être

plutôt , d'après la nomenclature de Cuvier , un mégalonix ou

grand tapir.
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et en une seule collection , toutes les richesses artis-

tiques que ses prédécesseurs, égoïstes sans goût,

avaient enfouies, loin de tous les regards, au fond des

résidences royales. Dans le centre du Prado , entre

les deux collines qui couronnent de leur verdure le

Retiro et le jardin botanique, il jeta les fondemcns

d'un édifice de style grec, propre à justifier
,
par sa

fvrme et sa destination , le surnom qu'il avait pris à

tache de ménter , celui de restaurateur des lettres et

des arts. Charles III ne put achever son œuvre ; elle

fut lentement continuée par son indolent successeur,

interrompue par la guerre de l'indépendance
,
puis

reprise
,
puis laissée

,
puis reprise encore , et termi-

née enfin après plus d'un demi-siècle de travaux. Ce

fut en 1828 qu'on transporta dans le nouveau musée

une partie des tableaux jusque-là disséminés dans les

palais de Madrid, d'Aranjuez , de Saint-Ildephonse
,

du Pardo , de la Zarzuela , de la Quinta , et qu'on e»

fit le classement régulier.

Un portique extérieur , à la manière antique, donne

accès dans un vestibule circulaire , éclairé d'en haut,

sur lequel s'ouvrent trois galeries , une en face , et

deux latérales parallèles. Cette distribution est heu-

reuse pour la division des écoles , et les galeries

,

propres , élégantes , soigneusement tenues , sont éclai-

rées avec tant d'art et de bonheur, qu'il n'est pas un

des tableaux dont leurs murs sont tapissés du haut en

bas, qui ne semble placé dans son jour le plus favo-

rable. Là
,
quelques rares élèves viennent établir leurs

chevalets nomades, et brosser de pauvres copies en

raccourci j là j des curieux
,
plus rares encore

,
pas-
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sent de loin en loin , le livret trilingue à la main

,

promenMht dans le silencieux édifice leur insouciance

nationale ou leur admiration étrangère.

La galerie de face et la galerie transversale qui la

termine , sont consacrées à la peinture exotique , aux

écoles italienne , hollandaise , française et allemande.

Cependant, on a placé tout à l'entrée, comme les

bagatelles de la porte , les œuvres des peintres espa-

gnols contemporains. Je n'ai pas le courage d'en par-

ler ; ce serait avouer , non la décadence , mais la ruine,

la mort , l'oubli complet de l'art et de ses traditions
;

car l'Espagne , hélas ! plus déchue encore que l'Italie
,

n'a pas même un Camucini. Il y a
,
pourtant , au mi-

lieu de quelques prétendus tableaux d'histoire qu'un

marchand de la rue Saint-Denis ne voudrait pas pour

enseigne , un bon ouvrage du vieux Goya , mort

depuis quelques années , et dont \œuvre fantasque

est fort appréciée de nos romantiques ; c'est le por-

trait équestre de Charles IV, que le peintre semble

avoir monté plutôt sur un cochon que sur un cheval

,

mais qui offre de singulières beautés dans la tête

et le buste. Goya , c'est toute la liste des peintres

contemporains

,

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.

Quand les rois d'Espagne de la maison d'Autriche

s'occupèrent à orner les palais qui s'élevaient autour

de leur nouvelle capitale , ils étaient maîtres de la

Flandre, ils régnaient à Naples , et dominaient sur

le reste de l'Italie. Est -il étonnant dès lors que tous
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les grands artistes étrangers soient devenus leurs tri-

butaires , et que les autres princes de l'Euitope ( les

nations, qui payaient, n'achetaient pas encore)

n'aient guère eu que les ouvrages qu'il ne convenait

point h ceux-là d'acquért Le musée de Madrid est

prodigieusement riche en ableaux italiens. On n'y

trouve pas seulement les œuvres , en quelque sorte

secondaires, de Bellini, des Bassauo, de Carache,

d'André del Sarto , de Guerchin , de Jordan , de

Caravage, du doux Albane et du rude Salvator Rosa
;

les premiers maîtres ont aussi versé leur contingent

dans ce vaste dépôt des hautes productions de l'art.

Léonard de Vinci a donné un portrait de la belle

Monna Lisa , femme de Joconde
,
qu'il a peinte deux

fois , et dont nous avons à Paris le portrait jumeau.

Guide a fourni une Cléopdtre , une Marie-Madeleine
,

une Assomption , et d'autres compositions encore ,

dignes de sa haute renommée. On a du Tintoret

une foule d'ouvrages divers, des portraits , des allé-

gories , des sujets pieux ou profanes , et
,
par-dessus

tout , un Intéiieur du sénat de Venise , œuvre admi-

rable , capitale , la première entre toutes celles de

l'artiste , livre d'histoire autant que tableau de genre,

et qu'on croirait avoir été le modèle inspirateur de

Granet, si Granet, avait pu l'étudier. Paul Véronèse a

payé au musée de Madrid un tribut aussi nombreux
,

aussi varié. Il y a de lui peut-être vingt ouvrages im-

portans : la Famille de Caïn , Moïse sauvé des

eaux, Suzanne et les 'vieillards , V Adoration des

Mages ^ Jésus disputant avec les docteurs-^ il y a

l'un de ses chefs d'œuvre , Vénus et Adonis , où bril-
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lent au plus haut degré tous les mérites du maître

vénitien. Avec plus de profusion encore que Guide
,

Tintoret et Véronèse , Titien a livré aux rois espa-

gnols les merveilles de son atelier. On dirait qu'il leur

a consacré plus de la moitié de sa longue vie
,
qu'il

a légué à leur capitale plus de la moitié de ses œuvres;

car aucune ville du monde , sans excepter Venise

,

Florence, ou Rome , n'en possède un égal nombre.

Les admirateurs du peintre de Cadore peuvent l'étu-

dier dans tous ses genres et dans tous ses âges , depuis

l'imitation de son condisciple Giorgion, jusqu'aux

derniers enfantemens de sa tremblante palette. On

distingue
,
parmi les sujets pieux , une Sainte Mai-

guérite , une Vierge aux douleurs y \xn Jésus couronné

d'épines ; parmi les sujets profanes , un Bacchus à

Naxos ,
peint dans sa seconde manière et dans toute

la vigueur de son talent ; une Diane et Actéon , une

Diane et Calixto
,
pendans délicieux

,
qu'il peignit à

quatre-vingt-quatre ans, avec la fraîcheur d'imagi-

nation et la sûreté de main qu'il avait déployées à

trente. On distingue aussi un Péché originel , tableau

qui eut l'honneur d'être copié par Rubens , lequel

cherchait sans doute dans cette étude à mieux assurer

son dessin, et une Offrande à lafécondité^ que notre

Poussin copia deux fois , sans doute pour y chercher,

à la dillérencQ du Flamand, le secret d'un plus bril-

lant coloris : double et complète gloire pour le maître

également choisi par de tels élèves. Une Adoration

des Mages et une Vénus et Adonis , sujets aussi trai-

tés par Paul Véronèse
,
permettent d'établir un inté-

ressant parallèle entre les deux chefs de l'école véni-
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tienne. La dernière de ces compositions magnifujucs

est l'un des tableaux dont Titien , de retour en Italie,

fit présent à François 1", pour lui demander pardon

d'avoir sacrifié aux fantaisies de sa belle et capricieuse

maîtresse l'argent que ce prince lui avait confié pour

acheter des tableaux , des statues, des vases, des bas-

reliefs , objets d'art que la France ne pouvait encore

fournir au goût naissant de ses souverains. Les por-

traits de Titien sont nombreux
, presque tous histo-

riques ; outre le sien propre , il y en a deux de Charles-

Quint ; l'un
,
qui le représente jeune et à pied; l'autre

vieux et à cheval. Ce dernier, quoique un peu dégradé,

passe avec justice pour un des chefs-d'œuvre , non

du maître seulement , mais de l'art tout entier. Il y a

aussi un portrait de Philippe II , fait à l'époque de son

avènement. Le nouveau roi est jeune , blond , frais

,

délicat , efféminé , et son image ne répond guère à

celle que l'imagination prête au sombre reclus de

l'Escorial. Mais , de toutes les œuvres de Titien que

possède Madrid , la plus curieuse , la plus merveil-

leuse , dirais-je ( non certes par le mérite intrinsè-

que , mais du moins par une circonstance unique

dans l'histoire de l'art), c'est la Victoire deLépajite

,

grand cadre allégorique, qu'il traçait d'une main

encore ferme et d'un pinceau toujours brillant , cinq

ans avant que la peste eût mis fin à sa glorieuse vieil-

lesse. Il avait alors quatre-vingt-quatorze ans.

Pour monter encore , après avoir cité cet illustre

vieillard , il ne me reste qu'à parler du divin jeune

homme. Raphaël aussi figure et règne dans le musée

de Madrid. Il est vrai que toutes celles de ses œuvres
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Jont l'Espagne a hérité n'y sont pas réunies ; î'Esco-

rial a gardé sa Vierge au poisson et sa Vierge à la

perle ; mais ce qui reste au musée lui suffit pour qu'il

s'appelle riche. Il possède deux portraits de Raphaël

,

qui en fit bien peu , l'un desquels est celui du fameux

jurisconsulte Bartole de Sassoferrato ; il possède une

Sainte-Famille, rivale de celle que François P' reçut

au milieu de sa cour assemblée à Fontainebleau, avec

autant d'honneurs qu'un royal cousin, avec autant de

respect qu'une sainte relique ; il possède enfin ce ta-

bleau d'ineffable beauté, oh. Jésus est peint mar-

chant au supplice , et portant sa croix avec l'aide de

Simon le Cyrénéen , ce tableau qui conserve , depuis

trois siècles , le nom consacré d'// spasmo di Sicilia ,

ce tableau dont ne saurait faire d'autre éloge , sinon

qu'il est la seconde œuvre de son auteur, et qu'il ne

cède qu'à la seule Transfiguj'ation la palme de

l'art (i).

Après la longue galerie des Italiens , viennent celles

(1) Il avait été peint pour le couvent de Sainte-Marie-du-

Spasme , à Palerme ; de là son nom. Les Espagnols l'appellent

plutôt el Extremo dolor. Melendez en fait une belle description

dans sou ode à la gloire des arts :

j
Oh ! al contemplar tu virgen adorable

En su extremo dolor, cuanto he gemido I etc. '

On critique généralement dans ce tableau la pose de la Viei^e

qui étend un peu gauchement les deux bras , et ce reproclie est

même imprimé dans un ouvrage d'art. Mais cette femme en évi-

dence qu'on prend pour la Vierge, est sainte Véronique , laquelle

présentait dans l'origine au Sauveur le mouchoir ou suaire con-
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<les autres étrangers. Les Flamands, avec leurs petits

cadres, remplissent en entier deux salons. Là, sont

à profusion les Teniers , les Ostade , le* Ruisdhaël

,

les Poëlembourg, les Vouvermans; là, se trouvent

aussi quelques œuvres choisies de Kubens, de Van-

Dyk et de Rembrandt, maîtres assez connus pour

qu'il suftise de citer leurs noms. Afin que rien ne

manque , dans le musée de Madrid , à l'histoire com-

parative de l'art ; afin que toutes les époques et toutes

les écoles y soient représentées , on a placé , entre les

sacré par la lëgende. Ce mouchoir fut effacé sans doute à la suite

d'un accident où le tableau faillit périr, et dont voici l'histoire.

Je laisse parler Yasari {F'ite di piU ccccllenli piltori, etc.) « Raphaël

fit ensuite, pour le monastère de Palerme, dit Sainte -Marie-

du-Spasme , des frères du mont Olivet , un tableau sur bois ( una

lai'ola) du Christ portant la croix. Chi y reconnaît l'impiété des

boiureaux.... ; pendant que le Christ, saisi par la douleur de

l'approche de la mort , tombé sous le poids de la croix , baigné de

sueur et de sang , se tourne vers les Maries qui pleurent ù chaudes,

larmes , on voit encore Véronique qui tend les bras en lui présentant

un suaire avec un sentiment très-grand de charité Ce tableau,.

d'un fini parfait , manqua de périr. On dit qu'étant embarqué

pour être transporté à Palerme , une tempête horrible heurta le-

navire contre un écueil où il se brisa. Les hommes et les cargaisons

furent perdus, excepté ce tableau seulement, qui, emballé

comme il était , fut jeté par la mer dans le golfe de Gênes. Là ,.

il fut péché et tiré au rivage. On s'aperçut aussitôt que c'était un,

ouvrage divin , et on le mit sous garde. Il s'était conservé intact

,

sans tache et sans défaut, car la furie des vents et des vagues avait,

respecté la beauté d'un tel chef-d'œuvre. La renommée divulgua:

l'événement , et les moines s'empressèrent de le recouvrer par l'in-

terposition du pape.... Il fut embarqué une seconde fois, et

transporté en Sicile. On le voit à Palerme , où sa renommée es|

plus grande que celle du mont de Vulcain. »
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Italiens et les Français , plusieurs ouvrages capitaux

(le celte école allemande, qui eut une enfance si pleine

d'espérance et de gloire , mais qui , semblable à toutes

les célébrités précoces, n'arriva point jusqu'à l'âge

mûr. Dans ce groupe intéressant, on distingue les œu-

vres en quelque sorte primitives d'Albert Durer,

comnmn maître des peintres et des graveurs de son

pays ; celles de son élève MuUer de Cranacli
,
qui sont

datées aussi des premières années du XVl" siècle ;

celles d'Elzhaymer, un peu postérieures; celles enfin,

toutes modernes, du Saxon Mengs, qui devint peintre

hors de son pays , et fut long-temps pensionnaire de

Charles III , lorsque l'Espagne , veuve des artistes et

des écrivains nationaux de son âged'or^ s'était faite

de maître disciple , et copiait, dans les lettres et les

arts , les étrangers qu'elle avait instruits.

Avec les rois autrichiens, qui dominèrent long-

temps aussi sur l'Italie et sur les Flandres, Madrid

s'était facilement enrichie aux dépens de Rome, de

Venise et d'Anvers. Quand le petit-fils de Louis XIV
vint occuper le trône que lui avait légué Charles II,

l'école française de peinture pénétra en Espagne , avec

la littérature , les usages et les modes de Paris. Ce-

pendant, malgré cette circonstance , on ne voit pas

sans étonnement quelle place considérable occupent,

dans le musée de Madrid, les tableaux de notre école.

On y trouve Jouvenet, Mignard, Rigaud , Sébastien

Bourdon , Coypel , Valentin , Joseph Vernet ; on y
trouva eh grand nombre les œuvres des deux Poussin,

je veux dire du peintre des Andelys et de Gaspard

Duguet
,
qui a partagé son nom et sa gloire

,
pour
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avoir été son beau-frère et son cligne élève. 11 y a , du

grand Poussin
,
plusieurs de ces compositions dans

lesquelles il est resté sans rival
,
qui n'ont d'un pay-

sage que le lieu de la scène, mais qui sont, par le su-

jet, de vrais tableaux d'histoire. On admire surtout un

David vainqueur de Goliath ; une Chasse du sanglier

de Calédonie ; un Parnasse , vaste composition allé-

gorique, où les grands poètes de l'Italie d'Auguste et

de l'Italie de Léon X sont mêlés aux divinités inspi-

ratrices des vers; enfin, une Bacchanale , tableau

magnifique par l'ordonnance comme par les détails

,

où se déploient largement toute la richesse d'invention,

toute l'élévation de style propres à l'auteur du Déluge,

mais où les figures sont si finement touchées, entre

autres celle du dieu , d'une nymphe endormie et d'un

chœur de bacchantes
,
qu'on soupçonne

,
je crois avec

justice, qu'elles ont été, sinon dessinées, au moins

terminées par le pinceau de Poëlembourg. Outre

ces œuvres de Poussin, enlevées à la France, le musée

de Madrid possède encore , trésor estimable ! neuf

paysages de Claude le Lorrain
,
parmi lesquels un Le-

ver et un Coucher de soleil qui pourraient dignement

rivaliser avec les plus beaux ouvrages qu'il ait laissés

à son pays , même avec le Moulin , même avec le Pas-

sage du gué. C'est aussi cette nature poétique , idéa-

lisée
, grandiose ,

plutôt vraisemblable que vraie , co-

piée d'un rêve de l'artiste , non d'un point de vue

réel , et plus belle que la nature même
,
précisément

comme les vierges de Raphaël
,
qui ne sortent point

des proportions de la femme, et n'ont pourtant pas de

modèle dans la race humaine.
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Après cette rapide excursion dans les galeries con-

sacrées à l'art étranger
,
je reviens enfin aux galeries

latérales qui renferment les productions de l'art espa-

gnol. J'avais hâte d'arriver à cet objet spécial du tra-

vail difficile que m'ont imposé
_,

et mon admiration

pour des œuvres dont jouissent si peu de regards , et

mon désir d'envoyer quelques studieux visiteurs à

leur solitude. Mais ici
,
j'éprouve doublement le re-

gret de ne pas savoir parler la langue de l'art; non

certes celle des mots techniques , Dieu me garde d'une

si sotte prétention ! mais cette langue par laquelle on

exprime avec clarté et dans toutes leurs nuances , des

opinions aussi variées que les œuvres qui les inspi-

rent ; cette langue , ou , si l'on veut ,* ce style
,
qui sait

traduire dans toute leur vivacité passionnée les juge-

mens et les sensations.

C'est en Italie qu'est née la peinture moderne. Là

,

se sont faits les premiers essais ; là , s'est passée l'en-

fance de l'art, qui a grandi , sans imitation, jusqu'à

l'âge des chefs-d'œuvre. Les étrangers , héritant, sous

les leçons de leurs communs maîtres , d'une science

toute faite , ont acquis de prime-abord la perfection

qu'il leur était donné d'atteindre. Chez eux , nulle dé-

couverte , nul tâtonnement, nul progrès. L'Espagne

n'eut, comme la France , ni son Jean de Messine, ni

son Cimabué ; et, chez elle, l'histoire de l'art, qui

ne produisit en quelque sorte qu'une génération,

sans ancêtres et sans descendans , se trouve circon-

scrite dans la courte période d'un siècle et demi.

Le premier des peintres espagnols par l'époque
,

et non certes l'un des derniers par le mérite , est
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Juan de Juanès (i). 11 naquit ii Fucntc-la-Hi£;ucra

,

près de Valence, en 1624 » et passa sa jeunesse »

Rome, où il étudia parmi les disciples de Raphaël.

De retour dans sa patrie, il devint le chef de l'écolf

valencienne, et il en est resté le coryphée ^ cowwxxt

disent ses biographes, car aucun de ses élèves nr

l'a surpassé. Ce fut lui qui communiqua à l'Espagne

entière , non-seulement la connaissance approfondi*

des procédés matériels de l'art , mais encore le goù<

pur et sévère de l'école romaine , et , sous ce double

rapport, on doit le considérer aussi comme un des

fondateurs de l'école de Séville , devenue bientôt

l'heureuse rivale de celle qu'il avait créée à Valence.

De tous les imitateurs de Raphaël , Juanès est, à coup

sûr, celui qui s'est le plus approché du sublime mo-

dèle. S'il a conservé un coloris parfois un peu terne

,

et presque toujours un peu dur , si sa perspective

aérienne est courte et défectueuse, il offre, en re-

vanche , la même exactitude dans le dessin , la même
beauté dans les formes , la même énergie dans l'ex-

pression. C'est au point qu'en face de ses bons ta-

bleaux, il estpermis d'hésiter et de ne savoir à qui, du

maître ou de l'élève, on doit les attribuer; c'est au

point que , si l'on ignorait que l'un est imité et l'autre

imitateur, on pourrait sans crime être souvent em-

barrassé de savoir auquel des deux décerner la palme.

(1) Son vrai nom est Vicente Juan Macip ; mais il eut la fan-

tabie , en Italie sans doute , de latiniser son second prénom , Joan-

nes, et de s'en faire un nom de famille. De là vint , par corruption

et par habitude , celui que lui ont donné les Espagnols , Juan de

Juanès.
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Quoique sa vie ait été courte (il est mort en 1579)

,

Juaiiès a laissé de nombreux ouvrages , et le musée

de Madrid a hérité du plus grand nombre. On dis-

tingue la Visitation de sainte Elisabeth , le Martyre

de sainte Agnès, une Cène, grande et magnifique com-

position
,
qui peut être placée , sans infériorité bien

sensible , à côté de celle de Léonard de Vinci ; enfin

,

une série de tableaux racontant, comme les chants

d'un poème , la Vie de saint Etienne^ et dont l'avant-

dernier , le Supplice du proto-martyr , peut souflTrir

le parallèle avec ce que l'Italie a produit en ce genre

de plus grand et de plus parfait. Malgré son immense

mérite , Juanès est presque inconnu hors de l'Es-

pagne , et , même dans son pays , il n'a pas cette répu-

tation , en quelque sorte populaire , dont il serait

digne à tant de titres. C'est qu'il a vécu loin de la

cour, qu'il n'a pas copié , embelli de royales figures
,

et que les poètes pensionnés n'ont pas fait de son-

nets à sa louange; c'est que, pendant sa vie, ses

ouvrages n'ont point passé les Pyrénées, adressés,

en guise de supplique , à quelque prince étranger , et

que, depuis sa mort, ils n'ont pas chargé les four-

gons de quelque général conquérant; mais au nom de

Juanès devra s'attacher un jour une de ces renommées

posthumes que fait, à défaut du siècle contemporain,

la postérité plus juste.

A peine ai-je mis le pied dans les galeriies espa-

gnoles , et déjà je m'eflfraie de la tâche immense qu'en

impose la plus sommaire description. Dans nos expo-

sitions, oii les chefs-d'œuvre sont rares, la critique

s'exerce à l'aise
;
pour un éloge qu'elle donne , elle
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réserve deux blâmes et quatre moqueries. Mais ici

,

n'ayant qu'à choisir parmi de belles choses , comment

trouver assez de formules de louanges? Comment
détailler tant d'œuvres diverses que le lecteur n'a

point vues et qu'il ne peut aller voir?Comment analyser

le mérite de tant d'artistes dont le nom ne s'est jamais

trouvé dans les catalogues de nos musées , ni dans les

relations de nos voyageurs ? Ce serait un travail à la

fois ingrat et fastidieux , sans attrait et sans utilité.

11 faut donc se borner aux sommités qui dominent la

masse, aux chefs éminens de cette armée d'artistes,

aux grands maîtres et aux grandes œuvres. Ainsi

,

de quelque injustice que je m'accuse , et quelque re-

gret qu'il m'en coûte, je citerai seulement par leurs

noms , sans indiquer même le genre spécial de leur

talent , Zurbaran , Ribalta , Roelas , Carducci , Leo-

nardo , Castello , Escalante , le moine Mayno , Espi-

nosa , Cerezo , Arias , Caxès , Orrente , Carreno , Me-

lendez , Blas del Pardo , Pereda. Je citerai , sans faire

d'eux une mention plus longue , et les deux Coello

,

l'un Valencien, l'autre Portugais (i) ; et le capitaine

Toledo , élève de Michel-Ange des Batailles ; et Vil-

lavicencio
,
grand ami de Murillo

,
qui mourut dans

ses bras ; et Pantoja de la Cruz
,
qui , dans ses tableaux

de la Naissance de la Vierge et du Christ , a placé les

portraits de la famille et de la cour de Philippe III ; et

Navarrété , le muet , éminent disciple de Titien ; et

Pachéco , maître et beau-frère du grand Velazquez
;

(1) C'est le premier de ces Coello qui a peint le magnifique maî-

tre-autel de rEscorial.
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e.l Maxo , son gendre et son meilleur élève. Je ne dirai

rien de plus , en dépit de mes remords , ni de Ces-

pédès, qui , maniant tour à tour la plume et le pin-

ceau , écrivait , dans son atelier, les fragmens d'un

beau poème sur la peinture
, que la mort a laissés

sans liaison et sans fin; ni de Morales, surnommé le

Divin , non point à la manière de Raphaël
,
par l'uni-

verselle admiration, qui, ne lui voyant ni détrac-

teurs ni envieux, faisait de lui plus qu'un homme,
mais à cause du choix de ses sujets, des Vierges aux

douleurs, des Christs couronnés d'épines, des Des-

centes de croix , oii brille toute l'expression profonde

et déchirante que pouvait inspirer une ardente piété;

ni même d'Alonzo Cano
,
qui cultiva tous les arts

,

comme Michel-Ange
,
qui fut peintre , sculpteur , ar-

chitecte , et ^ui a laissé de beaux ouvrages en cette

triple qualité d'artiste , entre autres l'admirable ta-

bleau du Christ mort, pleuré par un ange.

Qu'on me passe cependant une petite digression en

faveur d'une renommée à refaire , ou du moins d'un

nom à sauver de l'oubli. Au milieu du grand siècle

des arts , il s'est trouvé
,
parmi tant d'autres , un pein-

tre nommé Collantes. Tout ce qu'on sait de lui , c'est

qu'il est né en 1599, qu'il a étudié à Madrid, sous

Carducci, et qu'il se destinait alors au paysage. Le

musée n'a de cet artiste qu'une seule composition
;

mais c'est une si belle page
,
qu'elle doit compter à

son auteur comme un livre entier. Le sujet de cet

unique tableau de Collantes est la Vision d' Eze'chiel

sur la résurrection de la chair. Le prophète , seul être

vivant, appuyé sur le fut d'une colonne brisée , au

26
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milieu tles ruines de Ninivc , évoque la race humaine,

tout entière ensevelie dans la tombe , à la fin des

temps. Les pierres se soulèvent, la terre s'entr'ouvre,

et des niasses d'hommes
,
jetant leurs linceuls, accou-

rent à son appel , eflVayés de revoir le jour , et trem-

blans du compte qu'ils ont à rendre. Il y a , dans l'or-

donnance de cette vaste scène , dans les détails de

cette foule pâle et décharnée, où se trouvent toutes

les nuances, toutes les gradations possibles entre l'é-

tat de pur squelette et celui d'homme ayant chair et

vie, où l'expression commence avec la formation des

traits, une grande science du dessin anatomique , une

admirable variété de poses et d'actions , une énergie

singulière dans le caractère des figures. Pour sa ma-

nière grave et expressive
,
je ne puis mieux comparer

Collantes qu'à notre Lesueur ; mais l'Espagnol est
,
je

crois , supérieur par l'éclat de la lumière et la vigueur

du coloris.

On connaît dans toute l'Europe José Ribéra, nommé
l'Espagnolet

,
qui, ayant vécu en Italie , répandit ses

ouvrages , comme les Italiens , mais qui doit être

compté parmi les peintres espagnols , de la même ma-

nière que nous comptons Poussin parmi les nôtres. Il

naquit à San-Felipe
,
près de Valence, en iSSg, et

mourut à Naples , en i656. Il étudia, d'abord sous

son compatriote Rivalta
,
puis sous le Caravage. Je ne

nommerai pas même , loin de vouloir en faire l'ana-

lyse , les nombreux ouvrages que cet artiste a laissés

au musée de Madrid. Je citerai seulement , dans sa

manière hardie , fougueuse , sombre , terrible , visant

aux effets puissans plutôt que vrais, et frappant plus
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fort que juste , non son horrible Prométhée sur le

Caucase , ni sa bizarre Sainte-Trinité y mais le Mar^

tyrc de saint Barthélémy , composition plus sage , et

surtout les Douze Apôtres y précieuse série de têtes

expressives, où sont rangés tous les âges, depuis le

jeune saint Jean , disciple bien aimé
,
jusqu'au vieil-

lard saint Jacques-le-Majeur. Je citerai surtout 1'^-

chelîe de Jacob , qui passe p.our son chef-d'œuvre

,

tableau doux et suave , d'un des.sin calme , et d'un co-

loris frais
,
que Ribéra peignit dans sa seconde ma-

nière , après s'être inspiré du Corrége.

J'arrive enfin aux grands noms de la peinture espa-

gnole.

Don Diego Velazquez de Silva, né à Séville , en

i599, étudia d'abord sous Herrera - le -Vieux; mais

bientôt, dégoûté de son style dur et sec , il passa dans

l'atelier de Pachéco , dont il devint l'élève favori , et

qui lui donna sa fille en mariage. A vingt -trois ans
,

Velazquez quitta Séville, et fut s'établir à Madrid.

Un portrait du nouveau roi Philippe IV, qu'il fit pres-

que à son arrivée , le mit bien en cour et lui donna

la vogue. Lorsque Rubens vint en Espagne, en 1628 ,'

il visita le jeune portraitiste , et reconnaissant aiWsitôt

toute la portée de son talent, il l'encouragea à traiter

les grands sujets , mais en lui conseillant d'aller d'a-

bord en Italie étudier les maîtres. Dès l'année sui-

vante , Velazquez quitta ses pratiques et sa famille , se

rendit à Rome
,
puis à Venise , fit dans ces deux villes

de profondes études, et ne revint dans sa patrie que

lorsqu'il put y rapporter les Forges de Vulcain et la

Tunique de Joseph. Les oeuvres et l'artiste reçurent



4^4 ÉTUDES 4UH kV.SPAi.ME.

^ la cour un accueil magnifique. Philippe IV, qui lais-

sait régner le comte -duc d'Olivarès, qui perdait le

Roussillon par rimbccillité de ses généraux d'anli-

clianibre ) le Portugal par sa négligence aveugle, et

la Catalogne par l'insolence oppressiTC de son favori

,

ce pauvre Philippe IV, qui se laissa surnommer le

Grand
^
quand il monta sur le trône, et auquel on

donna bientôt pour emblème un fossé avec cette de-

vise : « Plus on lui ote
, plus il est grand)) , oubliait

ses devoirs de roi dans la culture des lettres et des

arts, et se consolait, au milieu des poètes et des pein-

tres, de ses disgrâces politiques. Velazquez , admis

comme Caldéron dans son intimité, fut compté tout

le reste de sa vie parmi ces courtisans familiers, qu'on

appelait alors pris^ados del rej^ et qui ont formé de-

puis la camarilla. Mais la faveur royale n'altéra ni son.

araour du travail , ni son caractère charitable et bien-

veillant, ni la sévère pureté de ses moeurs. Au milieu

des vices de la cour, il garda les vertus de l'atelier.

En 1 648 , Velaaquez fit un second voyage en Italie 9

chargé par Philippe de dépenser en achat de tableaux

,

de statues et de médailles, les derniers écus d'un tré-«

sor î^ide et d'une nation ruinée. Ce fut pendant ce

voyage qu'il peignit le portrait du pape Innocent X ,

portrait qui reçut à Rome, comme les grands ouvra-

ges de Raphaël et de Titien , les honneurs de la pro-

cession et du couronnement. A son retour, Velazquez

fut nommé maréchal-des-logis du roi. 11 fit , en cette

qualité, le voyage d'Irun, lorsque l'on conduisit a

Louis XIV sa fiancée, l'infante Marie-Thérèse, et ce»

fut lui qui prépara , dans l'îte dés Faisans , le pavillon
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OÙ se rencontrèrent les deux rois. Les fatigues de ce

voyage altérèrent sa santé , déjà chancelante. Revenu

malade à Madrid, il y mourut le 7 août 1660, à l'âge

de soixante-un ans.

Toute la vie d'un artiste est dans ses études et dans

ses œuvres. Je me suis donc bien gardé d'allonger

cette courte notice d'aucun autre détail; et si j'ai fait

mention de la privauté dont Philippe IV honora Ve-

lazquiez , ou plutôt s'honora lui-même , c'est qu'elle

explique pourquoi nul ouvrage de ce grand peintre

n'est sorti de sa patrie. Le roi, son ami, qui venait

de monter sur le trône lorsqu'il vint à la cour, et qui

lui survécut de quelques années , acquit successive-

ment tous les tableaux sortis d'un atelier qu'il visitait

presque chaque jour; et l'œuvre entière de Velazquez

s'est ainsi trouvée dans le mobilier de la couronne

d'Espagne. Mous n'avons, au musée de Paris, qu'un

petit portrait de l'infante Marguerite , dont Velaz-

quez fit plusieurs copies , et deux esquisses au

crayon.

Velazquez s'est essayé et a réussi dans tous les

genres. Il a peint avec un égal succès l'histoire, sa-

crée et profane , le paysage, historique et copié, le

portrait, en pied et cheval, d'hommes et de femmes,

d'enfans et de vieillards , les animaux , les intérieurs,

les ileurs et les fruits. Je ne m'occuperai ni de ses

petits tableaux de salle à manger, ni de ses petites

scènes domestiques à la flamande. Quel que soit le

mérite de ces ouvrages, ils ne peuvent être consi-

dérés que comme les études d'un élève consciencieux,

qui ne veut négliger aucun des objets que la nature
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offre à l'iiiiitatioii de l'art , ou comme les productions,

variées à dessein, d'un génie universel, qui sent sa

force et veut la prouver. Les plus célèbres paysages

de Velazquex sont, à ce que je crois, une Vue du

Pardo et une Vue d'Aranjucz. Mais la nature morte
,

la nature qui ne se compose que de terre , de ver-

dure cl de ciel, ne pouvait suffire à sa puissante main;

aussi, l'anime-t-il de telle sorte, qu'elle n'est plus

qu'un théâtre pour les scènes qu'y dispose son imagi-

nation. Doit-il peindre les bois sauvages du Pardo? il

y place une chasse au sanglier, où courent, où s'agi-

tent, où vivent enfin des chiens , des chevaux, des

hommes. Doit-il peindre les jardins sablés d'Aran-

jucz? il choisit Vallée de la Eeinc (^la calle de la

Rejna)
,
qui a conservé , depuis cette époque jusqu'à

la nôlre, le privilège d'être à la mode, quoiqu'elle

ait bien changé d'aspect, et ce tableau devient ainsi

une espèce de mémoires^ qui , dans les mille épisodes

d'une promenade de cour, nous initient aux habitudes

de la société de ce temps.

Je citerai, comme modèle de ses paysages histori-

ques , la Visite de saint Antoine à saint Paul l'ermite.

Dans une solitude de la Thébaïde , dont on dirait que

Poussin lui-même a disposé tous les détails , trois scè-

nes sont représentées : à droite , l'étranger frappe à

la porte de la cellule que le solitaire a creusée dans le

roc ; au milieu, les deux vieillards, en intime et sainte

conférence, reçoivent la double ration que leur ap-

porte le corbeau, fidèle et intelligent pourvoyeur; à

gauche, Antoine prie sur le cadavre de Paul, tandis

que deux lions creusent pieusement avec leurs griffes
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k fosse du défunt. Sauf la pluralité des stijets dans le

même cadre
,
qu'on a proscrite avec raison , mais qui

était encore de mise , ce tableau doit êti-e compté

parmi les chefs-d'œuvre du genre. Rien de plus admi-

rable que la belle horreur de cette nature sauvage, si

ce n'est l'expression de ces deux vénérables têtes et

la pantomime de ces miraculeux serviteurs. Au reste,

ce paysage , comme tous ceux de Velazquez, est peint

dajis une manière entièrement opposée à celle des

Flamands , de Ruisdhaël
,
par exemple , dont il faut

regarder les oeuvres h la. loupe. Velazquez fait du pre-

mier jet; sa toile esta peine couverte, les contours

des objets ne sont point arrêtés ; terre , arbres et ciel,

tout est massé et sans détails. Si l'on s'approche trop

curieusement, l'œil ne renconti^e, comme dans une

décoration de théâti^ qu'on touche du doigt, que l'in-

certitude , la confusion , le chaos. Recule-t-op de qua-

tre pas, les ténèbres se dissipent, les élémens se sé-

parent , les êtres prennent vie , le monde est de

nouveau créé , et la nature est là , belle , simple et

sublime.

Velazquez n'aurait peint que des portraits
,
qu'il

devrait partager la gloire de Van-Dyk; j'oserai dire

plus, que nul ne devrait partager sa gloire , car, dans

ce genre , il a vaincu tous ses compatriotes, et, je le

crois du moins, tous ses rivaux des autres écoles.

Rien n'égale le bonheur inouï qu'il porte dans l'imi-

tation de la nature humaine , si ce n'est toutefois la

franchise et l'audace avec lesquelles il en aborde , il

en saisit les plus difficiles aspects. Voyez ce portrait

à cheval de son royal ami Philippe IV; il l'a placé au
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beau iaili«u d'iidc campagne nue, contre un horizjun

sans fin , éelaii'é de tous côtés par le soleil d'Espaîçne,

sans une ombre , sans un clair-obscur, sans un rcjmus-

^o//' d'aucune espèce. Kt, malgré cette négligence har-

die de tous les secours artificiels de l'art, n'a-t-ii pas

atteint les limites possibles de l'illusion? N'a-t-il pas

porté sur sa toile tous les caractères de la vie ? Que!

parfait naturel dans la pose et l'accord des membres
,

dans l'habitude générale du corps ! Ces cheveux ne

sont-ils pas agités par le vent? le sang ne circule-t-il

])as sous cette peaa blanche et fraîche ? ces yeu't

n'ont - ils pas le don du regard ? cette bouche ne

va-t-elle pas s'ouvrir et parler? En vérité, quan<l on

fixe quelques momens la vue sur cette toile, l'illusioi»

devient eifrayante. Oh! c'est devant un tel tableau

que l'imagination peut sans effort évoquer les hom-

mes du passé , el renouveler le miracle de Promé-

thée !

Ce que je dis du portrait de Philippe IV, peut se

dire de tous ceux qu'a laissés le pinceau de Velaz-

quez. La même admiration doit s'attacher aux autres

portraits d^ ce prince, en pied ou en buste, à ceux

deJ*i reine Marianne d'Autriche, de la jeune infante

Marguerite , du petit infant don Balthazar, que le

peintre a représenté , tantôt maniant d'un air fier et

nmtin une arquebuse à sa taille , tantôt emporté par

le gafop d'un puissant cheval d'Andalousie. Le comte-

duc d'Olivarès, autre protecteur de l'artiste , est peint

k cheval et sous son armure de combat; mais , outre

U31 môme degré de ressemblance et de vie , il v a dans

cç portrait du ministre une énergie d action , une
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grandeur de coniiiiatidement, que le peintre a sage-

ment refusées au monarque. Presque tous les portraits

de Velazquez, conservés au musée de Madrid, sont

historiques ; c'est le marquis de Pescaire , c'est l'al-

caldx3 Ronquillo, c'est le corsaire Barberousse (i).

Enfin, il a touché jusqu'à la caricature en peignant

un nain fluet et une naine d'énorme grosseur, espèces

d'animaux privés qui faisaient les délices des bambins

royaux.

Qu'on me permette , avant de quitter ce sujet, une

observation qui ne s'y rattache que de loin , mais

assez intéressante peut-être pour faire oublier qu'elle

est inopportune. En voyant la série des portraits de

ces rois autrichiens d'Espagne , depuis celui de Char-

les-Quint par Titien jusqu'à celui de Charles II par

Carreno , on est frappé de la singulière dégradation

des formes physiques, si bien d'accord avec la dé-

gradatioii des intelligences. Dans cette dynastie de

cinq rois , c'est lu même tète , ce sont les mêmes
traits , mais descendant par degrés de l'expression du

génie à celle de la nullité stupide , comme dans cette

échelle ingénieuse où l'on voit insensiblement passer

le profil de l'Apollon pythien à celui d'une grenouille.

Charles-Quint a le front haut et pleiuj l'oeil pénéti-ant,

le nez un peu aquilib et fermement dessiné , ia lèvre

inférieure fîère et dédaigneuse, le menton large et

court. I>ans Charles II , tous ces traits ,
quoique i-^s-

(1) On appelle ces tableaux des porti'aits, mais ce sont des

figures d'études. Pescaire et Ronquillo étaient morte du temps

de Velazquez; quant à Barberousse, assurément il n'a jamais

posé devant lui.
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semblans encore , se sont allongés, rétrécis, hébétés.

Le front est étroit et bas ; l'œil est morne ; le nez pend,

comme une glande charnue, du front sur la bouche ; la

lèvre pend sur la mâchoire, et la mâchoire sur l'esto-

mac. Jamais on n'a trouvé l'éunis des symptômes plus

clairs et plus complets d'une race qui va s'abàtardis-

sant. On reconnaît, dans Charles-Quint, la pénétra-

tion fine , l'activité opiniâtre , la force calme ; dans

Philippe II , le soupçon jaloux , la volonté puissante

encore, mais rusée et vindicative; dans Philippe III
,

l'envie d'une volonté, mais incertaine, insufîlsante, le

vouloir sans le pouvoir; dans Philippe IV, la faiblesse

insouciante ; dans Charles II , l'imbécillité.

Revenons k Velazquez. A la différence des Italiens

et de tous ses compatriotes , il n'aimait pas à traiter

les sujets sacrés. C'est un genre qui exige moins

l'exacte imitation de la nature, oii il excellait
,
que la

profondeur de la pensée, la chaleur du sentiment,

Vidéalité de l'expression , toutes choses qui échap-

paient à son esprit observateur et mathématique. Ve-

lazquez se sentait gêné parmi les dieux , l'es anges et

les saints ; il ne lui fallait que des hommes. Aussi n'a-

t-il presque fait aucun tableau d'histoire sacrée ; son

meilleur, et le seul que possède le musée de Madrid

,

est le Martyre de saint Etienne. C'est une oeuvre ad-

mirable, parce que Velazquez ne pouvait faire que

des oeuvres admirables ; mais on y sent toutefois sa

véritable vocation , car, au milieu de tous les person-

nages de cette scène terrible , ce n'est point sur le

héros du drame que se fixe et se concentre l'attention,

c'est sur un enfant, cet âge est sans pitié
^
qui vient,
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après les bourreaux
,
jeter sa pierre au martyr abattu.

Quant aux tableaux profanes
,
que les rigoureux

conservateurs de catégories nommeraient tableaux de

chevalet, parle choix des sujets, mais tableaux d'his- .

toire, par la dimension et le haut style , ils sont assez

nombreux , sinon pour rassasier, du moins pour satis-

faire l'avide curiosité des admirateurs de Velazquez.

Le musée de Madrid en possède cinq principaux
,

que je vais analyser en quelques paroles. Celui qu'on

appelle les Fileuses (las Hilanderas) représente l'inté-

rieur d'une fabrique de lapis. Dans une chambre éclai-

rée par un demi-jour, pendant l'ardeur de l'été , des

femmes du peuple, à demi-nues, sont occupées aux

divers travaux de leur état , tandis que des dames se

font présenter quelques tapisseries terminées. Velaz-

quez, qui plaçait les modèles de ses portraits en plein

air et en plein soleil , a bravé ici la dilïiculté contraire.

Tout son tableau est dans le clair-obscur, et l'artiste,

en se jouant d'une telle difficulté , a su produire les

plus merveilleux effets de lumière et de perspective.

Quand on arrive devant son tableau des Forges de

Vulcain {la Ft'cigua de Vulcano) ^ on est surpris du

titre qu'il porte. N'était l'auréole lumineuse qui en-

toure la blonde chevelure d'Apollon, on n'imagine-

rait guère avoir sous les yeux un sujet mythologique

et des êtres surhumains. Le dieu des arts, qui vient

conter au mari de Vénus que Mars occupe sa place

dans le lit conjugal, n'est pas moins ignoble, il faut

le confesser, que son rôle d'espion domestique. Ce ne

sont d'ailleurs ni les cavernes embrasées de l'Etna,

ni la noire troupe des Cyclopes , forgeant les foudres
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du mai lie des dieux , ou Tarinure du iïh de Thélis. II

n'y a là qu'un atelier de forgeron , un maître et ses

upprentis. Mais retranchons la mythologie j elïaçons

cette malencontreuse auréole , et faisons tout bonne-

ment d'Apollon un de ces honnêtes voisins qui voient

ce (fui entre el non ce qui sort , comme dit le proverbe

espagnol; alors, quelle merveilleuse métamorphose!

quel chef-d'œuvre complet ! Où trouver plus d'air et

d'espace, plus d'effet et de vérité
,
que dans ce combat

de la lumière du brasier où rougit le fer, et de celle

du soleil que laisse pénétrer la porte enlr'ouverte? Où
trouver de plus beaux corps d'hommes ; des membres

plus agiles, plus nerveux et mieux accouplés? Où
trouver une expression de traits et de pantomime

égale à celle de ce mari outragé que glacent la surprise

et la colère, à celles de ses frappeurs d'enclume donft

les bras s'arrêtent, suspendant soudain l'harmonie

cadencée de leurs marteaux ?

La Reddition de Bréda
,
qu'on appelle plus commu-

nément en Espagne le Tableau des lances (el Cuadro

de las lanzas) , est une œuvre plus capitale encore.

Le sujet est fort simple : c'est le gouverneur flamand

qui présente;» Spinola
,
général de l'année espagnole,

les clés de la place capitulée. Mais Velazquez en a

fait une vaste composition. A gauche , on voit une

partie de l'escorte du gouverneur ; les soldats fla-

mands ont encore leurs armes , des arquebuses , des

hallebardes. A droite , devant le front d'une troupe,

dont les hautes piques , rangées comme nos baïon-

nettes , ont fait donner au tableau le nom qu'il porte,

est disposé l'état-major espagnol. Le cheval de Spi-
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iiola
,
placé en avant , rompt l'uniformité de ce groupe,

dont toutes les têtes sont des portraits. V^elazquez a

caché sa belle et énergique figure sous le grand cha-

peau à plumes de l'officier placé à l'angle extrême du

tableau. Entre ces deux troupes , l'espace est vide
;

le peintre a eu l'audace de les séparer par une large

trouée d'air et de lumière
,
qui donne vue sur un pro-

fond paysage. Mais, pour lier les parties de la com-

position générale , c'est là que se passe l'action ; là

que se rencontrent Spinola et le général flamand.

Dans cette œuvre immense , tout est d'une perfection

égale, tout mérite une égale admiration. L'ensemble

est grand et magnifique , les détails prodigieux d'art

et de vérité. Comme ce ciel , tracé sous le soleil d'Es-

pagne, est pâle et brumeux! comme ce paysage est

humide et froid ! Voilà bien les Flamands , avec leur

large encolure , leurs blonds cheveux , leurs joues

pleines et colorées. Voilà bien les visages pâles et

graves des Espagnols , leurs barbes soigneusement

dessinées , leurs formes grêles , leurs riches vêtemens.

Quel naturel et quelle variété dans ces attitudes L

quelle vie dans ces regards ! Et le héros de la scène y

comme l'intérêt s'attache à lui ! Voyez : quoique

chargé de son armure , il a mis pied à terre pour re-

cevoir l'ennemi vaincu ; il raccueillc avec un sourire

affable ; il lui passe amicalement une main sur l'épaulej

il le eomplimente sur sa courageuse défense. Jamais

on n'a mieux exprimé la bienveillance , la grâce, la

noblesse ,
qui font aimer et pardonner la victoire.

Oh ! oui : le peintre a compris la vraie grandeur.

Passer de la l^rise de Dréda au Tableau des Buveur^
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(/as- Beùedores , ou borrachos) ^ c'est passer J'ini

poème épique à une chanson tic tabfe ; et {^urtant

,

Ipin de décheoir, peut-être ai-je encore monté. SiJr

un tonneau, qui lui sert de trône, est assis, couronné

de pampre , mais à peu près nu , le roi d'une confré-

rie bachique. Cinq ou six drôles en guenilles forment

sa cour , et à ses pieds s'agenouille une espèce de sol-

dat, qui reçoit avec respect et gravité l'accolade de

chevalerie. Le monarque roule un rameau de vigne

autour delà tête humblement baissée du récipiendaire,

tandis que ses aînés dans l'ordre préparent des liba-

tions pour achever la cérémonie et fêter sa bienvenue.

11 n'y a là qu'une scène bouilonne ; eh bien ! c'est un

de ces tableaux desquels nulle description, nulle ana-

lyse , nul éloge
;,
ne peuvent donner l'idée , ni recon-

naître dignement la beauté. Dirai-je que cette face

bouffie du roi des buveurs , ce corps gras, ces mem-
bres potelés , décèlent bien l'insouciante gloutonne-

rie de ceux qu'on appelle boiis-^wans en tous pays ?

Parlerai -je de ces barbes incultes , ou de ces yeux

avinés , ou de ces manteaux troués, sous lesquels on

devine plus d'un être vivant ? Et ce vieillard du fond,

qui découvre si comiquement sa tête grisonnante

pour saluer une coupe de vin ! et cet autre
,
qui de-

mande si gravement raison d'une santé ! et celui-là,

qui vous rit au nez , de ce rire communicatif comme

le bâillement
,
qu'on ne peut voir sans éclater aussi !

Tout cela ne peut serendre par des paroles. Il faut voir

un tel tableau, il faut le revoir
, y revenir sans cesse

, y
fixer ses regards , y concentrer toute sa force d'atten-

tion. On m'a conté que l'Anglais Wilkie , le peintre du
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Colin-Maillard et du Jour des lojers , était venu de

Londres à Madrid tout exprès pour étudier Velazquez;

et que , simplifiant encore l'objet de son voyage , de

toutes les œuvres de Velazquez , il n'avait étudié que

ce tableau. Mais ce n'était point la méthode de la syn-

thèse, comme disent les philosophes, qu'il avait em-

ployée ; c'était celle de l'analyse. 11 avait pris le tableau

par un coin , et avait marché , en le disséquant, en le

divisant pouce à pouce
,
jusqu'à l'angle opposé. Chaque

jour
,
quel que fût le temps , il venait au musée , s'é-

tablissait devant son cadre chéri
,
passait trois heures

dans une silencieuse extase
, puis, quand la fatigue et

l'admiration l'épuisaient , il laissait échapper un ouf!

du fond de sa poitrine , et prenait son chapeau. Sans

être peintre , sans être Anglais, j'en ai presque fait au-

tant que lui.

Je ne connais qu'un tableau qui , sous ce point de

vue de l'imitation de la nature , égale et peut-être sur-

passe celui des Buveurs ; mais il est aussi de Velaz-

quez. Tandis qu il peignait le portrait de l'infante

Marguerite , il imagina de prendre pour sujet de

tableau la scène entière qu'il avait sous les yeux, et

dont lui-même était acteur. Cette scène se passe dans

une longue galerie du palais. A gauche , est Velazquez,

debout devant un chevalet, et sa palette à la main ; en

face de lui , la petite infante
,
qu'on cherche à distraire

de l'ennui de son immobilité. Une de ses femmes, à ge-

noux, lui présente à boire dans un vase des Indes, et les

deux nains historiques , Nicolas Pertusano et Marie

Barbola , taquinent un gros chien qui souffre fort

patiemment leurs impertinences. Deux figures, répé-
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t«es au loin clans une glace,témoignent que PhilipjwIV

et sa femme assistent à la séance, sur un canapé

latéral. Enfin , et tout au fond de la galerie , un gen-

tilhomme prêt à sortir entr'ouvre , au haut d'un esca-

lier , une porte qui donne issue sur les jardins. Ce

tableau est un de ceux , en petit nombre
,
qui n'a de

secrets pour personne
,
qui frappe les ignorans comme

les sages , les profanes comme les initiés. Si on l'isole

des autresobjets, si les yeux n'aperçoivent rien au-delh

de ses bords , il est impossible de rencontrer une trace

de peinture , et de ne pas croii'eà la réalité des choses.

Tous ces objets sont palpables , tous ces êtres sont

vivans ; l'air joue au milieu d'eux, les enveloppe et

les pénètre. Voilà bien , dans la dégradation des plans,

l'espace et sa profondeur ; voilà bien , dans celle des

tons , la lumière et tous les phénomènes d'optique.

On compterait les pas de la galerie ; on baisse les pau-

pières à la resplendissante clarté de cette porte entr'ou-

verte ; on voit respirer ces personnages , on les entend

parler. Charles II ayant mené devant ce tableau le

Jordan , nouvellement arrivé en Espagne : (( Sire

,

s'écria dans son enthousiasme l'artiste italien , c'est

la théologie de la peinture ! »

A ce tableau se rattache une circonstance intéres-

sante de la vie de son auteur. Quand il l'eut terminé,

après quelques corrections, il le présenta, comme

toutes ses œuvres , à Philippe IV, auquel il demanda

s'il croyait qu'il n'y manquât plus rien. <( Encore

une chose, répondit le prince » ; et
,
prenant la palette

des mains de Velazquez , il alla peindre surlapoitrine

de l'artiste représenté dans le tableau , la croix de
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ïordre de Saint-Jacques. Cette croix est telle encore

que la traça la main royale. Il y a certes, dans cette

manière d'anoblir
,
plus de grâce et de délicatesse que

dans l'envoi d'un parchemin ; et ne nous étonnons

pas qu'on crût alors honorer magnifiquement un

peintre en le faisant chevalier de Saint-Jacques ; de

nos jours , on l'eût fait baron.

S'il fallait caractériser en un mot le talent de Ve-

lazquez
, je l'appellerais, comme Jean-Jacques, rhôni-

me de la nature et de la vérité. Dans les sujets qui ne

demandent que les qualités en quelque sorte d'exécu-

tio»n )
qijii n'exigent ni élévation de style , ni grandeur

de pensée , ni sublimité d'expression , Velazquez me
paraît sans rival. Quoiqu'il peignît du premier jet

,

sans hésitation , sans retouche
,
quoiqu'il se jouât des

difficultés de la forme comme de celles de la lumière,

son dessin est toujours d'une irréprochable pureté.

Sa couleur est ferme , sûre , et précisément naturelle ;

rien, d-e brillant , rien d'affecté , aucune recherche

d'eifet ou d'éclat 5 mais aussi , rien de terne , rien de

pâle, aucune habitude d'un ton dominant et défec-

tueux. Il colore comme il dessine ; tout en lui est éga-

lement vrai. Quant h l'entente des plans divers, à la

distribution de la lumière , à la diffusion de l'air ana^

biant, en d'autres termes
,
quant à la perspective

linéaire et aérienne , c'est là surtout qu'excelle Velaz-

quez ; c'est là qu'il a trouvé le secret de la plus pai*-

faite illusion. Il a su peindre l'air , dit Moratin. Certes,

si l'art de peindre n'était que l'art d'imiter la nature
,

Velazquez serait le premier peintre du monde. Peut-

être est-il du moins le premier maître. Le sentiment, la

21
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profondeur, la force de conception , toutes les quali-

tés du génie ne s'acquièrent point; ce sont des dons

du ciel auxquels l'éducation ne saurait suppléer. Qu'en-

seignc-t-on dans les écoles ? La manière de mettre

ces dons en œuvre , de les appliquer à l'art; on y ap-

prend la science des contours et des tons, les lois de

la perspective , le maniement du pinceau , les ressour-

ces et les subtilités du métier , tous les moyens maté-

riels d'exprimer sur la toile ce que l'œil regarde ou

ce que l'imagination conçoit ; en un mot, on n'y ac-

quiert point l'idée , mais ses agens ; on ne s'y crée pas

l'intelligence , on s'y forme le coup d'œil et la main.

Or , toutes les écoles ont leurs défauts
,
qui tiennent^

soit à l'époque , c'est-à-dire aux modes ou aux erreurs

de convention régnantes, soit au maître lui-même,

c'est-à-dire aux vices particuliers de son goîit ou de sa

manière. Ces défauts , on ne peut les corriger que par

l'étude de la nature, invariable modèle, que n'altè-

rent jamais les caprices de la mode , ni les égaremens

des hommes. Mais la vue seule des objets n'apprend

point les procédés d'exécution ; il faut la vue de la

représentation de ces objets. La meilleure école est

donc celle oii l'imitation touche de plus près à la réali-

té ; oii les procédés les plus simples et les plus habiles

produisent le résultat le plus vrai , l'illusion la plus

complète ; où l'art s'efface , où la nature se montre.

Voilà justement ce qui me fait dire que Velazquez est

-le premier des maîtres. . r i;? « I ,,',:

. Je trouve d'intéressantes preuves de mon opinion

sans sortir du musée de Madrid. Voici
,
près de ses

plus belles œuvres , une grande composition représen-
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tant la ViOcation de saint Mathieu^ Jésus disant au

publicain : « Lève-toi , et suis-moi ». Ce l;ableau offre

une singulière bigarrure
,
propre à l'époque , et dont

les Vénitiens avaient donné l'exemple. Les disciples

du Christ sont vêtus de la robe juive ; les collecteurs

d'impôts portent les chausses et le pourpoint des algua-

zils espagnols. Du reste , il y a , dans l'arrangement

des personnages, dans l'exactitude des formes , dans

la puissance et la vérité des tons lumineux , de si émi-

nentes qualités, qu'on peut hardiment attribuer l'ou-

vrage à Velazquez lui-même. Mais voyez-vous , dans

cet angle obscur, un humble serviteur, aux cheveux

crépus, aux lèvres épaisses, .au teint basané? C'est

l'auteur du tableau. Velazquez avait pour valet un

pauvre mulâtre esclave, appelé Juan Paréja. En voyant

peindre son maître , l'envie lui vint de peindre aussi;

l'envie et la science, car il n'eut que ses yeux pour ins-

tituteurs, et devina , sans explication , le mécanisme

de l'art qui s'exerçait devant lui. U s'essaya, seul et

en cachette ; il grandit , il se forma , toujours gardant

son secret ; il n'avoua enfin qu'il avait épié son njaître

et surpris les mystères de la science
,
qu'en montrant

un chef-d'œuvre : Velazquez lui. donna la liberté,

et Philippe IV des lettres 4'p|îi**uchissement.
,

Mais Velazquez a un plus glorieux; élève qi^e son

esclave ; c'est son rival , c'est MurilJo.

, . Bartolomé Estevi^n Murillo naquit aussi à Séville

,

le i" janvier 1618. Sa famille étî^it pauvre ; il ppssa

dans la plus complète obscurité une jeunesse triste et

illétrée. Poussé par son irrésistible penchant dans la

carrière des arts, il devint peintre sans maître;.

à
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peine reçut-il quelques avis, pour i'amour de Dieu

et du prochain, d'un certain Juan <ïel Castillo,

artiste obscur, qui n'est guère connu que par

cet acte de charité. Privé d'un guide intelligent et

d'études sérieuses, obligé de vivre de son pinceau

avantd'en avoir appris l'usage, n'ayantpu ni s'essayer,

ni se connaîti'C, le pauvre Murillo ne pouvait faire de

grands progrès dans un art qui n'était encore pour lui

qu'un métier : aussi fut-il d'abord tout bonnement

peintre de pacotille. 11 barbouillait, sur de petits car-

rés de toile ou de bois, ces Vierges qui sont représen-

tées écrasant la tête du serpent, et qu'on appelait

des Notre-Dame de Guadalupé ( Nuestra Senora de

Guadalupe).ll lès vendait à la douzaine, au pi-ix d'une k

deux piasti'es la pièce , suivant leurs dimensions, aul .

armateurs des galions d'Amérique , lesquels répan-

daient celte marchandise, avec les hiillesde la O'oisade,

parmi les populations nouvellement converliesduMe.ti-

que et du Pérou. Murillo avait vingt-quatre ans lorsque

son étoile l'amena devant un tableau de Velazquez.

Cette vue fut pour lui l'étincelle qui allume le génie.

11 s'écria , en parodiant le mot d« Corrége : « Et imoi

aussi 5
je serai peintre ! » Rentré dans son établi, il se

mit k couper en morceaux la seul* toile qu'il possédât,

et, ne prenant plus ni repos, ni sommeil j il couvrit

tous ces fragmens de petites Vierges et de hovt-

quets de fleurs. C'était la dernière fois qu'il faisait de

son pinceau cet indigne mage. Sa pacotille vendue , et

quelques réaux en poche , il partit , à pied
,
pour Ma*-

drid. Velazquezi, son aîné de vingt ans, était alors dans

toute sa gloire et toute sa fortune. Il accueillit avec



bonté le jeune voyageur ; il l'encouragea, le pr^tluisit,

lui fournit du travail utile , mit à sa disposition les mo-

dèles que contenaient les galeries du palais etson pro-

pre atelier, lui donna enfin 9 chose plus précieuse

encore, des conseils et des leçons.

Après trois ans d'études , Murillo , moins tourmenté

des rêves d'ambition que du besoin d'indtjpendance

,

quitta la capitale et revint à Séville. C'était en i645
;

depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée le 3 avril

l66a,il ne sortit plus de son pays; je dirais presque

de son atelier , car c'est pendant ce laps de temps

qu'ont été produits les innombrables ouvrages qu'il a

laissés. N'ayaub point affermé son talent à l'égoïsme

d'un protecteur royal j et libre de le mettre au service

de quiconque en faisait choix et savait dignement le

récompenser, Murillo put mettre à profit son goût

passionné du travail et sa prodigieuse facilité. Les

chapitre^, les couvens, les- grands seigneurs, acca-

blèrent à l'envi de leurs commandes le peintre de

Séville. 11 est peu de maitres-autels de cathédrales ,.

peu dç sacristies de couvens dotés
,
qui ne possèdent?

quelque efiigie de leurs saints patrons tracée de sa.

main ; peu de grandes maisons qui n'aient de lui quel-

que portrait de fiimille. Pour la fécondité, Murillo

ne peut être com.paré qu'à Lope de Véga. Comme le

poète 5 il eut une jeunesse perdue pour l'art ; comme
lui , il employa sans relâche le reste de sa vie , et

,

dans *on genre , il jégala presque les dix-huit cents co-

médien, les quatre cents autos sacramentels, les

poèmes épiques, les épîtres et les sonnets de celui

que Cervantes appelait im monstre de nalutv.
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Ainsi s'explique comment Murillo , à la différence

de Velazqucz , a pu répandre dans toute l'Espagne et

dans toute l'Europe ses œuvres et son nom. Mais ce

n'est pas l'unique point de dissemblance qui sépare

les deux grands artistes. Si Velazqucz, peintre du roi

,

riche, pensionné et travaillant à son loisir, a laissé

moins d'ouvrages , en revanche , il a pu leur donner à

tous des soins égaux, une égale perfection. Si Murillo,

peintre du public, mesurant son revenu k son travail
,

bientôt célèbre et chargé de demandes, a produit

beaucoup plus , il n'a pas toujours eu le temps de mû-

rir ses conceptions , et d'achever les détails. Aussi ,'

y a-t-ilplusde choix dans ses œuvres , où quelquefois

l'évidente précipitation trahit et rappelle son ancien

métier : on les croirait encore destinées aux Grandes-

Indes. Velazqucz
,
j'en ai fart la remarque , redoutait

les sujets sacrés ; il ne se sentait à l'aise que dans les

scènes de la vie ordinaire, oii le plus grand mérite

est la vérité. Murillo, tout au contraire, doué d'une

imagination riche , brillante , intai'issable, animé de

sentimens délicats et tendres , et capable même
d'exaltation , affectionnait surtout les compositions

religieuses , oii l'art peut franchir les bornes de la

nature, et s'élancer dans le monde idéal. Velazqucz

eiifîn , n'ayant qu'un but, n'avait qu'une manière;

qu'il cherchât la perfection dans l'audace et la naïveté

du premier jet , ou dans la correction des retouches

et du fini , ce qu'il voulait atteindra , c'était l'exacti-

tude , la précision , l'illusion de la vérité. Murillo,

moins épris de la réalité qiie déld" poésie , et s'adres-

sani plus a l'imnginatîiôhqù'î<î'èV[ii*ilf^' variait sa iué*
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ihode avec son sujet. Il n'a point eu , comme d'autres

peintres, des manières successives, des phases dans

sa vie d'artiste; mais il avait à la fois trois genres,

qu'il employait alternativement et suivant l'occasion.

Ces trois genres sont appelés par les Espagnols y/'o/<i

,

chaud^ et vaporeuoc (frio^ cdlido y vaporoso). Leurs

noms les désignent suffisamment , et l'on conçoit éga-

lement bien le choix de leur emploi. Ainsi , les polis-

sons et les mendians (sujets où Murillo n'excellait pas

moins que dans ceux de haut style) seront peints dans

le genre froid; les extases de saints, dans le genre

chaud ; les annonciations et les assomptions , dans le

genre vaporeux.

Murillo , devenu peintre sans maître et sans études

préliminaires , n'acquit que par degrés son habileté

universelle. On raconte qu'il s'était d'abord associé

avec un paysagiste nommé Iriarte. Celui-ci peignait

les fonds des tableaux de Murillo , lequel peignait à

son tour les figures de ses paysages. A la suite d'une

querelle , les deux amis se brouillèrent, et Murillo
,

resté seul , fut bientôt en état de peindre lui-même

toutes les parties de ses tableaux. On croirait , à voir

les quelques paysages où il s'est essayé ,
qu'il voulut

dire à son collaborateur : « Tu m'as quitté ; vois , je

n'ai plus besoin de ton aide. )>

Notre musée de Paris ,
qui n'a rien de Velazquez

,

a peu de chose de Murillo : quelques tableaux très-

secondaires , et qu'il m'est permis , après avoir vu ses

chefs-d'œuvre , d'appeler des tableaux de rebut. On

assure que la galerie de M. le maréchal Soult est plus

riche. Je le crois aisément , car on m'a montré, dans



^34 ÉTUDKS SLR i/kSPAGNE.

plusieurs chapelles de Séville , des places restées vi-

des depuis son proconsulat d'Andalousie. Le ninsée

de Madrid , auquel on n'a point imposé de dons yo-

lontaires , a conservé les chefs-d'œuvre du maître. Ils

y sont si nombreux que je me garderai bien d'en es-

sayer l'analyse,, et même d'en dresser la liste. Je ne

parlerai ni de ses fii5ures h mi -corps , ni de ses com-

positions allégoriques sur la Conception et l'Assomp-

tion ) ni de la série , malheureusement incomplète

,

contenant les aventures de VE?ifant prodigue , ni de

la Madeleine j ni de sainte Anne enseignant à lire à la

Vierge , ni de tant d'autres œuvres capitales qui fe-

raient la gloire d'un artiste et la richesse d'un cabinet.

Je choisirai cependant
,
pour les citer plus en détail

,

quelques tableaux parmi ses trois manières. -^^i'-i',

La Saintefamille au petit chien (la Sàcrafamtlia

delperrito)
,
Y^einte dans le genre froid, mérite le

même reproche que les Forges de Fulcain , car elle a

le même défaut, l'absence du style propre au sujet.

Ce n'est point l'enfant-Dieu, ni la Vierge-mère, ni leiir

commun père nourricier; ce sont un bon menuisier,

qui pose son rabot , et sa ménagère
,
qui laisse arrêter

son rouet, pour voir jouer leur jeune fils
,
petit es-

piègle qui fait aboyer un épagneul contre l'oiseau qu'il

cache dans sa main. Mais, ce défaut confessé^ il faut

reconnaître que l'art ne saurait atteindre à de plus

merveilleuses beautés d'exécution . On ne peut voir une

scène familière mieux conçue , mieux disposée pour

captiver l'intérêt ; on ne peut voir plus de grâce dans

les altitudes ,
plus de candeur dans l'expression

,
plus

d'énergie dans k touche, un plus heureux accord
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dans toutes les parties. Changez son litre , et ce -ta»^

hleau sera un modèle achevé. '
"î^» tf'^

La perfection est plus complète encore, car il n'y

a nul changement à faire , dans VAdoration des ber-

gers. Il y règne une opposition parfaite entre le groupe

tout céleste de Jésus et de sa mère , et le groupe tout

humain des pâtres que l'ange amène à la crèche. Dans

la représentation de ces hommes grossiers , des peaux

qui les couvrent, des chiens qui les accompagnent,

l'artiste déploie une vigueur et une vérité sans égales
;

et le seul pinceau de Murillo pouvait jeter, sur le mi-

lieu de la scène , l'éclatant reilet d'une lumière d'en

haut
,
pour arriver, par la dégradation des plus fines

demi-teintes
,
jusqu'à l'obscurité de la nuit qui enve-

loppe les angles du tableau.

Les Vierges de Mui-illo ne sont pas raphaéliques
;

elles riestent plus près de la nature , et l'on peut en re-

trouver le type dans toute jeune mère , belle , douce

et'tendi^e ; mais c'est h son Christ j enfant ou homme

,

qu^ila su donner un caractère vraiment surnaturel

,

vraiment divin. A'^oyez le Jésus au mouton ; quelle no-

blesse ,
quelle grandeur, quelle sublimité dans cet

enfant
,
qui ne joue point , mais qui pense ! dans cette

pose haixlie , dans ce front déjà méditatif, dans ce re-

gard fier et profond ! Voyez aussi cet aimable groupe

éa Jésus et saint Jean. Peut -on concevoir deux

énfans plus beaux
,
plus naïfs

,
plus épris d'une tendre

amitié? Comme ils marchent, quoique embrassés

,

aVeé aisance et grâce! Comme ils s'étreignent avec

amour! Quelle ravissante expression de bonté dans le

fils de Marie, approchant un coquillage plein d'eau
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des lèvres de son jeune ami ! et , dans le regard atten-

dri du fils d'Elisabeth
,
quelle promesse de reconnais-

sance et de dévoùment! Voyez enfin ce Christ en

croicc , c'est-à-dire ce même enfant précoce, accom-

plissant, devenu homme, le sacrifice auquel il avait

destiné sa vie. II est seul ; nul autre objet ne détourne

l'attention ; la nuit, qui règne , cache la vue du reste

de la nature. Surun fond de deuil , se détache le corps

pâle du Sauveur expiré. On admirerait ses formes

,

aussi belles que celles de l'Apollon Pythien , si l'âme

pouvait conserver à ce spectacle une pensée ter-

restre ; mais de plus hautes émotions la saisissent. Le

saDg ruisselle de ses mains et de ses pieds
,
que des

clous retiennent au bois infamant. Sa tête est pen-

chée , et , de la couronne d'épines qui l'étreint encore,

s'échappent de blonds cheveux dont les boucles san-

glantes voilent ses yeux éteints , et couvrent tout le

visage d'une ombre lugubre. Jamais on n'a donné à la

mort du juste une tristesse plus profonde , une ma-

jesté plus solennelle
;
jamais on n'a tracé plus grande

image de l'homnie-Bieu. Je crois qu'en la voyant,

Arius lui-même se serait converti.

Le Martyre de saint André , peint dans de petites

proportions, est un des chefs-d'œuvre du genre vapo-

reux. Une teinte argentée, que semblent verser du

ciel les anges qui montrent la palme immortelle au

vieillard crucifié , enveloppe tous les objets , adoucit

les contours , harmonise les tons , et donne à la scène

entière un aspect nuageux , fantastique
,
plein de

charme et d'effet. Ce même phénomène, si je puis

dire ainsi , se retrouve dans la plus petite des deux
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Annoîiciations de Murillo
,
qui est aussi la plus cé-

lèbre et la meilleure. C'est au milieu de cette atmos-

phère céleste que le bel archange Gabriel apparaît ù

la jeune Marie. Celle-ci priait , agenouillée; le mes-

sager d'en haut s'agenouille à son tour devant celle

qui doit porter dans son sein le fruit de vie. Un bril-

lant chœur d'anges , sur lequel ces deux figures sem-

blent se détacher en relief, remplit tout l'espace; et,

sur ce fond lumineux , brille , comme un astre plus

lumineux encore , l'Esprit opérateur
,
qui vient, sous

la figure d'un pigeon blanc , accomplir le mystère

annoncé. Jamais , si je ne l'eusse vu, je n'aurais ima-

giné qu'avec les teintes d'une palette on pût imiter

h ce point l'éclat d'une lueur miraculeuse , et faire

jaillir de la toile des rayons de lumière. C'est le triom-

phe du coloriste.

Le genre chaud est celui que Murillo affectionnait

davantage et qu'il employait le plus souvent. Toutes

ses extases de saints , et le nombre en est grand , sont

traitées dans ce genre. Le seul musée de Madrid en

possède quatre, saint Bernaj^d, saint Augustin,

saint François d'Assise et saint lldephonse. Quoique

le fond du sujet soit le même dans ces quatre grandes

compositions, Murillo a su très -habilement les varier,

soit par le caractère de la vision , soit par les arran-

gemens de détail. A saint lldephonse , se présente la

A^ierge
,
qui lui descend d'en haut une chasuble pour

sa nouvelle dignité d'archevêque ; devant saint Au-

gustin , les cieux s'ouvrent et lui montrent à la fois

la Vierge immaculée et Jésus crucifié ; saint François

d'Assise, visité par Marie et son fils, leur offre, en
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échange du jubilé de la PorcLoncule, les roses mira-

culeuses qu'ont produites au printemps les verges

d'épines dont il s'est llagellé tout l'hiver; enfin saint

]îernard , exalté par les méditations et le jeûne , voit

apparaître dans son humble cellule l'enfant Jésus ^

porté par sa mère sur un trône de nuages, au milieu

de la céleste milice.

Il faut penser aux prodigieuses diOicultés de $eo^

blables sujets pour louer dignement Murillo de les

avoir si souvent choisis, et d'avoir produit autant de

fois un chef-d'œuvre, L'efret général résulte princi-

palement de l'opposition que forme avec la lumière

du jour, dont les objets d'en bas et du dehors spot

éclairés, la lumière de l'apparition, qui illumine le

haut et l'intérieur du local. A cet effet doivent s'a-

jouter le caractère extatique du saint et le caractère

divin de la vision. Murillo surpasse, en tous ces points,

ce que l'imagination pouvait espérer et concevoir.

Son jour de la terre est parfaitement naturel et vrai ;

son jour du ciel est comme cette lueur radieuse du

Saint-Esprit , dont je parlais tout-à-l'heure. On trou-

ve , dans les attitudes de ses saints et l'expression de

leurs traits, tout ce que la plus ardente piété, tout

ce que l'exaltation la plus passionnée
,
peuvent sentir

et exprimer dans un excès de surprise, de ravissement

et d'adoration. Quant aux figures des visions ,
j'ai déjà:

dit ce qu'étaient ses Vierges et ses Christs ; mais , là

,

ils ne sont pas seuls , comme sur la terre ; ils vien-

nent dans la pompe d'un cortège céleste , où se grou-

pent merveilleusement tous les esprits de la hiérar^

chie immortelle , depuis l'archange aux ailes dé-
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ployées
,
jusqu'aux faces sans corps des chérubins.

C'est dans ces sujets de divine poésie que le pinceau

de Murillo, comme la baguette d'un enchanteur,

enfante des prodiges. Si , dans les scènes copiées de U
vie humaine, il est l'égal des plus grands coloristes

,

il est supérieur à tous , il est unique , dans les scènes

imaginées de l'éternelle vie. On pourrait dire , à pro«-

pos des deux grands maîtres espagnols
,
que Velaz-

quez est le peintre de la terre , et Murillo le peintre

du ciel.

On place généralement, au-dessus même des quatre

tableaux dont s'est enrichi le musée de Madrid, une

iiutre extase de saint (le nom du bienheureux m'est

sorti de la mémoire), qui est placée dans une cha-

pelle de la cathédrale de Séville, sous le Christ bap-

tisé par saint Jean. C'est aussi la plus grande toile

•qu'ait peinte Murillo. Quand je la vis, j'étais bien

jeune, et le goût des arts, ce goût réfléchi, grave et

profond , ne à'était pas encore fait jour à travers la

légèreté dé l'âge; et pourtant, je restai, comme le

pieux cénobite, en extase devant les cieux ouverts, et

peu s'en fallut que je n'adorasse. Un chanoine
,
qui

avait bien voulu me servir de cicérone, me raconta

qu'après la retraite des Français , en i8i3 , le duc de

Wellington avait offert d'acheter ce tableau pour

l'Angleterre , en le couvrant d'onces d'or. Cela<ïeTait

faire une somme énorme, à juger des toises carrées
;

mais le chapitre était trop riche et trop fier pour ac-

cepter un tel échange. L'Angleterre a gardé son or, et

Séville le chef-d'oeuvre de son peintre. Gloire à Séville !

Puisque j'ai fait , en l'hohheiir de Murillo , une pe-
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lite excursion hors du musée, qu'on m'en permette

encore une autre. Cette fois, je ne sortirai point de

Madrid , et je n'irai que du Prado à l'Académie. C'est

là qu'on a placé celle des œuvres de Murillo que la

voix unanime de ses admirateurs proclame la plus

grande et la plus parfaite , Sainte Elisabeth de Hon-

grie {Santa Isabel de Hungria). Dans un vestibule,

de simple et noble architecture , la pieuse reine s'oc-

cupe à gagner le paradis, non point par de stériles

oraisons, mais par des actions de vraie charité. Les

rois de France guérissaient les écrouelles; il paraît que

les rois de Hongrie s'adonnaient à une autre branche

de pathologie externe. Sainte Elisabeth, puisqu'il faut

appeler les choses par leur nom, lave des teigneux. Ce

sujet réunissait merveilleusement les deux genres ex-

trêmes de Murillo : la misère sale, déguenillée et vermi-

neusede ses petits mendians; la grandeur simple, noble

et sublime de ses saints. De là naît aussi le charme d'un

perpétuel contraste , et d'une haute moralité. Ce palais

converti en hôpital ; d'un côté , ces dames de la cour

,

belles , fraîches et parées ; de l'autre , ces enfaus souf-

freteux et rachitiques
,
qui se grattent

,
qui déchirent

de l'ongle leurs poitrines sans vétemens et leurs têtes

sans cheveux , ce paralytique porté par des béquilles,

ce vieillard qui étale les plaies de ses jambes , cette

vieille accroupie dont le profil décharné se dessine si

nettement sur un pan de velours noir ; là , toutes les

grâces brillantes du luxe et de la santé ; ici , tout le

hideux cortège de la misère et de la maladie
j puis,

au milieu de ces extrêmes de Thumanité, la charité

qui les rapproche et les réunit. Une jeune et belle
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femme, portant sur le voile de nonne la couronne de

reine , éponge délicatement la tête impure qu'un

enfant couvert de lèpre lui présente au-dessus d'une

aiguière d'argent. Ses blanches mains semblent se

refuser à l'œuvre que son cœur ordonne ; sa bouche

frissonne d'horreur en même temps que ses yeux se

mouillent de larmes ; mais la pitié a vaincu même le

dégoût , et la religion triomphe , la religion qui com-

mande l'amour du prochain.

Dans ce tableau , Murillo n'a fait choix d'aucun de

ses trois genres, ou plutôt ils s'y trouvent tous trois

réunis dans leurs plus éminentes qualités. L'ordon-

nance de la scène est magnifique ; chaque détail con-

court avec bonheur à l'ensemble ; chaque personnage,

admirable en soi , sert encore à faire valoir les autres.

On ne désire rien de plus, rien de moins , rien d'au-

trement, et l'on croirait, tant,cet ensemble est par-

fait, que le moindre changement doit en gâter l'har-

monie , et détruire l'effet général. Les attitudes,

nobles ou grotesques, sont également variées et natu-

relles; les expressions de la pitié ou de la douleur,

pleines d'énergie et de vérité ; le dessin , d'une pureté

qui défie toute censure; la couleur, de cet éclat ma-

gique dont Murillo seul eut le secret. S'il est encore

une place , sur le trône de l'art, entre la Transfigura-

tion et le Saint Jérôme
,
qu'on y porte la Sainte EU-

sabeth , et qu'au-dessous du nom de Raphaël, on ins-

crive le nom de Murillo sur les tables d'immortalité.

Nous avons à Rome une école. On envoie nos

jeunes artistes lauréats se former et s'inspirer sous le
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ciel <le l'Italie, à la vue de tous les monumens ilÉI

arts dont la terre classique est parée. C'est fort bieo ;

mais pourquoi d'autres artistes, de ceux qui demeu-

rent indépendans, qui ne disputent ni les prix ni lef

pensions, qui s'efïorcent, en ne s'attachant à nulit

école , de rester originaux
,
pourquoi ceux-là , et ceux

encore qui veulent tout voir, tout connaître, toul

admirer, n'iraient-ils pas chercher en Espagne d'aa-

très inspirations et d'autres maîtres? Le ciel n'est pa'

moins beau que celui d'Italie ; le soleil est aussi chaud,

la lumière aussi vive , l'air aussi transparent. Veulent

ils d'autres modèles que ceux de la nature 2 Veulent

ils étudier, comparer les procédés des maîtres et le*

manières des écoles? Nulle galerie italienne, ni peut-

être l'Italie entière, ne pourrait leur offrir toute la

richesse et toute la variété que réunit le musée de

Madrid. Là , sans quitter l'enceinte, ils peuvent pas-

ser des peintres de Rome et de Venise à ceux d'An-

vers et de Paris ; et de plus , ils trouvent à profusion

ce qui n'est point ailleurs , ce qui n'est que là , les

oeuvres des grands peintres de l'Espagne.

Nous ne savons pas ici ce que Valent ces oeuvres ;

nous ne les connaissons ni de vue, ni par ouï-dire.

Elles restent enfouies dans leurs salles désertes , sans

visiteurs, sans appréciateurs surtout, car, dans le

peu d'étrangers que reçoit Madrid, on compte à coup

sûr plus de gens de finances que d'amans des arts. Il

est vrai qu'à l'époque glorieuse oix la victoire donnait

des provinces à la France et des embellissemens à

Paris, lorsque l'Italie conquise nous avait cédé

VApollon , la Vénus j les chevaux de Venise , et la
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'Vran.tjiguratiun , l'Espagne aussi nous lit un présent

forcé. Notre musée a possédé quelque temps la Cèrie^

de Juanès ; la Tunique de Joseph et le Philippe IV à
cheval , de Velazquez ; VAdoration des bergers et la

Sainte Elisabeth ^ de Murillo. Mais ce temps n'a pas

été long ; les revers ont bientôt suivi les succès , et

la fortune, devenue contraire , nous a repris ce qu'en

un jour de faveur elle nous avait donné. D'ailleurs
,

à cette époque , l'école de David régnait souveraine-

ment ; adoptée par l'empereur , elle formait aussi un

empire , fort arbitraire vraiment , et fort despotique.

Tout ce qui s'écartait de la sévérité académique , de

ce style un peu raide et guindé , imité de la statuaire

grecque , était proscrit , excommunié sans miséri-

corde : Prudhon passait pour un novateur dangereux,

pour un hérésiarque révolté contre la communion

orthodoxe. Je dirai plus ; il y avait alors un sentiment

étroit et mesquin de nationalité
,
qui faisait dédaigner

et vouer à l'oubli tout ce qu'avait produit , dans les

lettres ou dans les arts, le génie des nations rivales.

Ce n'est que plus tard qu'une réaction contraire est

venue
,
qui nous a fait abattre nos dieux domestiques

pour élever sur l'autel des dieux étrangers. Par toutes

ces raisons , l'apparition dans notre musée de quel-

ques chefs-d'œuvre de l'écoleespagnole n'a point alors

produit cet effet de curiosité , d'intérêt et d'admira-

tion
,
qu'elle ne manquerait pas d'exciter aujourd'hui

que la barrière des préjugés est tombée , et que, pour

les fruits de l'intelligence humaine , il n'est plus ni

douanes , ni frontières.

Depuis la triste époque où l'étranger vint re-

28
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prendre ses dépouilles jusque dans le sancluaii'e que

Paris leur avait consacré , une autre occasion s'est

présentée de faire à la France le don de quelques

oeuvres des maîtres espagnols. Quand Ferdinand VII,

restauré en 1823 par le secours de cent mille

baïonnettes françaises, reçut les adieux du nouveau

Vendôme , il lui fit offre de choisir quelques trophées

de son expédition dans ^les résidences royales et les

collections de Madrid. On nous eût laissé prendre

alors une douzaine de tableaux, quelques centaines

de manuscrits, quelques milliers de médailles, que

sais-je ? jusqu'au squelette du mammouth. Mais le

chef de l'armée française
,
qui prétait généreusement

ses gendarmes pour l'exécution de Riégo , n'avait

garde de rapporter à la France ce dédommagement

des 400 millions dépensés au service des Bourbons

d'Espagne ; il se contenta d'accepter quelques reliques

pour son oratoire particulier.

• Maintenant , il ne s'agit plus , Dieu merci , de com-

bler le vide de nos bibliothèques et de nos musées par

le droit de la conquête ou le prix du service de l'in-

tervention. Mais il nous reste le moyen dont peuvent

user des nations libres et amies
,
qui ne veulent point

vendre et qui ne sont point tenues de donner; celui

de l'échange. J'ai pu connaître, à Madrid, l'opinion

que professent sur ce point les hommes les plus éle-

vés dans l'état , et les plus distingués dans la science.

Princes, ministres, directeurs d'établissemens publics,

Sri-mples artistes , tous montraient les plus bienveil-

lantes dispositions. Ainsi , sans sortir de la spécialité,

ils convenaient que des échanges de tableaux seraient
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aussi faciles à faire que profitables aux deux pays. Les

Espagnols n'ont que peu de Rubens , dont nous regor-»

geons; ils n'ont point de Lebrun
,
point de Lesueur Ji

aucun tableau de notre école moderne , depuis David.

En partageant avec eux, et sans nous appauvrir, de

stériles richesses qui encombrent nos galeries , nous

obtiendrions , en retour
,
quelques belles œuvres de

Murillo , dont nous n'avons que des échantillons peu

dignes de sa gloire
,
quelques belles œuvres de Juanès

et de Velazquez , dont nous n'avons absolument rien.

Nous ouvririons ainsi , k nos élèves une nouvelle

école 5 à nos amateurs un monde inconnu. Je sais bien

ce qu'on va répondre. L;; couronne d'Espagne, dira-

t-on , est propriétaire de ses tableaux ; elle peut en

faire , sans en devoir compte à personne , tel usage

que bon lui semble ; mais en France , la couronne n'a

qu'un usufruit : elle a reçu le dépôt, sur inventaire
•,';,

des objets d'art qui meublent nos musées, et ne sau-»

rait , sans le concours de la nation qui est proprié-

taire , en aliéner la moindre partie. Il faudrait donc

une loi , rendue parles trois pouvoirs, pour qu'elle

fut autorisée à réaliser un échange. — Il faudrait une

loi , dites-vous? et pourquoi pas ? Ne sait-on pas de-

mander des lois quand il s'agit d'échanger quelques

masures du domaine privé contre de belles forets na-

tionales? Est-ce que MM. nos pairs et MM. nos députés

seraient plus avilis, par hasard, d'avoir à juger entre un

Murillo et un Rubens
,
qu'entre un pan de mur et un

arpent de bois? Us n'auraient, d'ailleurs, qu'à s'en

rapporter aussi docilement à l'avis de leurs commis-

saires. Ce «Ci ait, comme d'habitude, pure formalité.
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Le gouvernement aurait bien encore un autre

moyen d'utiliser , au profit de la science , les bienveil-

lantes dispositions de nos voisins, cpii pardonnent à

la France, en faveur d'une communauté de caractère,

d'opinions et d'intérêts, tout le mal qu'elle leur a fait.

On a envoyé , h grand bruit et à grands frais , des ex-

péditions scientifiques en Egypte et en Morée;jc m'é-

tonne qu'on n'ait point songé à envoyer une expédition

semblable en Espagne. Les dépenses seraient cent fois

moindres, et les résultats cent fois plus certains. Suppo-

sez une commission , ayant son directeur et son inter-

prète, composée de naturalistes, d'archéologues , d'ar-

chitectes, d'historiens, d'orientalistes, de graveurs,

de lithographes et de peintres. Le naturaliste pourra

faire', sans sortir du nmséum de Madrid, d'intéres-

santes études de métallurgie et d'anatomie comparée
;

les sujets de dessins et de descriptions ne lui manque-

ront pas. Pour les questions de géologie, le sol de

l'Espagne est à coup sûr un des plus précieux à con-

sulter ; et, quant à la botanique , il est certain que
,

outre le jardin spécial de Madrid , chaque province
,

principalement dans la zone méridionale , fournirait

un ample contingent d'observations et de découvertes.

On ferait une Jlore dans la seule Sierra-Moréna

,

cette chaîne frontière du nord et du midi, qui sépare

l'aubépine de l'aloès et le chêne du palmier.

L'archéologue aurait à son service, d'abord cette

immense collection de médailles dont j'ai raconté

plus haut la richesse et le désordre
;
puis , des ruines

de tous les âges et de tous les peuples qui ont brillé

dans l'ancienne Europe : quelques débi*«: celtiques,
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phéniciens et grecs , les taureaux carthaginois de Gui-

sando , l'aquéduc romain de Ségovie ou les vestiges

d'Italica , la forteresse arabe d'Alcala de Guadaïra ou

le palais moresque de Grenade. L'architecte ne serait

pas moins favorisé. Il pourrait , en remontant le cours

de la science, passer du château d'Aranjuez au couvent

de l'Escorial , et de là y aux cathédrales gothiques de

Tolède, de Burgos , de Saint-Jacques; il pourrait

aussi , comparant à l'art chrétien l'art musulman , et

cherchant dans celui-ci l'origine de celui-là , remonter

du palais more de l'Alamhrâ au palais arabe deSéville,

puis à la mosquée de Cordoue
,
première importation

et modèle sublime du style bysantin , c'est-à-dire de

l'art européen renouvelé par l'art oriental.

A l'historien seraient ouverts des dépôts précieux :

les archives du chapitre de Tolède , oii sont conser-

vées des pièces originales depuis les conciles des

Goths; les archives de Simancas , oii l'on rassemble

tous les actes publics et privés de la monarchie espa-

gnole, depuis la fondation du royaume de Castille;

les archives des Indes , à Séville , où l'on a recueilli

et classé méthodiquement tous les documens de l'his-

toire des Amériques , depuis le brevet délivré par les

rois catholiques à Christophe Colomb. L'orientaliste

pourrait , de son côté , s'enfermer dans la solitude de

l'Escorial , se jeter à la découverte parmi plusieurs

milliers de manuscrits arabes , et continuer enfin

l'exploitation de cette mine précieuse qu'ont à peine

ouverte à sa surface Casiri et Condé.

Quant au graveur et au lithographe , ai-je besoin

de dire qu'ils n'auraient que l'embarras du choix ? Le
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musée , dont j'ai tenté d'énumérer au moins Jes tré-

sors , leur ofîrirait de la besogne , non pour la durée

du voyage , mais pour toute leur rie et pour celle de

vingt autres artistes. Reste le peintre , ou mieux , l'a-

mateur de peinture. Celui-là ne serait pas plus inoc-

cupé. Je voudrais d'abord qu'il eût mission de propo-

ser, dérégler quelques échanges entre noire musée et

celui de Madrid; sauf, bien entendu, la ratification

parlementaire
,
qu'en bon constitutionnel

,
je réserve

h nos trois pouvoirs. Je voudrais ensuite qu'il fût

chargé de faire quelques achats de tableaux. Le mo-

ment est favorable , et l'occasion bonne à saisir.

Toutes les grandes familles d'Espagne sont ruinées
;

il ne leur reste guère , de leur vieille splendeur
,
que

des troupes de valets dont la livrée tombe en gue-

nilles, et des galeries de tableaux qui seront bientôt

exposés au grand air , faute de toit pour les couvrir.

D'une autre part, les couvens sont menacés ; on ne

peut tarder de rendre leurs biens de main-morte à

l'agriculture, leurs vastes bâtimens à l'industrie, leurs

reclus à la population ; alors toute la défroque sera mise

à l'encan. En vérité, avec les nobles et les moines, il y a,

comme on dit , de bonnes affaires à faire, et l'on serait

bien maladroit si le bénéfice des tableaux revendus en

France ne payait toutes les dépenses du voyage
; y com-

pris même celles àugi^and oui>rage cjui , réunissant les

travaux de ses membres
,
perpétuerait , dans un livre

monumental, le souvenir de l'expédition.

Quel obstacle pourrait donc s'élever contre «etle

paisible exploration de l'Espagne , contre cette visite

d'amis éclairés? Craint-on la défiance du gouverne-
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ment ou la jalousie des savans et des artistes natio-

naux ? Qu'on se détrompe : nos savans et nos artistes

trouveraient partout protection , aide et bon accueil
j

ils pourraient en toute liberté se livrer à leurs tra-

vaux, sauf à se défier pourtant des haies de grands

chemins. Douterait-on de pouvoir former, par l'enrô-

lement volontaire , une troupe complète , intelligente,

assurée du succès ? Ce serait faire injure à l'ardeur et

aux lumières de notre studieuse jeunesse : on n'aurait

à coup sûr d'autre embarras que d'établir une juste

préférence entre de trop nombreux concurrens.

Opposerait-on enfin la difficulté d'une avance d'argent?

Eh! mon Dieu! tous les frais de la campagne seraient

payés avec la centième partie des fonds secrets.

Au reste
,
que le gouvernement favorise , dans l'in-

térêtde la science et de l'art , une expédition de décou-

vertes en Espagne , ou bien
,
que des savans et des

artistes isolés y dirigent d'intéressans et fructueux

pèlerinages
,
je m'estimerais heureux d'avoir eu quel-

que part dans leur décision , bien assuré que de tels

voyages ne laisseraient à ceux qui les auraient entre-

pris, Tii repentir, ni regrets. En recueillant cette par-

tie de mes souvenirs , en essayant cette incomplète

description du musée de Madrid, je n'ai eu d'autre en-

vie que de prouver, par un exemple, l'importance des

richesses intellectuelles que recèle l'Espagne , et de

tourner vers cette terre , encore vierge , le goût des

explorations et des études. C'est par ce vœu que j'ai

commencé , c'est par ce vœu que je finis.

FIN.
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